


াবািকলীনারদি পম, খু দি হইল। 
সা পর 


গলরোগে আক্রান্ত হইয়া তাহার চিকিংসার্থ কলিকাতায় আগমন- 


পূর্বক শতামপুকুরে অবস্থানকাল পর্যন্ত সময়ের মধ্যে ঠাকুরের 
জীরনের ঘটনাবলী ইহীতেযথাপভ্ব সন্িবেশিত হইয়াছে । ঠাকুর. 
ব্যবহার ও প্রতি কারের শহষ্ান করিতেন। আবার, এখন 
হইতে তাহার অবশিষ্ট জীবনকাল শ্রীযুক্ত নরেন (মী র্‌ 
বিবেকীনম্বোর) জীরনের জহিত ঈদৃশ মধুর সঘদ্ধে চিরকালের 
নিমিত্ত মিলিত হইয়াছিল যে, উহার কথা আলোচনা করিতে : 
যাইলে সঙ্গে সন্ধে নরেন্ত্রের জীবন-কথা উপস্থিত হয়া গড়ে 
তাং বর্মানগরসথধানির "ঠাকুরের দিব্যভাব ও নরেস্রনাধ নাষে 
অভিহিত হওয়াই আমাদের নিকট যুক্তিযুক্ত মনে হইয়াছে । ২ 
ঠাকুরের জীবন-নীলাপপরসঙ্গ যখন প্রথম লিপিবদ্ধ করিতে 
আরস্ত করি তখন আমরা এর অগ্রমর হইতে পারব, একথা 
কল্পনায় আনিতে পারি নাই। কিন্তু তাহার অচিন্ত্য কৃপায় উহাও 
* সম্ভবপর হইল! অতএব তাহার প্রীপাদপর়ে বারবার প্রণীসপূর্বাক 
এামরাগ্রন্থধানি পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। ইতি... 


২০ ফাস্তন, ১৩২৫ সাল - গ্রন্থকার 








... জীন্রীরামকৃষলীলা প্রসঙ্গ, পঞ্চম খণ্ডের চতুর্থ সংস্করণ 
কালীন ঘটনাবলীর কিয়দংশ ১৩২৬ সালে 'উদ্বোধনের' 
শ্রাবণ ভাত্র এবং আখিন-সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল, 
ইততিপূর্বের কোন পুন্তকে জঙ্লিবেশিত হয় নাই। এই 
সংস্করণে পুস্তকের শেষাংশে পরিশিষটাকারে সেগুলি 
সংযোজিত হইল। ইতি__ 


১৩ই আশ্বিন, বিনীত-_ 
১৩৪২ সন প্রকাশক 





০ 

দিব্যভাবের বিশেষ গ্রকাশ ঠাকুরের জীবনে. 

কতকাল ছিল-_তরিরণ় 78 
ঠাকুরের জীবনের শেষ ঘবাদশ বর্ষে এ ভাবের ; 

বিশেষ প্রকাশ কেন বলা যায় *** ২ 

দিব্যভাবের নহায়ে ঠাকুর পাশ্চাত্য ভাব-বন্যার - 

গ্লানি হইতে ভারতকে মুক্ত করিয়াছেন ** ৩ 


দিব্যভাবের প্রকাশ মানব-জীবনে কখন উপস্থিত হয় ৪ 
অবতারপুরুষদিগের জীবনে এ স্বভাবের বিশেষ প্রকাশ 
থাকায় তাহাদিগের চরিত্র এত দুর্ব্বোধ্য ও রহম্যময় ৫ 


উক্ত ভাবাবলম্বনে ঠাকুর যে-সকল কাধ্য করিয়াছেন 
তাহাদিগের সাতটি প্রধান বিভাগ-নির্দেশ ৬ 
প্রথম অধ্যায়-প্রথম পাদ 
ব্রাহ্মদমাজে ঠাকুরের প্রভাব ..". 5 ৬ 
.. কেশবপপ্রমুখ ্রাঙ্মগণের ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি ৮ 
ঠাকুরের ত্রাঙ্মগণের সহিত সপ্রেম সনবন্ধা  ... ৯ 


ঠাকুর তাহার্দিগের মতের লোক-_ ব্রাহ্মদিগের 
এইরূপ ধারণা হইবার কারণ : ০ ১০ 


51 


বাম সারবে ঠানুরের সাধনপথে অগ্রসর করা 
: ক্রা্গগণকে '্যাজা-সূড়ো বাদ দিয়া তাহার 


_ কথা গ্রহণ করিতে বলিযার কারণ. *** 
জের হরে ল্ষাপযান ও 
.. বরকে আপনার করাযার না ক 
ঈশ্বরের স্বরূপের অস্ত নির্দেশ কনা বায় না সা 
ভারতবর্ষীয় সমাজের রূপ-পরিবর্তন 

ঠাকুরের আবিষ্কৃত তত্র কিয়দংশ গ্রহণপূর্ব্বক 


কেশবের নধবিধান? আখ্যাগ্রদান ও প্রচার 
ঠাকুর কেশবকে কতদূর আপনার জ্ঞান করিতেন 
ঠাকুরের প্রভাবে বিজয়রু্ণ গোন্বামীর 
মত-পরিবর্তন ও ব্রাহ্ষসমাজ পরিত্যাগ "." 
বিজয় অতঃপর সাধনায় কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন 
 শিব-রাগের যুদ্ধ' কথায় কেশব ও বিজয়ের ৃ 
মনোমালিন্য দূর হওয়া রঃ 
ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাঙ্মসজ্ঘ ভাঙগিয়া যাইবে বলিয়া 
আচার্য শিবনাথের দক্ষিণেশ্বর-গমনে বিরত হওয়া 
্রাহ্মমমাজে ঠাকুরের প্রভাব সম্বন্ধে আচাধ্য 
প্রতীপচন্দ্রের কথ! 
সাধারণ ব্রাহ্মমমাজে ঠাকুরের প্রভাব 
্রহ্মষসঙ্গীতে ঠাকুরের প্রভাব 
্রাহ্মধর্ম ঈশ্ববলভের অন্যতম পথ বলিয়! 


ঠাকুরের ঘোষণা 


১১ 


১২ 


রঃ 


১৫ 


১৬ 


১৭ 


১৮ 


১৭৯ 


২০ 
২১ 
২২ 
ও 
২৪ 


২৪ 


খ্৫ 


প্রথম বার -ছিউস” পাদ 
হন ম্িকের বাটে কষা ূ ঃ ২৭৩৭ 
"ঘটনার দম নির্ রন ২৭. 
জালে সি: ৃ ২৮. 
বাবুরামের সহিত প্রথম আলাপ... টা ৮০ টি 
মণিমক্িকের বৈঠকখানায় অপূর্ব বীর্ভন.. ... ৩ 
ঠাকুরের অপূর্ব নৃত্য ও *ন* ৩১ 
বিজয় গোস্বামীর মহিত ঠাকুরের রহম্যালাপ :., ৩৪ 
ঠাকুরের ভক্তের প্রতি ভালবাসা -* ৩৫ 
মণি মল্লিকের ভক্ত-পরিবার ঃ ৩৭ 


প্রথম অধ্যায়__তৃতীয় পাদ 


জয়গোপাল সেনের বাটাতে ঠাকুর ৩৮৪৯" 
জয়গোপাল সেনের বাটা রি ৩৪ 
ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণালী নি ৪০ 
তাহার উপদেশপ্রণালীর অন্য বিশেষত্ব ০ ৪২ 


উপলন্ধি-রহিত বাঁকার্ছটায় ঠাকুরের বিরক্তি... ৪৪ 
সংপারে থাকিয়া ঈশ্বর-সাধনা মমবদ্ধে রর উপজেশ : ৪৫ 
কীর্তনানন ** ৪৭ 


৪. 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


শপ ভক্তগণের ঠুকে নিকট আগমনার্ 
৫০7৬৯ 
্রাঙ্মসমাজের নিকট হইতে টু কিছু শিখিযাছিলেন ৫০ 
পাশ্চাত্য ভাবসহায়ে ভারতবানীর জীবন কতদূর 
পরিবস্তিত হইতেছে তাহার পরিচয়প্রাপ্তি ৫১ 


পাশ্চাত্য মনীধিগণের শিক্ষার সহিত না মিলাইয়া ইহার! 
ভারতের খধিদ্িগের প্রত্যক্ষদকল গ্রহণ করিবে না ৫২ 


জগদস্বার ইচ্ছায় এরূপ হইয়াছে জানিয়া 

ঠাকুরের নিশ্চিন্ত ভাব টু ৫৩ 
্রন্মবিজ্ঞানের সমগ্র গ্রহণে ব্রাহ্মগণ অশক্ত 

বুঝিয়া ঠাকুর কি করিয়াছিলেন রর ৫৪ 


ব্রাঙ্মগণের দ্বারা কলিকাতাবাসীর মন ঠাকুরের 
প্রতি আকুষ্ট হওয়া) রাম ও মনোমোহনের 


আগমন ও আশ্রয়লাভ রর ৫৫ 
ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন ও রাখালচন্দ্রের আগমন .** ৫৬ 
রাখালের বালকভাব ক ৫৮ 

. রাখালের পত্বী ১ ৫৮ 
রাখালের বালক-ভাবের হানি রঃ ৫৯ 
রাখালকে শাসন দু ৫৯ 
রাখালের মনে হিংসা ও ঠাকুরের ভয় ৮ ৫৯ 


রাখালের শ্রীবৃন্দাবনে গমন রিও ৬০ 


6৯:77. 





রাখালের অনা ারের তং 4 
নী তি ৮1৬১ 
নরেজনাথের আগমন *৯* টি ্ 
কী অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় ৬২৯৬ 


নিব্যভাবারঢ ঠাকুরের মানসিক অবস্থার আলোচনা ৬২ 
স্থবেন্দ্রের ৰাটীতে ঠাকুর ও নবেন্দ্রনাথের 


পরস্পরকে প্রথম দর্শন *** ৬৩ 
নরেন্্রকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে ঠাকুরের আমন্ত্রণ ... ৬৪ 
নরেন্ের বিবাহ করিতে অনম্মতি ও 

দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমন রঃ ৬৫. 
নরেন্ত্রকে দেখিয়া ঠাকুরের যাহা মনে হইয়াছিল ৬৬ 
নরেন্দ্র গান রা ৬৬- 
নরেন্্রকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের ব্যাকুলতা *** ৬৭ 
ঠাকুরের এ দিবসের কথা ও ব্যবহার সম্বন্ধে 

নরেজ্রের বিবরণ তত ৬৮ 
নরেন্দ্রের পুনরায় আমিবার প্রতিশ্রতি টা ৬৯. 


প্রথম দর্শনে ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্ের ধারণাঁ_ইনি 

অর্ধোন্নাদ কিন্তু ঈশ্বরার৫থে যথার্থ ই সর্ধস্বত্যাগী. ৭০ 
নরেন্রের এই কালের ধর্ানুষ্ঠান ৫ এত ৭১ 
ব্রাহ্মনমাজে গমনী গমন ৪১১ ৭২ 
নরেন্দ্র অদ্ভূত কল্পনায় রি ৭৩. 





রা) 
ৃ বা বানীহ্াগ: 5 ৮:০0 ২ 





 যহধি দেবেজনাথের উপদেশে এ অঙুরাপবৃদ্ধি.... ৭৪ 
. নরেজ্ের পড়িবার ঝৌণক 
_ ক্ষত পাঠ করিবার শক্তি 
নরেন্দের তর্কশক্তি ৮. 
নরেন ব্যায়াম-অভ্যানে অঙরাগ ১5 
বয়স্তপ্রীতি ও সাইন . ৮5 
কৌশলে “মিরাপিস্ নামক রণতরী-দর্শনের অনুজ্ঞালাভ ৮২ 
আখড়ায় ট্রাপিজ খাটাইবাঁর কালে বিভ্রাট *"* ৮৩ 
নরেন্দ্র সতানিষ্ঠা 47 ৮৫ 
নির্দোষ আনন্দপ্রিয়তা রঃ ৮৫ 
দরিদ্রের প্রতি নরেন্ত্রনাথের দয়া ৮ ৮৬ 
নরেন্দ্বের ক্রোধ 5 ৮৬ 
নরোন্রের মন্তিষ্ষ ও হদয়ের সমসমান উৎকর্ষ ... ৮৭ 
'নরে্রের প্রথম ধ্যানতন্ময়তা-_রায়পুর যাইবার পথে ৮৮ 
নরেন সন্ন্যাসী পিতামহ টা ৮৯ 
নরেন্দ্রের পিতা বিশ্বনাথ 28 ৯২ 
বিশ্বনাথের মঙ্গীত-প্রিয়তা -*ত ৯২, 
বিশ্বনাথের মুললমানী আচার-ব্যবহার ঃ ৯৩ 
বিশ্বনাথের রঙ্গরস-প্রিয়তা টু ৯৩ 
বিশ্বনাথের দানশীলতা ** ৯৪ 
বিশ্বনাথের মৃত্যু 2588, 5৪ 


নরেন্রের মাতা হি ৯৫ 








জবা 


নবাবের ছি ও তৃতীয়বার আগমন 


: ধধার্থ ঈবর-প্রেমিক বসিয়া ধারণা কিয়াও 1 





নরেন দ্বিতীয়বার ঠাকুরের নিকটে 
আসিতে বিলম্ব করিবার কারণ 

নরেন্ের দ্বিতীয়বার আগমন ও চারের প্রভাবে 
সহসা অদ্ভুত প্রত্যক্ষাভূতি 

রব প্রত্যক্ষের কারণান্বেষণে ও ভবিস্বৃতে পুনরায় 
এঁরূপে অভিভূত না হইয়া পড়িবার জন্ত 
নরেন্দ্রের চেষ্টা 

ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন নান! জল্পনা ও তাহাকে 
বুঝিবার সংকল্প 

নরেন্দের সহিত ঠাকুরের পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার 

নরেন্দ্রনাথের তৃতীয়বার আগমন - 

সমাধিস্থ ঠাকুরের স্পর্শে নরেন্রের বাহাসংজ্ঞার লোপ 

এরূপ অবস্থাপ্রাপ্ত নরেন্ত্রকে ঠাকুরের নানা প্রশ্ন 

নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের অদ্ভুত দর্শন 

অদ্ভুভ প্রত্যক্ষের ফলে নরেন্দ্ের ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণা 

উহার ফলে নরেন্দ্রের গুরুবিষয়ক ধারণার পরিবর্তন 

ঠাকুরের সংসর্গে নবেন্দ্রের ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভাববৃদ্ধি 

পরীক্ষা ন! করিয়া ঠাকুরের কোঁন কথা গ্রহণ না 
করিবার নরেন্ত্রের সংকল্প 


৯৯ 


* 


৮ ৮ 
নরেন্দ্রের অতঃপর অনুষ্ঠান 
নরেন্দের বর্তমান মানসিক অবস্থা 


পঞ্চম অধ) 


১১৩ 
১১০ 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্্রনাথ ১১৮৯৬ 


নরেন্্রের পূর্ব-জীবনের অসাধারণ প্রতক্ষদমূহ-_ 


নিদ্রার পূর্বের জ্যোভিঃদর্শন : 
দেশ-কাল-পাত্রবিশেষ-দর্শনে পূর্ব স্বৃতির উদয় '" 
ঠাকুরের দৈবীশক্তি প্রত্যক্ষ করিয়া নরেন্দ্র 
জল্পনা ও বিশ্বয় 
নরেন্দ্র কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন 
নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুর কতদূর আকুষ্ট হইয়াছিলেন 
প্রথম দিবসে নরেক্দ্রকে ব্রহ্মজ-পদবীতে আরঢ় 
করাইবার ঠাকুরের চেষ্টা 
নরেনের প্রথম ও দ্বিতীয় দিবসের অদ্ভুত 
প্রত্যক্ষের মধ্যে প্রভেদ 
নরেন্দের সম্বন্ধে ঠাকুরের ভয় 
ঠাকুরের নরেন্দ্রের প্রতি অসাধারণ আকর্ষণের কারণ 
উক্ত আকর্ষণ উপস্থিত হওয়া যেন স্বাভাবিক 
ও অবশ্থন্তাবী 
নরেন্দরের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা সাং ংসারিক 
ভাবের নহে 


্ 


১১১ 
১১২ 
১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 


১১৬ 


১১৭ 


১১৭ ১ 


১১৯ 


১১৯ 


১২০ 


(৯) 


উক্ত ভালবাসা সন্বন্ধে হ্বামী প্রেমীনন্দের কথা *** ১২০ 
স্বামী প্রেমাননের প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে আগমন ও 

ঠাকুরকে নরেন্দরের জন্য উৎকষ্টিত দর্শন "" ১২১ 
ঠাকুরের সারারাত্রি দারুণ উৎকগ্ঠীদর্শনে 

প্রেমানন্দের চিন্তা রি ধ ১২২ 
নরেকধের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা সম্বন্ধ 

বৈহ্্ঠনাথের কথা * পা ১২৩ 


ঠাকুরের বিশেষ ভালবামার পার হইয়্াও নরেন্জের ৃ 
অচল থাকা তাহার উচ্চাধিকারিত্ের পরিচয়. ১২৬ 


বষ্ঠ অধ্যায়-_ প্রথম পাদ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সঙ্বনধ ১২৭--১৪৭ 
নবেন্্ ঠাকুরের পৃতসঙ্গ কতকাল লাভ করিয়াছিল ১২৭ 
নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের উক্ত কালের | 

আচরণের পাঁচটি বিভাগ *** *** ১২৮ 
অস্ভূত দর্শন হইতে ঠাকুরের নরেন্ত্রের উপর 
বিশ্বাস ও ভালবাদা ৮ ১২৯ 
নরেদ্দ্রকে পরীক্ষা করিবার কারণ মু ১৩০ 
₹৮ ঠাকুর নরেক্দ্রকে যেভাবে দেখিতেন ১০১৩০ 


নরেন্ের স্বদ্ধে সাধারণের ভ্রমধারণ! সা ১৩২ 


টি 88 
 ঠান্কুবের নিকট হইতে গ্রস্থকারের নরেন 
প্রশংসা-শ্রবণ তঃ 
গ্রথম দর্শনদিবসে নরেক্দের সম্বস্ধেগ্রস্থকীরের 
ভ্রম ধারণা পু 
জনৈক বন্ধুর ভবনে নরেন্ত্রকে প্রথম দেখা "*" 
এ কালে নরেন্রের বাহক আচরণ তা 
বন্ধুর সহিত নরেন্ের সাহিত্য-নন্বন্বীয় আলাপ 
উহার পরে ঠাকুরের নিকটে নরেজ্দ্রের মহত্বের 
পরিচয়লাভ 
প্রথম দেখা হইতে ঠাকুরের নরেন্ত্রকে বুঝিতে পারা 
উচ্চ আধার বুঝিয়া নরেন্দ্রকে প্রকান্তে প্রশংসা 
নরেন্দ্র অস্তনিহিত শক্তি সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 
নরেন্দ্রের এ কথার প্রতিবাদ - 
নরেন্দ্রের তর্কশক্ভিতে মুগ্ধ হইয়া ঠাকুরের 
জগন্মাতীকে জিজ্ঞাস] 
এ বিষয়ক দৃষ্টাস্ত-_সাধারণ সমাজে ঠাকুরের 
নরেন্দ্রকে দেখিতে আসা "*" 
তাহার তথায় আগমনের ফল **" 
জন্গতাঁনিবারণ জন্য গ্যাস নির্ববাণ কর! 
নরেন্দ্রের ঠাকুরকে কোনরূপে বাহিরে আনয়ন ও 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয় দেওয়া 
তাহাকে ভালবাদিবার জন্য নরেন্্রের ঠাকুরকে 
তিরস্কার ও তাহার জগন্মাতার বাণী. 
শুনিয়া আশ্বস্ত হওয়া **" দে 


১৩৩ 


১৩৪ 


১৩৫ 


১৩৫ 
১৩৬ 


১৪২ 


১৪৩ 


১৪৪ 


১৪৫ 


১৪৬ 


১৪৬ 


_. ষষ্ঠ অধ্যায়_দ্বিতীয় পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ ১৪৮--১৬৬ 


নরেনের মহত্ব সম্বন্ধে ঠাঙুরের বাণী রা ১৪৮ 
মাড়োয়ারী ভক্তদিগের আনীত আহাধ্য নরেন্্রকে দানা ১৪৯ 
নিষিদ্ধ দ্রব্য ভোজনে নরেন্দ্রের ভক্তিহানি হইবে না ১৪৯ 
ঠাকুরের ভালবাসায় নরেন্ডের উন্নতি ও আত্মবিক্রয় ১৫4 
শ্রীযৃত ম_র সহিত নরেন্্ের তর্ক বাধাইয়া দেওয়া ১৫১ 


ভক্ত শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় তত ১৫২. 
কেদারের তর্কশক্তি ও নরেন্দ্রের সহিত প্রথম পরিচয়. ১৫৩ 
ঠাকুরের জিজ্ঞাসায় কেদারের সম্বন্ধে নরেন্ত্রের 

নিজমত প্রকাশ -*ত তত ১৫৫ 
সাকারোপালনার জন্য নরেন্দ্রের তিরস্কার, রাখালের 

ভয় ও ঠাকুরের কথায় উভয়ের মধ্যে 

পুনবায় গীতিস্থাপন এ 5৪5 ১৫৬ 
অদ্বৈতবাদে বিশ্বাসী করিতে ঠাকুরের চেষ্টা ও 

নরেন্দের প্রতিবাদ তত *** ১৫৭ 
প্রতাপচন্ত্র হাজরা | ৃ টে ১৫৮ 
হাজরা মহাশয়ের বুদ্ধিমত্তায় নরেন্দ্র প্রসন্নতা ১৫৯ 
নরেন্দ্রের দক্ষিণেশ্বরে আগমনে ঠাকুরের আচরণ ১৬০ 
অদৈততত্ব সম্বন্ধে নরেন্ের হাজরার নিকটে জল্পনা ও 

ঠাকুবের তাহাকে ভাবাবেশে স্পর্শ -৮* ১৬১ 


উহার ফলে নরেন্ত্রের অদ্ভুত দর্শন রঃ ১৬২ 


(১২) 


নরেনত্রের সহিত গ্রস্থকারের একদিবস হি ফল ১৬৩ 


নরেন্দ্রের অদ্ভুত ঘটনার উল্লেখ ** ১৬৫ 
রস্থকারের বামস্থানে আসিয়া নরেক্দ্রের নি উপদনধি 





সপ্তম অধ্যায় 
ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ :১৬৭--২১৪ 
ঠাকুরের অদ্ভুত লোক-পরীক্ষা হত ১৬৭ 
: পরীক্ষা-গ্রণালীর সাধারণ বিধি "৮, রি ১৬৮ 
উচ্চ অধিকারীর সহিত প্রথম সাক্ষাৎক'ল 
ঠাকুরের অনুরূপ ভাবাবেশ নি ১৭০ 
পরীক্ষাপ্রণালীর চাঁরি বিভাগ ন্ ১৭০ 
(১) শারীরিক লক্ষণসমূহ দর্শনে অস্তরের 
সংস্কার নির্ণয় রর ১৭১ 
এ বিষয়ে ঠাকুরের অদ্ভুত জ্ঞান তা ১৭২ 
হস্তের ওজনের তারতম্যে সদসৎ বুদ্ধি-শি্য় *-* "১৭৪ 
শারীরিক নিত্যক্রিয়াসকলের বিভিন্নতার 
সংস্কার-ভিন্নতার সুচনা 4 ১৭৪ 
দ্বারবান্‌ হস্থমান মিং রঃ ১৭৫ 
শারীরিক অবয়বগঠন ও ক্রিয়াদর্শনে বিদ্যা ও ৰ 
অবিগ্যাশক্তির নিয় ২১ রতি 


নরেন্রের শারীরিক লক্ষণ স্বন্ধে ঠাকুরের কথা ... ১৭৭ 


€২) সামান্য কার্য্যে প্রকাশিত মানসিক ভাব .. 


(857) 


দ্বারা এবং (৩) এরূপ কার্ধ্য ছারা 
প্রকাশিত কামকাঞ্চনীসক্তির তারতম্য 
বুঝিয়া অন্তরের সংস্কার-নিরূপণ 


বালকদিগের সম্বন্ধে ঠাকুরের ধারণ! 

সমীপাগত ভক্তগণের প্রতিকাধ্য লক্ষ্য করা 

এ বিষয়ক দৃষ্টান্তনিচয় না 
গঙ্গায় বান 


ঈশ্বরলাভই জীবনের উদ্দেশ্য বুঝিয়া সকল কর্মের ট্রি 


সরল 


ঈশ্বরবিশ্বাস ও নির্বধদ্ধিতা ভিন্ন পদার্থ) 
সদসদ্বিচারসম্পন্ন হইতে হইবে 


অধিকারিভেদে ঠাকুরের দয়াবান্‌ ও নির্মম 


হইবার উপদেশ 


স্বামী ঘোগানন্দকে এ বিষয়ক শিক্ষা 
এরূপ ঘটনাস্থলে নিরঞনকে ঠাকুরের অন্য- 


স্ত্রীভক্তদ্দিগকেও ঠাকুরের এভাবে শিক্ষাদানের 


প্রকার উপদেশ 


হরিশের কথা 
'য়াপ্রকাশের স্থান উহা নহে? 
ইদনিক সামান্য কার্যসকল লক্ষ্য করিয়া বিভিন্ন 


(৪) তাহাতে সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক প্রকাশ উপল 
করিবার দিকে ব্যক্তিবিশেষ কতদূর অগ্রসর 


খ 


ব্যক্তিকে উপদেশ প্রদান 


হইতেছে ঠাকুরের তাহা লক্ষ্য কর! 


৮৬৬. 


১৭৮ 


১৭৯ 


9৮৪. 
১৮৫ 


১৮৬ 
১৮৭ 
১৮৮ 
১৮৯ 


১৮৪ 


১৯০ 


বি 


(১৪ ১ 
শেষোক্ত উপায়ের দ্বারা ব্যক্কিবিশেষের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাণ নির্ণয় 


ঠাকুরের পক্ষে স্বাভাবিক কেন 


“আমাকে কি মনে হয়-ঠাকুরের এই প্রশ্নে 


নানা ভক্তের নানা মত প্রকাশ 
ই বিষয়ক ১ম দৃষ্টাস্ত--ভক্ পর্ণচন্্র ও 
“ছেলেধরা মাষ্টার" 
পূর্ণের আগমনে ঠাকুরের গ্রীতি,ও তাহার 
উচ্চাধিকার সন্ধে কথা ৮ 
পূর্ণের সহিত ঠাকুরের লপ্রেম আচরণ 


ঠাকুরের পূর্ণকে দেখিবার আগ্রহ ও তাহার 


সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎকালে জিজ্ঞাসা 
--'আমাকে তোর কি মনে হয়? 


পৃ্ণের উত্তরে ঠাকুরের আনন্দ ও তাহাকে উপদেশ . 


সংসারী পূর্ণের মহত্ব | 
দ্বিতীয় দৃষটাত্ত-_বৈকুষ্টনাথকে ঠাকুরের এ 

বিষয়ক প্রশ্ন ও তাহার উত্তর টং 
কথায় ও কাধ্যে যাহার মিল নাই তাহাকে 

বিশ্বাস করিতে নাই 
এ বিষয়ে ঠাকুরের গল্প--বৈচ্য ও অন্থস্থ বালক .. 
ভক্তগণের ঠাকুরকে পরীক্ষা 
১ম দৃষ্টাস্ত--যোগানন্দ স্বামীর কথা 
যোগীন্দের পুণ্য সংস্কারসমূহ ও বুদ্ধিমত। 
ঠাকুরের কথা-_যোগীন্দ্র ঈশ্বরকোটি ভক্ত 


১৭৩ 


১৯৪ 


১৯৬ 


১৯৬ 
১৪৯৭ 
১৯৮ 


১৯৮ 


€ ১৫), 
. ধোগীন্দ্রের বিবাহ, মনন্তাপ ও ঠাকুরের নিকটে 


গমনে বিরত হওয়ায় ঠাকুরের কৌশল- | 

পূর্ধবক তাহাকে আনয়ন ও সাস্বনা *"* ২০৩ 
যোগীন্ত্রের দক্ষিণেশ্বরে বাত্রিবাস ৯ 
ঠাকুরের প্রতি পন্দেহ ০ ২০৬ 
যোগীন্দ্রের সংশয়ের মীমাংসা ০ ২০৭ 
যোগীন্দ্ের গুরুপদে আত্ম-সমর্পণ ২০৭ 
নরেন্দ্রের কাধ্য লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর তাহার 

সম্বন্ধে যেরূপ ধারণা করেন নদ ২০৮ 
রহস্তজনক ঘটনা চাম্চিকাকে চাতক নির্ণয় *** .. ২০৯ 
নরেন্দ্র সংযম ২১০ 
শারীরিক লক্ষণ দেখিয়া নরেক্দরের অস্তরের 

ভক্তির পরিমাণ নির্ণয় -* ২১১ 
ঠাকুরের উদ্দাসীনতায় নরেন্দ্রের আচরণ ৮ ২১১ 
ঈশ্বর দর্শনের আগ্রহে নরেন্দ্রের অণিমাদি 

বিভূতি প্রত্যাহার *** ২১৩ 

অষ্টম অধ্যায়__প্রথম পাদ 


ংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা ২১৫-_২২৬ 
আপনাতে স্ত্রীভাবের ও নরেন পুরুষভাবের প্রকাশ 
বলিয়া ঠাকুর নির্দেশ করিতেন--উহার অর্থ ২১৫ 
নরেন্দ্র পারিপাশ্থিক অবস্থান্গত শিক্ষা, স্বাধীন 
চিন্তা, সংশয়, গুরুবাদ-অস্বীকার প্রর্তুতি *** ২১৬ 


(১৬) 


পিতার জীবন ও সমাজের এরূপ শিক্ষায় সহায়তা 
পাশ্চাত্য স্তায়, বিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্ে 
অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াও নরেন্দ্র 
টা নত্যলাভ হইল না বলিয়া অশান্তি 
- নরেনের সন্দেহ-_ প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্য, কোন্‌ 


প্রথান্ুসারে তত্বানুসদ্ধানে অগ্রসর হওয়া] কর্তব্য 


ঈশ্বর বা চরম সত্যলাভের সমল দৃঢ় রাখিয়া 
নবেন্দের পাশ্চাত্য প্রথার গুণভাগমাত্র গ্রহণ 

অভ্ভুত দর্শন ও ্রীপ্তরুর কৃপায় নরেন্ররের 
আস্তিক্যবুদ্ধি এইকালে রক্ষিত হয় 

নরেন্দ্র সাধন! 

নৃতন প্রণালী অবলম্বনে সারারাত্র ধ্যান 

এরূপ ধ্যানে অদ্ভূত দর্শন-_বুদ্ধদেব 


' অষ্টম অধ্যায়__দ্বিতীয় পাদ 


২১৭ 


বৃ ঃঃ হ ১৮ 


২১৯ 


২২১ 


২২২ 


২২৪ 
২২৫ 


ংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্্রনাথের শিক্ষা ২২৭-২৪৯ 


এটনির কর্ম শিক্ষা 6 

“অখণ্ড ব্রহ্মচ্ধ্যপালনে ঠাকুরের নরেন্্রকে উপদেশ 

নরেন্দ্ের বাটার সকলের ভয় সন্ন্যাসীর সহিত 
মিলিত হইয়া সন্ন্যাসী হইবে 

ঠাকুরের নিকটে নবেজদের পূর্বের স্যায় যাতাম্বাত 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে যে ভাবে দিন... 
কাটিত তদ্বিষয়ে নরেন্দ্র কথা 


২২৭ 
২২৭ 


২২৮ 
২২৮ 


২২৯ 


(১৯) 
ভবনাথ ও নরেনত্রের বরাহনগনের বন্ধুগশ . .* 
পিতার সহসা মৃত্যুর কথা নরেন্দরের বরাহনগরে শুনা 
নরেস্তরের সাংসারিক অবস্থার শোচনীয় পরিবর্তন 
. এ অবস্থা সম্বন্ধে নরেজ্ের কথা__চাঁকরির 
ৃ পম পরি ধন বাজি অবলা 


রমণীর প্রলোভন 

ঈশ্বরের নাম লওয়ায় মাতার তিবস্কার 

অভিমানে নান্তিক্য বুদ্ধি 

নরেন্রের অধ:পতনে ভক্তগণের বিশ্বাস 
হইলেও ঠাকুরের অন্যরূপ ধারণা 

ঘোর অশাস্তি 

অদ্ভুত দর্শনে নরেন্দ্র শাস্তি 

সন্ন্যাসী হইবার সঙ্কল্প ও দক্ষিণেশ্বরে আগমনে 
ঠাকুরের অদ্ভুত আচরণ *ণ 

ঠাকুরের অন্থুরোধে নিরুদ্দেশ হইবার সঙ্ল্প পরিত্যাগ 

দৈব সহায়তায় দারিজ্্য মোচনের সঙ্কল্প ও 
সেজন্য ঠাকুরকে জেদ করায়, তাহার 
“কালীঘরে, যাইয়া প্রার্থনা করিতে বলা *** 

জগদঘ্থার দর্শনে সংসার-বিস্থৃতি 

তিন বার “কালীঘরে* আধিক উন্নতি প্রার্থন। 
করিতে গমন ও ভিন্ন ভাবের আচরণ 

নরেন্দ্রের প্রতীক ও গ্রতিমায় ঈশ্বরোৌপাসনায় 
বিশ্বাস ও ঠাকুরের এজন আনন্দ ** 


২৩২ 
২৩২ 
তত 


বি 
হি 
হজ 


২৩৭ 
২৩৮ 


২৩৮ 
২৩৪ 
২৪০ 
২৪১ 
২৪২ 
৪২ 
২৪৩, 


২৪৪ 


২৫৬ 


(১৮) 


সার ই বিষয়ক আনন্দ সম্বন্ধে বৈকুষ্নাখের কথা. ২৪৬ 


;. নরেক্্ফে ঠাকুরের বিশেষ আপনার জানের. 
কির পরিচায়ক দৃষ্টান্ত রি টি রি যা 
_ নরেঙ্তের সহিত বৈরুষ্ের কলিকাতায় গমন .. ২8৯ 
নবম অধ্যায় 
ঠাকুরের ভক্তসঙ্ন ও নরেন্দ্রনাথ ২৫০__-২৬৪ 

ঠাকুরের বিশেষ তক্তদকলের আগমন--১৮৮৪ 
খুষ্টাব্ধের মধ্যে ২. ০ ২৫৭ 
_ এ নকল ভক্তের মহিত মিলনে ঠাকুরের আচরণ ২৫০ 


অধিকারিভেদে ভক্তপকলকে দিব্যভা বাবিষ্ট 

ঠাকুরের স্পর্শ, মন্ত্রান ইত্যাদি ও তাহার ফল ২৫১ 
ঠাকুরের দিব্যম্পর্শ যাহা প্রমাণ করে তত ২৫৩ 
ভক্তসকলের ঠাকুরকে নিজ নিজ ভাবের লোক বলিয়া 

ধারণা ও ঠাকুরের তাহাদিগের সহিত আচরণ ২৫৪ 
ভক্তগণের অন্তরে উদারতা বৃদ্ধির সহিত ঠাকুরকে 


« বুঝিতে পারিবার দৃষ্টান্ত_বলরাম বন্থ -*" ২৫৫ 
. ঠাকুরের দর্শন লাভে বলরামের উন্নতি ও আচরণ ২৫৫ 
ব্লরামের অহিংস ধণ্ম অন্বন্ধীয় মতের পরিবর্তনে সংশয় ২৫৬ 
ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্বব আচরণ লক্ষ্য করিয়া | 
তাহার সন্দেহভগ্লন ১ ২৫৭. 


* ঠাকুরের ভক্তসজ্ঘ ও বালক ভক্তগণ রঃ ২৫৮ 


(১৯) 


শৃহী ভক্তদিগকে ও নরনারী সাঁধারণকে ঠাকুর | 
্‌ যে ভাবে উপদেশ দিতেন 5১২ 
: নবেন্রকে ঠীকুরের দৃকল ভক্তাপেক্ষা উচ্চাসন প্রদান. ২৬১ 
.. ্বাক্রকে নবেসেরনরকাপেক্ষা অধিক বুঝিতে... .. 
পারিবার ৃষান্ত--শিবজ্ঞানে জীবসেবা ... :. ২৬২ 
ঠাকুরের এ কথায় নরেন্দ্র অদ্ভূত আলোক . 
_ দর্শন ও তাহা বুঝাইয়া বলা ০" ২৬২ 
| £০০ ৭৯ 74124. 
দশম অধ্যায় 
পাণিহাটির মহোৎসব ২৬৫--২৮৩ 
নরেন্দের শিক্ষকের পদ গ্রহণ *ত ২৬৫ 
জ্ঞাতিগণের শক্রতা, ঠাকুরের রোহিণী বোগ, 
শিক্ষকতা পরিত্যাগ ত ২৬৫ 
অধিক বরফ ব্যবহারে ঠাকুরের অন্স্থৃতা ৮ ২৬৬ 
অধিক কথা কহীয় ও ভাবাবেশে রোগবৃদ্ধি -* ২৬৭ 
পাণিহাটির মহোৎসবের ইতিহাস *১, ২৬৭ 
ঠাকুরের উক্ত মহোৎসব দেখিতে যাইবার সংকল্প ২৬৯ 
উতৎ্মব দিবসে যাত্রার পূর্বের রর ২৭ 
শশ্রীমাতাঠাকুরাপধীর না যাইবার কারণ ক ২৭০ 
যাত্রাকালে ও উৎমবস্থলে পৌছিয়া যাহা দেখা গেল. ২৭১ 
. মণি সেনের বাটা রি ২৭১ 
মণি বাবুর ঠাকুরবাটা | ১৪০ 57 ইই২ 


ঠাকুরের ভাবাবেশ ও নৃত্য টু 87 ২৭৩ 


চি ই) 
রাঘব প্ডিতের বাটীতে যাইবার পথে ৮ হব 


ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের অপূর্ব শ্রী: ২০০ 0 ২৭৫ 
ঠাকুরের দিব্যাদ্শনে কীর্তন-সম্প্রদায়ের উৎসাহ ও জান ২৭৫. 
জনসাধারণের আকৃষ্ট হওয়া তত ২৭৬. 
মালসা ভোগ ৮২ 0 হখ৭? 
নৌকায় প্রত্যাবর্তন ও নবচৈতন্তকে রূপা -"" ২৭৭ 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছান-বিদায়কালে জনৈক 
ভক্তের সহিত ঠাকুরের কথা তত ২৭৯ 
রাত্রে আহারকালে শ্রীশ্রীমার সম্বদ্ধে জনৈকা 
স্ত্রীতক্তের সহিত কথা রঃ ২৮৭ 
্রীশ্রীমার সহিত উক্ত ভক্তের কথা ২৮৯ 
আানযাত্রার দিবসে নানা লোকের সংসর্গে ৃ 
ঠাকুরের ভাবভঙ্গ ও বিরৃক্তি ** ২৮২ 
, একাদশ অধ্যায় 
ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন ২৮৪--২৯৯ 
পাণিহাটিতে যাইয়া গলায় বেদনা বৃদ্ধি ও 
বাঁলক-স্বভাব ঠাকুরের আচরণ টি ২৮৪ 
গলায় ক্ষত হওয়ায় ও ডাক্তারের নিষেধ না 
মানিয়৷ ঠাকুরের সমীপাগত জন- 
সাঁধারণকে পূর্বববৎ উপদেশ দান নত ২৮৬ 


বহু ব্যক্তিকে ধর্দবোপদেশ দানের অত্যধিক স্বাম ও 
মহাভাবে নিদ্রারাহিত্যাদি ব্যাধির কারণ ২৮৭ 


(২১) 


'ভাবাবেশ কালে জগম্মাতার সহিত কলহে 

ঠাকুরের শারীরিক অবসম্নতার কথা গ্রকাশ ২৮৮ 
ঘক্ষিণেশ্বরে কত ধন্মপিপাস্থ উপস্থিত হইয়া 

ছিল তাহা নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য *** ২৮৯, 
নিজদেহরক্ষার কালনিরূপণ সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা ২৯০ 
ঠাকুরের শিবজ্ঞানে জীবসেবাহষ্ঠান রন ২৯১ 
লোকের মনের গৃঢ়ভাব ও সংস্কার ধরিবার 

ঠাকুরের ক্ষমতা ৃ *** ২৯২ 
এ বিষয়ক দৃষ্টাত্ত ্ ২৯২. 
ব্যাধির বৃদ্ধিতে ঠাকুবের গলার: ক্ষত হইতে 

রুধির নির্গত হওয়া ও ভক্তগণের 

তাহাকে কলিকাতায় আনয়নের পরামর্শ ... ২৯৪. 
ঠাকুরের চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন ও 

ব্লরামের ভবনে অবস্থান ৭ ২৯৫ 
প্রসিদ্ধ বৈগ্ভগণকে আনয়ন করিয়া ঠাকুরের 

রোগ নিরূপণ ও শ্ঠামপুকুরের বাটী ভাড়া ... ২৯৬. 
ঠাকুরকে দেখিবার জন্য বলরাম ভবনে বহু 

ব্যক্তির জনতা *** ২৯৭ 
বলরাম ভবনে একদিনের ঘটনা -*- ২৯৮ 

স্বাদশ অধ্যায়-প্রথম পাদ 

ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান ৩০০--৩১২ 

শ্যামপুকুরের বাটীর পরিচয় ০0৩০০ 


. ডাক্তার মহেত্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসার ভার গ্রহণ ৩৯৯ 


(২২) 


পথ্য ও বাত্রে সেবার বন্দোবন্তের পরামর্শ "* ৩০২ 
প্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর লজ্জাশীলতার দৃষ্টান্ত: *" ৩০৩ 
মাকে শামপুতুরে আনিবার প্রস্তাব." ৩১৪ 
আমার দেশ-কাল-পাজাঙযামী কার্য করিবার শি ৩৯৪ 
 কামারপুকুর হইতে বঙ্ষিণেশ্বরে আসিবার পথ ২৩০৫ 
_ প্রীশীমার পদব্রজে তারকেস্থরে আগমনকালে ঘটনা ৩০৬ 
তেলোভেলোর প্রীস্তরে *** ৩০৭ 
বাগদি পাইক ও তাহার পত্বী ৪ ৩০৭ 
তেলৌভেলোয় রাত্রিবাস এবং পাইক ও 
তাহার পত্বীর যত্বু . ** ৩০৮ 
তাঁরকেশ্বরে পৌছিবার পরে ও পাইকের 
মহিত বিদায় কালে ০, ৩০৯ 
পরমা শ্তামপুকুরে আগমনপূর্ববক যে ভাবে 
বাস করিয়াছিলেন রি ৩১০ 
 বালুক ভক্তগণের ঠাকুরের দেবার ভার গ্রহণ '"" ৩১১ 
. দ্বাদশ অধ্যায়_দ্বিতীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ৩১৩--৩৫১ 
গৃহী ভক্তগণের সেবার ভার গ্রহণ ও 
ঠাকুরের ভিতর মধ্যে মধ্যে অপূর্ব 
আধ্যাত্মিক প্রকাশ দেখা 5 ৬৩ 


গৃহী ভক্তগণের ঠাকুরের জন্য ্বার্থত্যাগ্গের কথা ৩১৫ 


€ ২৩) 
ভক্তসঙ্ঘ গঠন করাই ঠাকুরের ব্যাধির কারণ *** 
ভক্তগণের ঠাকুরের সম্বদ্ধে ধারণার শ্রেণীবিভাগ-_ 
_.. যুগ্রাবতার, গুরু! অতিমানব ও দেবমানব *" 
 ভক্তগণের পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা গত ও 
ভক্তগণপরিদৃষ্ট ঠাকুরের আধ্যাত্মিক প্রকাশের 
ৃ্টাস্তমকল 
ডাক্তীর সরকারের ঠাকুরের প্রতি রঃ | 
হওয়া ও আচরণ এবং এক দিবসের কথোপকথন 
ডাক্তারের সত্যাহুরাগে সকল প্রকার অগ্যষ্ঠান 
- অপরা বিদ্যার সহায়ে পরাবিগ্যালাভ 
ঈশ্বরের ইতি? করাটা হীন বুদ্ধি 
মন বুঝে প্রাণ বুঝে না 
ভাবাঝিষ্ট যুবকের নাড়ী পরীক্ষা 
বিদ্ঠার গরম 
পাগ্ডিত্যের অহঙ্কার 
ডাক্তারের নিরভিমানতা 
ভিতরে মাল আছে -** 
ঠাকুরের ডাক্তারকে ধন্মপথে অগ্রসর করিয়া দিবার চেষ্টা 
-ওউষধে সম্যক ফল না পাওয়ায় ডাক্তারের 
চিন্তা ও আচরণের দৃষ্টান্ত 
একটু অত্যাচার অনিয়মে কতটা! অপকার 
হয় তাহার দৃষ্টান্ত 
ডাক্তারের ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধার বৃদ্ধি ও 
ভক্তগণের প্রতি ভালবাসা 


৩১৬ 


৩১৬ 


১০৩১৮ 


১৮ 


৩১৯ 


৩২০ 
৩২১ 
৩২১ 
৩২২ 
৩২২ 
৩২৩ 
৩২৩ 


৩২৪ 


৩২৫ 


৩২৬ 


৩২৮ 


ঞ 


(২৪) 


ডাক্তারের অবতার সম্বন্ধীয় মত ও তাহার 
প্রতিবাদ-_৬ছুর্গাপৃূজাকীলে. ঠাকুরের 
ভাবাবেশ দর্শনে ডাক্তারের দির 
রোগবৃদ্ধি সে 
৬কালীপৃজা দিবসে ঠাকুরের অদ্ভুত 
ভাঁবাবেশের বিবরণ 
পূজার আয়োজন 
ঠাকুরের নীরবে অবস্থান রঃ 
গিরিশচন্দ্রের মীমাংসা ও বন পাদপন্ধে 
পুষ্পাুলি গ্রদান-_ঠাকুরের ভাবাবেশ “' 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে ভক্তগণের পুজা | 
পর্বরবিশেষ ভিন্ন অন্য সময়ে ভক্তগণের ঠাকুর 
ন্স্ীয় প্রত্যক্ষের দৃষ্াস্ত 
ঠাকুরকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করায় বলরামের 
আত্ীয়বর্গের অপ্রসন্নতা 
বলরামের ঠাকুরের নিকট গমন নিবারথে 
তাহাদিগের চেষ্টা 
বলরামের পূর্বজীবন রঃ 
বলরামের কলিকাতায় আগমন ও ঠাকুরকে দর্শন 
বলরামের ভ্রাতা হরিবল্লভের কলিকাতা আগমন 
বলরামের প্রতি রুপায় ঠাকুরের হরিবল্লভকে 
দেখিবার সঙ্কল্প - 
গিরিশচন্দ্র হরিবল্লভকে আনয়ন ও ঠাকুঃকর 
আচবণে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপন্ন হওয়া 








৩২৯ 


৩৩১ 
৩৩২ 


৩৩৩ 


৩৩৩ 


৩৩৪ 
৩৩৫ 
্হ 
৩৩৭ 
৩৩৮ 
৩৩৯ 


৩৩৯ 


৩৪৩ 


(২৫) 
আলাপ করিবার কালে ঠাকুরের অপরকে 
স্পর্শের কারণ ও ফল শা ৩৪৩ 
ভক্ত-সংখ্যার বৃদ্ধি; সাধনপথ নির্দেশ--লাকার 
ও নিরাকার চিন্তার উপযোগী আনন *** ৩৪৪ 


ঠাকুরের প্রতি রার্ধ্ের মাধুর্য ও অসাধারণত্ব 

দেখিয়া অনেকের আকুষ্ট হওয়! তত ৩৪৬ 
ৃ্টাস্ত-_উপেন্্র মুন্লেফ ৮ ৩৪৬ 
উপেন্ত্ের শ্তামপুকুরে আগমন ও ঠাকুরের 

সপ্রেম ব্যবহারে উপলদ্ধি ১০, ৩৪৭ 
ঈখবর সাকার নিরাকার ছুই-ই--যেমন জল আর বরফ. ৩৫০ 


বামদাদার কথায় অতুলের বিরক্তি ০, ক ৩৫5 


স্বাদশ অধ্যার-__তৃতীয় পাদ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান ৩৫২-৩৭২ 


ঠাকুরের নিজ কুস্্শরীরে ক্ষত দর্শন 
অপরের পাঁপভার গ্রহণ-কারণ এইরূপ 


হওয়] ও উহার ফল শি ৩৫২ 
ভক্তগণের নবাগত ব্যক্তিলকলের সম্বন্ধে নিয়মবন্ধান ৩৫৩ 
কালীপদের সাহায্যে অভিনেত্রীর ঠান্ুরকে দর্শন ৩৫৪ 

. ভক্তগণের মধ্যে ভাবুকতা বৃদ্ধির কারণ তত ৩৫৫ 


উহার বুদ্ধি ব্ষিয়ে গিরিশের অন্ুমরণে রামচন্দ্রের চেষ্টা ৩৫৮ 
বিজয়কুষ্ণ গোস্বামীর এ বিষয়ে সহায়তা টা ৩৫৯ 


( ২৬) 


নরেন্দের এ বিষয় ধর্বর করিয়া তক্তদিগের 

মধ্যে ত্যাগ-সংযমাদি-বৃদ্ধির চেষ্টা-_ 

ঠাকুর এ চেষ্টা করেন নাই কে 
জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন আনে”খ বলিয়া 

ভাবুকতার মূল্য অল্প *.. 
অশ্রপুলকাদি শারীরিক বিকৃতির মধ্যে অনেক 

সময় কৃত্রিমতা থাকে 
কোন কোন ভক্তের আচরণ দেখিয়! নরেন্দ্র 

কথায় বিশ্বাস 
ভাবুকতা লইয়া নরেন্দ্র ব্জ পরিহাস-_ 

দানা ও সথী 
ভাবুকতার স্থলে যথার্থ বৈরাগ্য ও ঈশ্বর- 

প্রেম প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা 5০০ 
ঠাকুরকে ভালবাসিলে তাহার স্মূশ জীবন হইবে 
ভক্তগণকে নৃতন তন্বসকল পরীক্ষ, ১:4ক 

গ্রহণ করাইবার চেষ্টা 
মহিম চক্রবর্তীর লোকমাগ্থলাভের লালসা 
জ্ঞানী মহিমের ব্যাপ্রাজিন 
মহিমের গুরু 
মহিম বাবুর ধর্ম-সাধনা 5 তত 
হ্যামপুকুরে মহিমাচরণ 
মহিম ও নরেন্ত্রের তর্ক তত টি 
নরেন্ের যথার্থ সাধকসকলকে সমান ₹., 

করিতে শিক্ষা দেওয়া *** . শ 


৩৬০ 


(২) 


ৃষটান ধর্মযাজক গ্রতয়ান মিশ্র 


ঠাকুরের ব্যাধির বুদ্ধি ও ভক্তগণের তাহাকে . 


কাশীপুর উদ্যানে লইয়া যাওয়া 


পরিশিষ্ট 


কাশীপুরের উদ্ভান-বাটা 


কাশীপুরে সেবাত্রত 
আত্মপ্রকাশে অভয়-প্রদান 


৯১২ 


৩৭১. 


৩৭৩---৩৭৯, 


৩৮০---৩৯১ 


৩৯২--৪০৩ 





 শ্রীশ্রীরামকলীলাপ্রনঙ্গ 
: ঠাকুরের দিবভাব ও নরেনদ্নাথ 
পুর্্বকথা 


৬যোড়নীপূজার অনুষ্ঠান করিয়া ঠাকুর নিজ সাধন-জ্ঞ মম্ূ্ণ 
করিয়াছিলেন, একথা আমরা ইতিপূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি। উহা 
. সন ১২৮০ মালে, ইংরাজী ১৮৭৩ খুষ্টাে সম্পাদিত 
ই হইয়াছিন। অতএব এখন হইতে তিনি দি্য- 
ঠাকুরের জীবনে ভাবের প্রেরণায় জীবনের মকন কার্ধ্য অনুষ্ঠান 
টা ছিল_ করিয়াছিলেন, একথা বলিলে অসঙ্গত হইবে না।- 
ঠাকুরের বয়ম তখন আটত্রিশ বৎসর ছিল। স্থতরাং 
উনচল্লিশ বর্ষ হইতে আরম্ভ করিয়া কিঞ্িদিধিক দ্বাদশ বর্ষকাল 
তাহার জীবনে এ ভাব নিরস্তর প্রবাহিত ছিল। শ্রীশ্রীজগদস্বার 
ইচ্ছায় তাহার চেষ্টামমূহ এইকালে অনৃষটপূর্ব অভিনব আকার 
ধারণ করিয়াছিল। উহার প্রেরণায় তিনি এখন বর্তমান যুগের 
পাশ্চাত্য-শিক্ষাসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের মধ্যে ধর্ম-সংস্থাপনে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। অতএব বুঝা যাইতেছে, পূর্ণ দ্বাদশবর্ষব্যাপী 
তপস্তার অন্তে ঠাকুর নিজ শক্তির এবং জনসাধারণের আধ্যাত্মিক 
অবস্থার মহিত পরিচিত হইতে ছয় বংসর কাল অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন) পরে ইহকালদর্ধন্ব পাশ্চাত্যভাবমমূহের প্রবল 
প্রেরণার ভারতে যে ধর্মগ্লানি উপস্থিত হইয়াছিল তন্ষিবারণ 
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ও সনাতন ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠাকল্পে বিশেষভাবে ত্রতী হইয়া দবাদশ- 
বং্সরাস্তে উক্ত ব্রতের উদ্যাপনপূর্বক সংসার হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। উক্ত কার্য তিনি যেরূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, 
তাহাই এখন আমরা ষথাসাধ্য লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃভ হইব। 
পাঠক হয়ত আমাদিগের পূর্বোক্ত কথায় স্থির করিবেন যে, 
উনচল্লিশ বত্সর পর্য্স্ত ঠাকুর সাধকের ভাবেই অবস্থান করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নহে। “গুরুভাব+শীর্ষক গ্রন্থে আমর। 
নি শেষ ইতিপূর্বে বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছি যে, গুরু 
ছাদশ বর্ষে নেতা বা ধর্মমসংস্থাপকের পদবী স্বভাবতঃ গ্রহণপূর্র্বক 
উল যাহারা মানবের হিতসাধন করিয়া চিরকালের 
বলা যায় নিমিত জগতে পৃজ্য হইয়াছেন, বাল্যকাল, হইতেই 
তাহাদিগের জীবনে এ নকল গুণের স্কুত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। সেইজন্য ঠাকুরের জীবনে বাল্যকাল হইতেই আমরা 
এ সকল ভাবের পরিচয় পাইয়া থাকি-যৌবনে সাধনকালে 
উহাদের প্রেরণায় তিনি অনেক কাধ্য অম্পন্ন করিয়াছেন একথা 
বুঝিতে পারি এবং সাধনাবস্থার অবসানে তাহার বত্রিশ বর 
বয়সে শ্রীযুত মথুরের সহিত তীর্ঘপর্যযটনকালে এবং পরে উহাদিগের 
স্থায়ে প্রায় সকল কাধ্য করিতেছেন, ইহা দেখিতে পাই । অতএব 
সন ১২৮১ সাল হইতে তাহাতে দিব্যভাবের প্রকাশ এবং তাহার 
ধর্মসংস্থাপনকাধ্যে মনোনিবেশ বলিয়! যে এখানে নিদদশ করিতেছি 
তাহার কারণ, এখন হইতে তিনি দিবাভাবের নিরন্তর প্রেরণায় 
পাশ্চাত্যের জড়বাদ ও জড়বিজ্ঞানমূলক যে শিক্ষা ও সভ্যতা ভারতে 
প্রবিষ্ট হইয়া ভাবত-ভারতীকে প্রতিদিন :1পরীত-ভাবাপন্ন করিয় 
চি 


পূর্ববকথা 


গনাতন ধর্মমমার্গ হইতে দূরে লইয়া যাইতেছিল, তাহার বিরুদ্ধে 
নগ্ডায়মান হইয়া ইংরাজীশিক্ষাসম্পন্ন ব্যক্ষিদিগের মধ্যে ধর্শের 
প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্বদা নিযুক্ত থাকিয়া জনসাধারণের জীবন ধন্য 
করিয়াছিলেন। 
এরূপ করিবার যে বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল, এ কগা 
বলিতে হইবে না। ঈশ্বরকৃপায় ঠাকুরের অলৌকিক আধ্যাত্মিক- 
শক্তিসম্পন্ন দিব্যভাবময় জীবন উহার বিরুদ্ধে 
৮ দণ্ডায়মান না হইলে ভারতের নিজ জাতীয্বত্বের 
পাশ্চাত্যভাব. এবং সনাতন ধন্ধের এককালে লোপসাধন হইত 
বার গ্লানি বলিয়া! হৃদয়জম হয়। বাস্তবিক, ভাবিয়া দেখিলে 
হইতে ভারতকে 
মু করিয়াছেন একথা বেশ বুঝা যায় যে, ঠাকুর নিজ জীবনে 
ফাবতীয় সম্প্রদায়ের ধশ্মমত সাধনপূর্ব্ক 'যত মত 
তত পথ-রূপ সত্যের আবিষ্কার করিয়া যেমন পৃথিবীস্থ সর্ববদেশের 
্বজাতির কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন, ভদ্রপ পাশ্চাত্যভাবাপন্ন 
ব্যক্তিদিগের সম্মুখে দীর্ঘ দ্বাদশ বসর নিজ আদর্শ-জীবন অতিবাহিত 
করিয়া তাহাদিগের মধ্যে এই কালে ধর্মসংস্থাপনের যে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তদ্বারা পাশ্চাত্যভাবরূপ বন্তা৷ প্রতিরুদ্ধ হওয়ায় বিষম 
দঙ্কটে ভারত উত্তীর্ণ হইতে অমর্থ হইয়াছে। অতএব সনাতন 
ধর্মের সহিত পূর্ববপ্রচলিত সর্বপ্রকার ধর্মমূতকে সংযুক্ত করিয়া 
মধিকারিভেদে তাহাদিগের সম-সমান প্রয়ৌজনীয়ত| সপ্রমাঁণ করা 
যেমন তাহার জীবনের বিশেষ কাধ্য বলিয়া বুঝিতে পারা যায়, 
তন্রপ পাশ্চাত্য জড়বাদের প্রবল শোতে নিমজ্জনোনুখ ভারতের 
উদ্ধারসাধন তাহার জীবনের এরূপ দ্বিতীয় কার্য বলিয়া নির্দেশ 
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করা যাইতে পারে । সন ১২৪২ সাল বা ১৮৩৬ খৃষ্টাৰ হইতে 
ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবন্তিত হয় এবং এঁ বসরেই ঠাকুর 
জন্মপরিগ্রহ করেন। অতএব পাশ্চাত্যশিক্ষার দোষভাগ যে শক্তির 
দ্বার! প্রতিকুদ্ধ হইবে এবং ধাহাঁর সহায়ে ভারত নিজ বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণভাগকে মাত্র নিজস্ব করিয়া লইবে, 
বিধাতার বিধানে তদুভয় শক্তির ভারতে যুগপৎ উদয় দেখিয়া 
বিস্মিত হইতে হয়। 
আধ্যাত্মিক রাঁজ্যের শীর্বস্থানে অবস্থিত দিব্যভাবের পূর্ণ প্রকাশ 
মানব-জীবনে বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। কর্শবন্ধনে আবদ্ধ জীব 
ঈশ্বরকৃপায় মুক্ত হইয়া উক্ত ভাবের সামান্যমাত্র- 
দিব্যভাবের  আম্বাদনেই সমর্থ হইয়া থাকে। কারণ মানব 
প্রা াদফ . যগন শমদমাদি গুণসমূহ শবাসপ্রশ্বাদের স্তায় 
উপস্থিত হব. বিনায়াসে অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ হয়, পরমাত্বার 
প্রেমে আত্মহার! হইয়া তাহার ক্ষুদ্র আমিত্ববোধ 
যখন' চিরকালের নিমিত্ত অখগ্ডসচ্চিদানন্দ-সাগরে বিলীন হইয়া 
থাকে, নিব্বিকল্প সমাধিতে ভম্বীভূত হইয়! তাহার মন-বুদ্ধি যখন 
সর্ধপ্রকীর মলিনত৷ পরিহারপূর্ববক শ্দ্ধমাত্বিক বিগ্রহে পরিণত হয় 
এবং তাহার অন্তরের অনাদি বাসনা-প্রবাহ জ্ঞানসূর্য্ের প্রচণ্ড 
উত্তাপে এককালে বিশুষ্ক হইয়া যখন নবীন সংস্কার ও বর্খপুঞ্জের 
উৎপাদনে আর সমর্থ হয় না_তখনই তাহাতে দিব্যভাঁবের উদয় 
হইয়া তাহার জীবন কৃতার্থ হইয়। থাকে। অতএব দিব্যভাবের 
পূর্ণ প্রকাশে চিরপরিতৃপ্ত ব্যক্তির দর্শনলীভ ঘেমন অতীব বিরল 
তেমনি আবার এপ ব্যক্তির কাধ্যকলাপ .ফাঁনও প্রকার: অভাব. 
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বোধ হইতে প্রন্থত না হওয়ায় উদ্দেশ্বীবিহীন বলিয়া প্রতীত হইয়া 
সাধারণ মন-বুদ্ধির নিকটে চিরকাল দুর্বোধ্য থাকে। স্থৃতরাং 
দিব্যভাবের স্বরূপ যথার্থরূপে হাদয়ঙ্ম করিতে কেবলমাত্র দিব্য- 
ভাবার্ঢ ব্যক্তিই সমর্থ হয় এবং উক্ত ভাবের প্রেরণায় যে-সকল 
অলৌকিক কাধ্যাবলী সম্পাদিত হয়, সে-সকলের আলোচনা প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত না করিলে তাহাদিগের কিঞ্িন্মাত্র 

মন্বগ্রহণও আমাদের স্যায় মন-বুদ্ধির কখন সম্ভবপর হয় না। 
দিব্যভাবের পূর্ণপ্রকাশ একমাত্র অবতার-পুরুষসকলেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাস এ বিষয়ের সাক্ষ্য গ্রদান 
করে। এজন্যই অবতারচরিত্র আমাদিগের নিকটে চির-রহস্যময় 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়। বাস্তবিক, আমরা কল্পনা- 
রা সহায়ে মায়ারহিত ব্রহষজ্ঞানাবস্থার আংশিক চিত্র 
স্বভাবের মনোমধ্যে অস্কিত করিতে পারি, কিন্তু এ অবস্থায় 
টি ধাহারা সহজ ও স্বাভাবিকভাবে সর্বদা অবস্থান 
ভাহাদিগের. করেন, তাহারা কি ভাবে কোন্‌ উদ্দেশ্তে--কখনও 
চরিত্রএত  আমাদিগের স্তায় এবং কখনও অসীমশক্তিসম্পন্ন 
টা ও. দেবতার ন্তায়_-কাধ্যাদির অন্ষ্ঠান করেন, তাহা 
ধরিতে বুঝিতে পারি না। আমাদিগের মন-বুদ্ধি 
দূরে থাকুক, কল্পনা পধ্যস্ত এ বিষয়ে অগ্রসর হইয়া সর্ধবতোভাবে 
পরাজয় স্বীকার করে। অতএব শ্রীরামকুষ্চ-জীবনের এই কালের 
কাধ্যাবলীর সম্যক আলোচনা থে সম্ভবপর নহে, তাহা আর বলিতে 
হইবে না। স্তরাং তীহার এই কালের কাধ্যপবম্পরার উল্লেখমাত্র 
করিয়া উহ্বাদিগের সফলতাদর্শনে যেটি যে উদ্দেশ্তে সম্পাদিত ঘলিয়া 

৫ 


ীস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


আমরা ধারথা করিয়াছি, তাহাই কেবল পাঠককে বলিয়া যাইব। 
কার্যের গুরুত্ব দেখিয়াই আমর! কারণের মহত্তের সর্ধত্র পরিমাণ 
করিয়া থাকি। ঠাকুরের এই কালের কার্ধ্যাবলীর অলৌকিকত্ব 
অস্ন্ধাবন করিয়া তাহার অস্তরে দিব্যভাবের কতদূর অনৃষ্পূর্ব প্রকাশ 
, উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে আমার্দিগের বিলক্ব 
হইবে না। 
দিব্যভাবারঢ শ্রীরামকুষ্জদেবের কাধ্যসকল অতঃপর কেবলমাত্র 
ধর্মসংস্থাপনোদোস্তে অনুষ্ঠিত হইলেও, উহাদিগের মধ্যে নাতটি 
প্রধান বিভাগ দৃষ্ট হয়। দেখিতে পাওয়া যায় 
টা ১ম। তিনি তাহার সতী সাধ্বী সহধশ্মিণীর 
কার্ধ্য করিয়াছেন ধশ্মজীবন অপূর্ববভাবে গঠিত করিয়া ভাহাকে 
তাহাদিগের. অপরে ধর্মশক্তিসঞ্চারের প্রবল কেন্তুম্বরূপা করিয়া 
সাতটি প্রধান 
বিভাগ-নির্দেশ  তুলিয়াছিলেন। 
২য়। উচ্চাদর্শে জীবন পরিচালিত করিয়া 
যে-সরুল ব্যক্তি তৎকালে কলিকাতা মহানগরীতে ধর্মববিষয়ে নেতা 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন, তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎপূর্ববক 
নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিসহায়ে তাহাদিগের জীবন সর্ববাঙ্গম্পূর্ণ 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
ওয়। দক্ষিণেশ্বরে সমাগত সর্ধবিধ সম্প্রদায়ের পিপাস্থ ব্যক্তি- 
সকলকে ধর্মালোক প্রদানে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। 
৪র্থ। যোগতুৃষ্টিসহায়ে পূর্ববপরিদৃষ্ট ব্যক্তিগণকে নিজনকাশে 
আগমন করিতে দেখিয়া অধিকারিভেদে শ্রেশ্টরিভাগপূর্বরক তাহা- 
দিগের ধর্্জীবন গঠন করিয়া দিতে চেষ্টা ক িয়াছিলেন। 
৬ 


পূর্ববকথ 

৫ম। এ সকল ব্যক্তিদ্িগের মধ্যে কতকগুলিকে ঈশ্বরলাভের 
জন্য সর্বন্বত্যাগরূপ ব্রতে দীক্ষিত করিয়া সংসারে নিজ অভিনব 
উদ্ধার মত-প্রচারের কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন। 

৬্ঠ। কলিকাতা-নিবাসী নিজ ভক্তগণের বাটাতে পুনঃ পুনঃ 
আগমনপুর্বক ধশ্মালাপ ও কীর্ডনাদি-মহায়ে তাহাদিগের পরিবার- 
বর্গের এবং পল্লীবাপিগণের জীবনে ধর্ভাব বিশেষভাবে প্রদীপ্ত 
করিয়াছিলেন। ৃ 

৭ম। অপূর্ব প্রেমবন্ধনে নিজ ভক্তগণকে দৃটভাবে আব্্ধ 
করিয়া তাহাদিগের মধ্যে এমন অদ্ভুত একপ্রাণতা আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন যে, উহার ফলে তাহারা পরস্পরের প্রতি অস্থুরক্ত হইয়া 
ক্রমে এক উদার ধর্্মসঙ্ঞে স্বভাবতঃ পরিণত হইয়াছিল। 

উক্ত পাত প্রকারের কাধ্যাবলীর মধ্যে প্রথমোক্তটি ঠাকুর 
কিরূপে সন ১২৮০ সালে আরস্ত করিয়াছিলেন, তাহ। আমরা 
পাঠককে “সাধকভাব+-শীর্ষক গ্রস্থের শেষভাগে বলিয়াছি। উহার 
পর বসবে সন ১২৮১ সালে তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজের নেতা 
আচার্য কেশবচন্দ্রে সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া কি ভাবে দ্বিতীয় 
প্রকারের কাধ্যাবলী আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাও উক্ত গ্রন্থের 
পরিশিষ্টে আমরা আলোচনা করিয়াছি । আবার পূর্বোক্ত বিভাগের 
তৃতীয়, চতুর্থ ও হষ্ঠ শ্রেণীর কাধ্যাবলীর সামান্য পরিচয় আমরা 
পুরুভাব? গ্রন্থের উত্তরার্ধের পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তমাধ্যায়ে পাঠককে 
প্রদান করিয়াছি। অতএব অবশিষ্ট প্রকারের কার্যসকল তিনি 
কথন কি ভাবে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাই আমরা সর্বাগ্রে 
আলোচনা করিব। ও 


প্রথম অধ্যায় প্রথম পাদ 
্রাহ্মদমাজে ্ুরের প্রভাব 


ভারতব্যঁয় ত্রাঙ্মসমাজের আচার্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্রে সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার পরে কলিকাতার জনসাধারণ ঠাকুরের কথা জানিতে 
পারিয়াছিল। গুণগ্রাহী কেশব প্রথম দর্শনের দিন 

নে? হইতেই যে ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আর 
ঠাকুরের প্রতি হইয়াছিলেন, একথা আমরা ইতিপূর্ব্দে উল্লেখ 
শা ওর করিয়াছি। পাশ্চাতাভাবে ভাবিত হইলেও তাহার 
সদয় যথার্থ ঈশ্বর-ভক্তিতে পূর্ণ ছিল এবং অমৃতময় ভক্তিরসের 
একাকী সম্ভোগ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। হ্বতরাং টুর 
পুণ্যদর্শন ও অমৃতনি-স্ন্দিনী বাণীতে তিনি জীবনপথে যতই বৃ / 
আলোক দেখিতে লাগিলেন, ততই এঁকথা মুক্তকণ্ঠে জনসাধারণকে 
জানাইয়া তাহারা সকলেও যাহাতে তাহার স্তায় তৃপ্তি ও আনন 
লাভ করিতে পারে, তকজ্জন্য মোৎমাহে আহ্বান করিতে লাগিলেন। 
সেইজন্য দেখা যায়, পূর্বোক্ত সমাজের ইংরাজী ও বাংলা যাবতীয় 
পত্তিকা, যথা-হলভ সমাচার, 'সান্ডে মিরর, “খিইটিক 
কোয়ার্টারূলি রিভিউ? প্রভৃতি এখন হইতে ঠাকুরের পৃত চরিত, 
সারগর্ভ বাণী ও ধর্্মবিষয়ক মতামতের আলোচনায় পূর্ণ। বন্তৃতা 
এবং একত্র উপাসনার পরে বেদী হইতে হ্ষসঙ্ঘকে দস্বোধনপূর্বাক 
উপদেশ গ্রদানকালেও কেশবপ্রমুখ ক্রা'্-নেতাগণ অনেক সময়ে 
ঠাকুরের বাণীমকল আবৃত্তি করিতেছেন। আবার অবমর পাইলেই 

সে 





্রান্নমমাজে ঠাকুরের প্রভীধ 


তাহার! কখন দু-চারিজন অন্তরঙ্গের সহিত এবং কখন ঝা সদলবলে 
দক্ষিণেশবরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার দহিত দদালাপে 
কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া আসিতেছেন। ূ 
ব্রাঙ্মনেতাগণের ধর্মপিপাসা ও ঈশ্বরানুরাগদর্শনে আনন্দিত 
হইয়া যাহাতে তাহারা সাধনসমূত্রে এককালে ডূবিয়া যাইয়া ঈশ্বরের 
রে প্রত্যক্ষদর্শনরূপ রত্বুলাভে কৃতার্থ হইতে পারেন, 
া্গগণের.. তঘিষয়ে পথ দেখাইতে ঠাকুর এখন বিশেষভাবে 
সহিত প্রেম যত্বপর হইয়াছিলেন। তীহাদিগের সহিত হরি-কথা 
রা ও কীর্তনে তিনি এত আনন্দ অনুভব করিতেন যে, 
স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া প্রায়ই মধ্যে মধ্যে কেশবের বাটীতে উপস্থিত 
হইতেন। এরূপে উক্ত সমীজস্থ বহু পিপাস্থ ব্যক্তির সহিত তিনি 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বদ্ধ হইয়াছিলেন এবং কেশব ভিন্ন কোন কোন 
ব্রাঙ্মগণের বাটাতেও কখন কথন উপস্থিত হই্না তাহাদিগের 
আনন্দবর্ধন করিতেন। শিদুরিয়াপটির মণিমোহন মল্লিক, মাথাঘষা 
, গলির জয়গোপাল জেন, বরাহনগরস্থ পি'তি নামক পল্লীর বেণীমাধব, 
৷ পাল, নন্দনবাগানের কাশীশ্বর মিত্র গ্রভৃতি ব্রাহ্মমতাবলম্বী ব্যক্তি- 
(গণের বাটাতে উৎসবকালে এবং অন্য সময়ে তাহার গমনাগমনের 
কথ ষ্টান্তস্বরূপ উল্লিখিত হইতে পারে। কখন কখন এমনও 
হইয়াছে যে, বেদী হইতে উপদেশপ্রদানকালে তাহাকে সহসা! 
মন্দিরমধ্যে আগমন করিতে দেখিয়া শ্রীযুত কেশব উহা সপর্ণ না 
 করিয়াই বেদী হইতে নামিয়া আসিয়াছেন এবং তীহাকে অভ্যর্থনা 
' করিয়া তাহার বাণীশ্রবণে ও তাহার সহিত কীর্তনানন্ সেই দিনের 
উপাসনার উপসংহার করিয়াছেন। 
৪৯ 


রপ্রীরামকৃষ্ণলীলা পরসজ, 


স্ব স্ব সম্পরদায়স্থ ব্যক্তিগত সহিতই মানব অকপটে মিলিত 
হইতে এবং নিঃসপ্োচ আনন্দান্্ভব করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। 
স্থতরাং তীহাদিগের সহিত তাহাকে এরূপভাবে মিলিত হইতে 
উকি ২ এবং আনন্দ করিতে দেখিয়া ব্রা্মনেতাগণ যে 
: ডাহাদিগের. ঠাকুরকে এখন ত্রাহাদিগের ভাবের ও মতের লৌক 
ই _ বলিয়া স্থির করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। হিন্দুদিগের 
এইরূপ ধারণা শাক্ত-বৈষ্ণবাদি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেরা € 
হইবার কার? তাহাকে ত্াহাদিগের প্রত্যেকের সহিত কাপ 
যোগদান ও আনন্দ করিতে দেখিয়া অনেক সময়ে এরূপ করিয়াছেন 
কারণ সর্বভাবের উৎপত্তি এবং সমন্থয়ভূমি 'ভাবমুখে অবস্থিত 
হইতে সমর্থ হই্য়াছিলেন বলিয়াই যে ঠাকুর রূপ করিতে পারিতে 
__ একথা তখন কে বুঝিবে? কিন্তু তিনি যে তাহাদিগের সহি 
নিরাকার সগ্ুণ ব্রদ্ধের ধ্যান ও কীর্তনাদিতে তন্ময় হইয়া তাহাঁদিগে, 
অপেক্ষা অধিক আনন্দ অঙ্গভব করিতেছেন এবং তাহারা যেখাণে 
অন্ধকার দেখিতেছেন সেখানে অপূর্বব আলোক সত্যসত্য প্রত্যদ 
করিতেছেন, এ বিষয়ে ক্রাঙ্মলমাজস্থ বাক্রিগণের বিন্দুমাত্র সন্দো 
ছিল না। তাহারা এ কথাও বুঝিয়াছিলেন যে, ঈশ্বরে সর্বস্ব অর্প 
ক্রিয়া তাহার ন্যায় তন্ময় হইতে না পাবিলে এরূপ দর্শন 
আনন্দান্ুভব কথন সম্ভবপর নহে। 

ভারতবর্ষীয় ত্রাহ্মদমীজস্থ অনেকগুলি ব্যক্তির সত্যান্রা' 
ত্যাগশীলতা এবং ধন্মপিপাপা৷ প্রভৃতি সদ্গুণনিচয় দেখিয়া ঠাবু 
তীহান্রিগকে নিজ জীবনাদর্শ ধর্মপথে অগ্রসর করিয়া দি 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ঈশ্বরান্ুরাগী কগণ যে সম্প্রদায়তৃত্ত 
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হউন না কেন, তিনি তাহাদিগকে চিরকাল পরমাত্ীয় জ্ঞান 
করিতেন এবং যাহাতে তাহারা নিজ নিজ পথে অগ্রসর হইয়া 

পূর্ণতা প্রাপ্ত হন, তদ্বিষয়ে অকাতরে সাহাঘ্য 
না? রান করিতেন। আবার ধার ঈশবরভ্ সকলকে 
পথে অগ্রসর কর ঠা্ুর এক পৃথক জাতি হিয়া র্বদা নির্দেশ 

করিতেন এবং তাহাদিগের সহিত একে পান- 
ভোজন করিতে কখনও দ্বিধা করিতেন না। অতএব কেশব 
এবং তাহার পার্ষদগণ, যথা--বিজয়কষ্চ গোম্বামী, প্রতাপচন্্ 
মজুমদার, চিরঞীব শর্মা, শিবনাথ শান্ত্ী, অমৃতলাল বন্ধ প্রমূখ 
ব্যক্তিগণকে তিনি যে এখন পরম স্েহের চক্ষে দেখিয়া আধ্যাত্মিক 
সহায়তা করিতে উদ্যত হইবেন এবং তাহা্দিগের সহিত একত্র 
পান-ভোজনে সঙ্কুচিত হইবেন না, একথা বলা বানুল্য। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা এবং ভাব-সহায়ে ইহার! যে জাতীয় ধর্দাদর্শ হইতে 
বহুদূরে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন এবং অনেক সময়ে সমাজ- 
সংস্কারকেই ধর্ান্ষ্ঠানের চূড়ান্ত জ্ঞান করিয়া বগিতেছেন, একথা 
বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। তিনি সেজন্য তাহাদিগের 
ভিতরে যথার্থ সাধনান্থরাগ প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং সমাজ 
তাহাদিগের সহিত এঁ পথে অগ্রসর হউক বা নাই হউক, একমান্্ 
ঈশ্বর-লাভকেই তাহাদিগকে জীবনোদ্দেশ্বরূপে অবলম্বন করাইতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ফলে শ্রীযূত কেশব সদলবলে ততপ্রদশিত 
মার্গে অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছিলেন-মধুর মাতৃনামে ঈশ্বরকে 
সম্বোধন ও তাহার মাতৃত্বের উপাসন| সমাজে প্রচলিত হইয়াছিল 
এবং উক্ত সমাজের সাহিত্য, সঙ্গীত প্রভৃজি সকল বিষয়ে ঠাকুরের 
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ভাব প্রবিষ্ট হইয়া উহাকে সরস করিয়া তুলিয়াছিল। শুদ্ধ তাহা 
নহে। কিন্তু ভ্রম ও কুসংস্কারপূর্ণ ভাবিয়া হিন্দুদিগের যে আদর্শ 
ও অনুষ্ঠানসকল হইতে ব্রাঙ্মসমাজ আপনাকে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক 
করিয়াছিল, সে-সকলের মধ্যে অনেক বিষয় ভাবিবার এবং শিখিবার 

আছে--উক্ত সমাজের নেতাগণ একথাও ঠাকুরের জীবনালোকে 
বুঝিতে পারিয়াছিজেন। 

পাশ্চাত্যভাবে ভাঁবিত কেশব ও তীহার সঙ্গিগণ তাঁহার মকল 

প্রকার ভাব ও উপদেশ যে যথাযথ বুঝিতে পারিবেন না এবং যাহা 
বুঝিতে পারিবেন তাহাও সম্যক্‌ গ্রহণ করা তাহাদিগের কচিকর 
এ হইবে না_এ বিষয় ঠাকুর পূর্বব হইতেই হৃদয়ঙ্গম 
'্যাজা-মুড়ো"  করিয়াছিলেন। তাহাদিগকে উপদেশপ্রদানকালে 
বাদ দিয়া কেন কথা বলিবার পরে এ বিষয় স্মরণ করিয়া তিনি 
ডাহার কথা 

গ্রহণ করিতে দেজন্য প্রায়ই বলিতেন, “আমি যাহা হয় বলিয়া 
বলিবার কারণ যাইলাম, তোমরা উহার 'ল্যাজা-মুড়ো” বাদ দিয়] 
গ্রহণ করিও।” আবার ব্রাহ্মসমাজভুক্ত অনেক ব্যক্তির নিকটে 
সমাজসংস্কার এবং ভোগবাসনার তৃপ্তিসাধন জীবনোদোশ্যের স্থল 
অধিকার করিয়াছে--একথা তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। এ বিষয় 
ভিনি অনেক সময়ে রহ্যচ্ছলে প্রকাশও করিতেন। বলিতেন-_ 

“কেশবের ওখানে গিয়াছিলাম। তাহাদের উপাসনা দেখিলাম । 
অনেকক্ষণ ভগবদ্‌-এশ্বধ্যের কথাবার্তীর পরে বলিল-_-এইবার 
আমরা তাহার (ঈশ্বরের) ধ্যান করি, ভাবিলাম কতক্ষণ 
না জানি ধ্যান করিবে! ওমা! ছু-মিনিট চোক্‌ বুজিতে না 
বুজিতেই হইয়া গেল !_-এই রকম ধ্যান করিয়া কি তাহাকে 
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পাওয়া যায়? যখন তাহারা সব ধ্যান করিতেছিল, তখন 
নকলের মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিলাম। পরে কেশবকে বলিলাম, 
...:. খতোযাদের অনেকের ধ্যান দেখিলাম, কি মনে 
চিপ হইল জান ?-দক্ষিণেশ্বরে বাউতলায় কখন কখন 
শিক্ষাপ্রদান  হচ্ছমানের পাল চুপ করিয়া বসিয়া থাকে-_যেন 
কত ভাল, কিছু জানে না। কিন্তু তা নয়, তারা তখন বিয়া বলিয়া 
ভাবিতেছে--কোন্‌ গৃহস্থের চালে লাউ বা কুমূড়োটা আছে, কাহার 
বাগানে কলা বা বেগুন হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরেই উপ, করিম 
সেখানে গিয়া পড়িয়া নেইগুলি ছি'ড়িয়া লইয়া উদরপৃত্তি করে। 
অনেকের ধ্যান দেখিলাম ঠিক সেই রকম! সকলে শুনিয়া হাসিতে 
লাগিল।” 

এবূপ বহস্যচ্ছলে শিক্ষাপ্রদ্ধান তিনি কখন কখন আমাদিগকেও 
করিতেন । আমাদের স্মরণ আছে, স্বামী বিবেকানন্দ একদিন তাহার 
সম্মুখে ভজন গাহিতেছিলেন। স্বামিজী তখন ব্রাহ্মমাঙ্গে যাতায়াত 
করেন এবং প্রাতে ও সন্ধ্যায় ছুইবার উক্ত সমাজের ভাবে উপাসন। 
ও ধ্যানাদি করিয়া থাকেন। “( সেই ) এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্চনে 
চিত্ত সমাধান কর রে? ইত্যাদি ব্রহ্মসঙ্গীতটি তিনি অন্ুরাগের সহিত 
তন্ময় হইয়া গাহিতে লাগিলেন। উক্ত সঙ্গীতের একটি কলিতে 
আছে--ভজন-সাধন তার কর রে নিরস্ত্র”; ঠাকুর এ কথাগুলি 
্বামিজীর মনে দৃঢমুদ্্রিত করিয়া দিবার জন্য সহসা বলিয়া উঠিলেন, 
“না, না, বল্‌-ভিজন-সাধন তার কর রে দিনে দুবার”-কাজে 
যাহ! কবিবি না, মিছামিছি তাহা কেন বলিবি?” সকলে 
উচ্চৈত্বরে হাসিয়! উঠিল, স্বামীও কিঞ্চি* অপ্রতিভ হইলেন । 


১৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রমঙ 


আর এক সময় ঠাকুর উপাসনাসম্বন্ধে কেশবপ্রমুখ ব্রাক্মগণকে, 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা তাহার (ঈশ্বরের ) এশ্বধ্যের কথা অভ " 
করিয়া বল কেন? সন্তান কি তাহার বাপের 

্রাহ্মাণণকে সম্মুখে বসিয়া "বাবার আমার .কত বাড়ী, কত 


শিক্ষাপ্রদান_ 
জানে. ঘোড়া, কত গরু, কত বাগ-বাগিচা আছে, এই 


ঈশ্বরকে সব ভাবে? অথবা বাঁধা তাহার কত আপনার, 
আপনার কর! 
না তাহাকে কত ভালবাসে, ইহা ভাবিয়া মুগ্ধ হয়? 


ছেলেকে বাপ খাইতে পরিতে দেয়, সথে রাখে, 
তাহাতে আর কি হইয়াছে? আমরা মকলেই তাহার (ঈশ্বরের) 
সন্তান, অতএব তিনি যে আমাদের প্রতি এরূপ ব্যবহার করিবেন 
তাহাতে আর আশ্চর্য কি? যথার্থ ভক্ত সেইজন্য এ মকল কথা না 
ভাবিয়া তাহাকে আপনার করিয়া লইয়া তাহার উপর আবদার করে, 
অভিমান করে, জোর করিয়া তাহাকে বলে, তোমাকে আমার 
প্রার্থনা পূর্ণ করিতেই হইবে, আমাকে দেখা! দিতেই হইবে।* 
অত করিয়া এশর্ধয ভাবিলে, তাহীকে খুব নিকটে, খুব আপনার 
বলিয়া ভাবা যায় না, তাহার উপর জোর করা যায় না। তিনি কত 
* মহান, আমাদের নিকট হইতে কত দুরে, এইরূপ ভাব আসে। 
তাহাকে খুব আপনার বলিয়! ভাব, তবে ত হইবে ( তাহাকে পাওয়া 
যাইবে )।” 
ঈশ্বরলাভের জন্য সাধন-ভজন ও বিষয়বাসনা-ত্যাগের একাস্ত 
প্রয়োজনীয়তা শিক্ষা করা ভিন্ন ঠাকুরের সংস্পর্শে আসিয়া 
কেশব'প্রমুখ ব্রাক্গগণ অন্য একটি বিষয়ও জানিক্তে পারিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্যের ধর্মপ্রচারকগণের মুখে এবং ইঃসাঁজী পুস্তকাদি হইতে 
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হারা শিক্ষা করিয়াছিলেন, ঈশ্বর কখন মাকার হইতে পারেন. 
না; অতএব কোন সাকার মৃত্তিতে তাহার অধিষ্ঠান স্বীকার 
বিনা করিয়া পূজোপাসনাদি করায় মহাপাপ হয়। কিন্ত 
অন্ত নির্দেশ করা “নিরাকার জল জমিয়া সাকার বরফ হওয়ার ন্যায় 
যায়না নিরাকার অচ্চিদাননদের ভক্তিহিমে জমিয়া সাকার 

হওয়া”, “শোলার আতা! দেখিয়া যথার্থ আতা মনে পড়ার ন্যায় সাকার 

ূর্তি-অবলম্বনে ঈশ্বরের যথার্থ ম্বরূপের প্রত্যক্ষজ্ঞানে পৌছান” 
_ ইত্যাদি গ্রতীকোপাসনার কথা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়া তাহারা 

বুঝিয়াছিলেন, . “পৌত্তলিকতা” নামে নির্দেশ করিয়া তাহারা যে 
কাধ্যটাকে এতদিন নিতান্ত যুক্তিহীন ও হেয় ভাবিয়া আসিয়াছেন, 

ততসন্বন্ধে বলিবার ও চিস্তা করিবার অনেক বিষয় আছে। তছৃপরি 
যেদিন ঠাকুর, “অগ্নি ও তাহার দাহিকাশক্তির গ্তায় ব্রহ্ম ও ব্রহ্ধ- 

শক্তির প্রকাশ বিরাট জগতের অভিন্নতা” কেশবপ্রমুগ ব্রান্ষগণের 

নিকটে প্রতিপাদন করিলেন, সেদিন যে তীহারা সাকারোপাসনাকে 
নৃতন আলোকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তাহারা সেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলেন যে কেবলমাত্র নিরাকার 
সপুণ ব্রদ্মরূপে নির্দেশ করিলে ঈশ্বরের যথার্থ স্বরূপের একাংশমাত্রই 
নিদিষ্ট হইয়া থাকে । তাহারা বুঝিয়াছিলেন, ঈশ্বর-স্বরূপকে কেবল- 
মাত্র সাকার বলিয়! নিদ্দিষ্ট করায় যে দোষ হয়, কেবলমাত্র নিরাকার 

- সগুণ বলিয়া উহাকে নির্দেশ করিলে তদ্রপ দোষ হয়। কারণ ঈশ্বর 
সাকার-জগত্রপে ব্যক্ত হইয়া রহিয়াছেন, নিরাকার সগ্ুণ-তরন্স্বরূপে 
জগতের নিয়ামক হইয়া রহিয়াছেন, আবার সর্বগুণের অতীভ 
থাকিয়া ঈশ্বর জীব, জগৎ প্রভৃতি যাবতীয় ব্যক্তি ও বস্তর নামরূপযুক্ত- 

১৫ 


্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীর্লী প্রসঙ্গ 


উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতেছেন। 'নব- 
বিধানপ্রচারের প্রায় চারি বৎসর পরে তিনি ইহলোক হইতে 
প্রস্থান না করিলে, তাহার আধ্যাত্মিক জীবন ক্রমে কত স্থগভীর 
হইত, তাহ! কে বলিতে পাবে? 

ঠাকুর শ্রীযুত কেশবকে এতদূর পরমাত্মীয় জ্ঞান করিতেন যে, 
এক সময়ে তাহার অনুস্থতার কথা শুনিয়া তাহার আরোগ্যের নিমিত্ত 
ঠাকুর কেশবকে শ্রীপ্ীজগদদ্বার নিকটে ডাব-চিনি মানত করিয়া- 
কতদুর আপনার ছিলেন। পীড়িতাবস্থায় তাহাকে দেখিতে যাইয়া 
জ্ঞান করিতেন. অতিশয় রুশ দেখিয়া নয়নাশ্রসংবরণ করিতে পারেন 
নাই; পরে বলিয়াছিলেন, “বমরাই গোলাপের গাছে বড় ফুল 
হইবে বলিয়া মালী কথন কখন উহাকে কাটিয়া ছাটিয়া উহার শিকড় 
পর্যান্ত মাটি হইতে বাহির করিয়া রোদ ও হিম খাওয়ায়। তোমার 
শরীরের এই অবস্থা মালী (ঈশ্বর) সেই জন্যই করিয়াছেন।” আবার 
তাহার শেষ গীড়ার অস্তে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে তাহার 
শরীর-রক্ষার কথা শুনিয়া অভিভূত হইয়া ঠাকুর তিন দিন কাহারও 
সহিত কথাবার্তা না কহিয়া শয়ন করিয়াছিলেন এবং পরে বলিয়া- 
ছিলেন, “কেশবের মৃত্যুর কথা শুনিয়া আমার বোধ হইল, যেন 
অধ্মার একটা অঙ্গ পড়িয়! গিয়াছে।” শ্রীযুত কেশবের পরিবারবর্গের 
সরীপুরুষ সকলে ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি করিতেন এবং কখন কখন 
তাহাকে “কমল কুটারে, লইয়া যাইয়া এবং কখন বা দক্ষিণেশ্বরে 
তাহার নিকটে উপস্থিত হুইয়! তাহার শ্রীন্খ হইতে আধ্যাত্মিক 
উপদেশাবলী শ্রবণ করিতেন। মাঘোৎসহে: তাহার সহিত 
ভগবদালাপ ও কীর্তনাদিতে একদিন আনন্দ করা কেশবের 

ঠ্ভি 
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জীবৎকালে নববিধান সমাজের অবশ্যবর্তব্য হুশ হয়া 
উঠিয়াছিল। এসময়ে প্রীঘূত কেশব কখন কখন জী ্ 
সদলবলে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইতেন এবং ঠাকুরকে উ 
উঠাইয়া লইয়! ভাগীবঘী-বক্ষে পরিভ্রমণ করিতে করিতে কীর্তনাদি- 
আননে মগ্রহইতেন। 4০1৮7 402 

কুচবিহার-বিবাহ লইয়া বিচ্ছিন্ন হইবার পরে শ্রীষুত বিজয়রুষণ 
গোস্বামী ও শিবনাঁথ শান্্রী “সাধারণ, সমীজ্বের আচাধ্যপদ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুত বিজয় ইতিপূর্বে মত্যপরায়ণতা এবং 
সাধনাঙ্রাগের জন্য কেশবের বিশেষ প্রিয় ছিলেন। আচাধ্য 
ঠাকুরের প্রভাবে কেশবের হ্যায় ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভের পরে 
বিজযকৃ্।.. বিজয়কষ্ণেরও সাধনাহুরাগ বিশেষভাবে প্রবৃদ্ 
ই হইয়াছিল। এ পথে অগ্রসর হইয়া ্বল্পকালের 
ওক্রাঙ্গমমাজ মধ্যেই তাহার নান নৃতন আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষমকল 
পরিত্যাগ উপস্থিত হইয়াছিল এবং ঈশ্বরের সাঁকার প্রকাশে 
তিনি বিশ্বাসবান হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমরা বিশ্বস্তস্থত্রে শুনিয়াছি, 
ত্রাদঘমাডে যোগদানের পূর্বের বিজয় যখন সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন 
করিতে কলিকাতায় আগমন করেন, তখন দীর্ঘ শিখা, স্থত্র এবং 
নানা কবচাদিতে তাহার অঙ্গ ভূষিত ছিল; সত্যের অন্থরোধে বিজয় 
সেই মকল একদিনে পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মদলে যোগদান করিয়া 
ছিলেন। কুচবিহার-বিবাহের পরে সত্যের অঙ্থরোধে তিনি নিজ 
গুরুতুল্য কেশবকে বর্জন করিয়াছিলেন। আবার সেই সত্যের 
অন্থুরোধে তিনি এখন তাহার সাকার বিশ্বাম লুকাইয়া রাখিতে 
না পারিয়া ব্রাঙ্দসমাজ হইতে আপনাকে পৃথক করিতে বাধ্য 
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হইম্াছিবেন। উহাতে তীহার বৃত্তিলোপ হওয়ায় কিছুকালের 
তাহাকে অর্থীভাবে বিশেষ কষ্ট অস্থভব করিতে হইয়াছিল। কিন্ত 
ভিনি উহাতে কিছুমাত্র অবসন্ন হয়েন নাই। প্রীযূত বিজয়, ঠাকুরের 
নিকট হইতে আধ্যাত্মিক সহায়তালাভের কথা এবং কথন কখন 
_ অ্ভুতভাবে তাহার দর্শন পাইবার বিষয় অনেক সময আমাদিগের 
নিকটে স্পষ্টা্করে উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি তাহাকে উপপ্ু 
অথবা অন্ত কোনভাবে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, তাহা বলিতে পারি 
না। কারণ গল্লাধামে আকাশগন্জীর পাহাড়ে কোন দাধু কুগা 
করিয়া নিজ যোগশভিসহায়ে তাহাকে সহসা মমাধিস্থ করিয়] দেন 
ওতাহার গুরুপদবী গ্রহণ করেন, একথাও আমরা তাহার নিকটে 
শ্রবণ করিয়াছিলাম। ঠাকুরের সম্বন্ধে কিন্তু তাহার যে অতি উচ্চ 
ধারণা ছিল তাহাতে নংশয় নাই এবং এ বিষয়ে তাহার স্বমুখ হইতে 
আমরা যে সকল কথা শুনিয়াছি, তাহা গ্রন্থের অন্তত্র প্রকাশ 
ব্রাঙ্মসমাজ হইতে পৃথক্‌ হইবার পরে বিজয়কৃষ্ণের আধ্যাত্মিক 
গভীরতা দিন দিন প্রবৃদ্ধ হইয়াছিল। কীর্ভনকালে ভাবাবিষ্ট হইয়া 
তাহার উদ্দাম নৃত্য ও ঘন ঘন সমাধি দেখিয়া লোকে মোহিত 
অজ হইত । ঠাকুরের শ্রীমুখে আমরা তাহার উচ্চাবস্থার 
সাধনায় কতদূর. কথা এইক্সপ শুনিয়াছি -“ঘে ঘরে প্রবেশ করিলে 
ভিন লোকের ঈশ্বরসাধনা পূর্ণত্ব লাভ করে তাহার 
পার্থের ঘরে পৌছিয়া বিজয় দ্বার খুলিয়া দিবার 
নিমিত্ব করাঘাত করিতেছে !*_ আধ্যাপ্মিষক গভীরতালাভের 

১. গুরুভাব, উতর, ৫ম অধ্যার, দেখ। পু 
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পরে শ্রীযুত বিজয় অনেক ব্যক্তিকে মন্্শিত্তয করিয়াছিলেন এবং 
ঠাকুরের শরীররক্ষার প্রায় চৌদ্দবৎদর পরে ৬পুরীধামে দেহরক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

বুচবিহার- বিবাহের গে জব এলাহি মাখনের 
মিশে জার দি একদবের সহিত অন্ত দলের. 

. কথাবার্ডা পর্যন্ত বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। উভয়... 
লি দলের সাংনাহরাগী ব্যক্তিগণ কিন্ত পূর্বের ষ্ায় 
কেশব. সমভাবে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন, একথার আমবা 
বিজয়ের ইতিপূর্ব্রে উল্লেখ করিয়াছি। কেশব ও বিজয় 
সা উভয়েই একদিন এই সময়ে নিজ নিজ অন্তরজগণের 

সহিত সহসা ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
একদল অন্য্লের আসিবার কথা না-জানাতেই অবশ্য এরূপ 
হইয়াছিল এবং পূর্ব বিরোধ স্মরণ করিয়া উভয় দলের মধ্যে একটা 
দগ্ষোচের ভাব দৃষ্ট হইয়াছিল। কেশব এবং বিজয়ের মধ্যেও এ 
নক্কোচ বিদ্ধমান দেখিয়া! ঠাকুর সেদিন তাহার্দিগের বিবাদভগ্জন 
করিয়া দিবার উদ্দেশ্তে বলিয়াছিলেন__ 

“দেখ, ভগবান শিব এবং রামচন্দ্রের মধো এক সময়ে ঘবন্ব 
উপস্থিত হইয়া ভীষণ যুদ্ধের অবতারণা হইয়াছিল। শিবের গুরু 
ধাম এবং রামের গুরু শিব--একথা প্রসিদ্ধ। সুতরাং যুদ্ধান্তে 
ঠাহাদিগের পরস্পরে মিলন হইতে বিলম্ব হইল না। কিন্ত শিবের 
চলা ভূত-প্রেতাদির সঙ্গে রামের চেলা বীদরগণের আর কখন মিল 
ইল না। ভূতে-বাদরে লড়াই সর্বক্ষণ চলিতে লাগিল। (কেশব 
এ বিজয়কে সম্বোধন করিয়া) যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, 
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তোমাদিগের পরস্পরে এখন আর মনোমালিগ্ভ রাখা উচিত নহে, 
উহা ভূত ও ধাদরগণের মধ্যেই থাকুক ।” 
তদ্দবধি কেশব ও বিজয়ের মধ্যে পুনরায় কথাবার্তা চলিয়াছিল। 
ধৃত বিজয় নিজ অভিনব আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষমকলের অন্থরোধে 
সাধারণ সমাজ পরিত্যাগ করিলে উক্ত দলের মধ্যে ধাহার1 তাহার 
উপর একান্ত বিশ্বাসবান ছিলেন, তাহারাঁও তাহার 
ঠা. সহিত চলিয়া আসিলেন। সাধারণ মাজ এ কারণে 
্রাহ্মসজ্ঘ এইকালে বিশেষ ক্ষীণ হইয়াছিল। আচার্য শ্রীযুত 
টা শিবনাথ শাস্ত্রীই এখন এ দলের নেতা হইয়া সমাজকে 
শিবনাখের রক্ষা করিয়াছিলেন। শিবনাথ ইতিপূর্ব্বে অনেকবার 
দক্ষিণেশ্বর- ঠাকুরের নিকটে আসিয়াছিলেন এবং তাহাকে বিশেষ 
শ্রমনে বিরত 
হুর ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। ঠাকুরও শিবনাথকে বিশেষ 
ন্েহ করিতেন। কিন্তু বিজয় সমাজ ছাড়িবার পরে 
শিবনাথ বিষম সমস্তায় নিপতিত হইয়াছিলেন। ঠাকুরের উপদেশ- 
প্রভাধেই বিজয়কষ্ণের ধশ্মভীব-পরিবর্তন এবং পরিণামে সমাজ- 
পরিত্যাগ--এ কথা অন্থধাবন করিয়া তিনি এক্ষণে ঠাকুরের নিকটে 
পূর্বের ম্যায় যাঁওয়া-আসা রহিত করিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ এই 
সমুয়ের কিছু পূর্ব হইতে সাধারণ সমাজে যোগদান করিয়াছিলেন 
এবং শিবনাথপ্রমুখ ব্রান্ষগণের বিশেষ প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
এূপে সাধারণ সমাজে যোগদান করিলেও কিন্তু স্বামিজী মধ্যে মধ্যে 
শ্রীযুত কেশবের এবং দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন 
করিতেন। স্বামিজী বলিতেন, আচার্ধ্য শিঙ্ণাথকে তিনি এই 
সময়ে ঠাকুরের নিকটে না যাইবার ক জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
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বলিয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঘন ঘন গমন করিলে তাহার 
দেখাদেখি ব্রাহ্ষসজ্ঘের অন্ত সকলেও এরূপ করিবে এবং পরিণামে 
উক্ত দল ভাজিয়া যাইবে। স্বামিজী বলিতেন, এরূপ ধারণার 
বশবর্তী হইয়! শ্রীযুত শিবনাথ এই সময়ে তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে গমন 
করিতে বিরত হইবার জন্য পরামর্শ দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, 
ঠাকুরের ভাবসমাধি প্রভৃতি জায়ুদৌর্ববল্য হইতে উপস্থিত হইয়াছে! 
_অত্যধিক শারীরিক কঠোরতার অনুষ্ঠানে তাহার মন্তিকবিকৃতি 
হইয়াছে! ঠাকুর এ কথা শুনিয়া শিবনাথকে যাহা বলিয়াছিলেন, 
আমর! তাহার অন্যত্র উল্লেখ করিয়াছি।৯ 
সে যাহা হউক, ঠাকুরের প্রভাবে ব্রাহ্মনজ্ঘে যে সাধনান্ুরাগ 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহার ফলে 'নববিধান, এবং “সাধারণ উভয় 
সমাজের ধর্পিপান্থ ব্যক্তিগণ ঈশ্বরকে যাহাতে 
রি প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, এূপভাবে জীবনগঠনে 
প্রভাব সন্ষদ্ধে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আচার্য প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 
আচাধ্য এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া ঠাকুরের 
প্রতাপচন্দরের 
হা সঙ্গলাভের পর, সমাজে আধ্যাত্মিক ভাব-পরিণতি 
কিরূপ ও কতদূর হইয়াছে তদ্িষয়ে আমাদিগের 
দ্বারা জিজ্ঞানিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “ইহাকে দেখিবার আগে 
আমরা ধর কাহাকে বলে, তাহা কি. বুঝিতীম ?--কেবল গুণ্ামি 
করিয়া বেড়াইভাম। ইহার দর্শনলীতের পরে বুঝিয়াছি যথার্থ 
ধর্মজীবন কাহাকে বলে।” শ্রীযৃত প্রতাপের সঙ্গে সেদিন আচাধ্য 
চিবপ্রীব শশ্ম। (ব্রৈলোক্যনাথ সান্ন্যাল ) উপস্থিত ছিলেন। 
১ গুরুভাব, উত্তরার, দ্বিতীয় অধ্যায়, দেখ। 
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নববিধান-সমাজে ঠাকুকেঞটপ্রভাব বিশেষ পরিলক্ষিত হইলেও 
বিজয়কুঞ্ণ যতদিন আ'চার্ধ্-পদবীতে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ততদিন পর্ন 
সাধারণ সমাজেও উহা স্বল্প দেখা যাইত না। বিজয়ের 
সাধারণ সহিত অনেকগুলি ধর্শপিপাস্থর পরিত্যাগের পর 
রা ৮০ হইতেই উক্ত সমাজে এ প্রভাব ভাস হইয়াছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে উহা! আধ্যাত্মিকতা হারাইয়া সমাজসংস্কার, 
দেশ-হিতৈষণা প্রভৃতির অনুষ্ঠানে আপনাকে প্রধানতঃ নিযুক্ত 
রাখিয়াছে। হাস হইলেও উক্ত প্রভাব যে একেবারেই লুপ্ত হয় 
নাই, ভাহার নিদর্শন সমাজস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহারও কাহারও 
যোগাভ্যাসে, বেদাস্ত-চচ্চায় এবং প্রেততত্বাদির (90120811810 ) 
অনুশীলনে দেখিতে পাওয়া যায়। উচ্চাঙ্গের কর্তীভজা-সম্প্রদায়ের 
বৈদিক মতের অন্শীলনও যে সাধারণ সমাজস্থ কোন কোন ব্যক্তি 
করিয়া থাকেন এবং ধ্যানাদিসহায়ে শারীরিক ব্যাধি-নিবারণের চেষ্টা 
করেন, এ বিষয়ও আমরা জ্ঞাত হইয়াছি। নববিধান- 
সমাজের আচাধ্য চিরঞ্জীব শর্মা ব্রহ্মসঙ্গীতের বিশেষ 
পু্টিসাধন করিয়াছেন, একথা বলিতে হইবে না। 
কিন্ত অন্থসন্ধানে জ্ঞাত হওয়া যায়, ঠাকুরের নানাপ্রকার দর্শন, 
ভাব ও সমাধি প্রভৃতির সহিত পরিচিত হইয়াই তিনি তীহার 
শ্রেষ্টভাবোদ্দীপক পদগুলি রচনায় সমর্থ হইয়াছেন। এরূপ কয়েকটি 
পদের» প্রথম অংশ মাত্র আমর! নিম্নে উল্লেখ করিতেছি-_ 
(১ নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি। 
(২) গভীর সমাধি-সিন্ধু অনন্ত অপার । 
১ নববিধান সমাজের সঙগীত-পুস্তকদকলে পাঠক পাগুলি দেখিতে পাইবেন। 
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(৩) চিদাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেম-চন্দ্রোদয় রে। 

(৪) চিদানন্দ-সিদ্ধুনীরে প্রেমানন্দের লহরী। 

(৫) আমায় দে মা পাগল ক'রে। 

স্থকবি আচাধ্য চিরপ্ধীব শম্মা এরূপ পদসকল রচনা দ্বারা সমগ্র 
বঙ্গবানীর এবং দেশের সাধককুলের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন, ইহ 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু ঠাকুরের ভাবসমাধি দ্েখিয়াই যে তিনি এ সকল 
পদ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহাতেও মংশয় নাই। আচার্য 

. চিরপ্তীব স্ৃকঠ ছিলেন। তাহার লঙ্গীতশ্রবণে আমরা ঠা 

অনেক সময় সমাধিস্থ হইতে দেখিয়াছি। 

. এ্পে ত্রা্সমাজ এইকালে ঠাকুরের অনুর খা়াবি ৃ 
প্রভাবে অনুপ্রাণিত ভইয়াছিল। ঈশ্বরের নিরাকার শ্বরূপের 
উপাসনা উক্ত সমাঞ্জে যেভাবে প্রচারিত হয়, তাহাকে ঠাকুর 
কখন কখন “কাচা নিরাকার ভাব" বলিয় নির্দেশ করিলেও৯ যথার্থ 
বিশ্বাসের সহিত এভাবে উপাসনা করিলে সাধক ঈশ্বরলাভে সমর্থ 

হয়েন--একথা তাহার মুখে আমরা বারংবার শ্রবণ 
হি করিয়াছি। বীর্তনাস্তে ঈশ্বর ও তাহার সকল 
অগ্ততম পথ. সম্প্রদায়ের ভক্তগণকে প্রণাম করিবার কালে তিনি 
বলিয়া ঠাকুরের “আধুনিক ব্রন্ষজ্ঞানীদের প্রণাম” বলিয়া ব্রাঙ্গ- 
ঘোঁষণ! 

মণ্ডলীকে গ্রণাম করিতে কখনও তূলিতেন না। 
উহাতেই বুঝা যায়, ভগবদিচ্ছায় ঈশ্ববলাভের জন্য জগতে প্রচারিত 
অন্য নকল মত বা পথের ন্যায় ব্রাক্ষধশ্মকেও তিনি এক পথ বলিয়া 
সত্য সত্য বিশ্বাস করিতেন। তবে পাশ্চাত্য ভাব হইতে বিমুক্ত, 


১ গুরুভাব, পরব, খ্য় অধ্যায়, দেখ। 
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হইয়া ত্রা্মণ্জলী যাহাতে যথার্থ আধ্যাত্মিক মার্গে প্রতিষ্ঠিত হয়েন, 
তঘিষয়ে তাহার বিশেষ আগ্রহ ও চেষ্টা ছিল; এবং সমাঞসংস্কারাদি 
: কার্ধাসকন প্রশংসনীয় ও অবস্থা করত হইলেও & কল কার্য 
যাহাতে তাহাদিগের লমাজে মনুস্ুজীবনের একমাজ উদ্দেশ বলিয়া 
পরিগণিত হইয়া ঈশ্বরলাভের জন্ত নাধনভঙ্জনাদি হেয় বলিয়া 
বিবেচিত না হয়, তথিষয়ে তিনি তাহাদিগকে বিশেষভাবে নতত্ক 
করিতেন। ক্রান্মমমাজই ঠাকুরের অনৃ্টপর্বব আধ্যাত্মিক জীবনের 
প্রথম অন্থ্গীলন করিয়া কলিকাতার জনসাধারণের চিত্ত দক্ষিণেশ্বরে 
আকুষ্ট করিয়াছিল। ঠাকুরের প্রীপদগ্রান্তে বসিয়া ধবাহ্থারা আধ্যাত্মিক 
শক্তি ও শাস্তিলাভে ধন্ত হইয়াছেন, তাহাদিগের প্রত্যেকে এ 
বিষয়ের জন্ত 'নববিধান, ও “মাধারণ' উভয় ত্রাহ্মমমাজের নিকটেই 
চিরঞধণে আবদ্ধ। বর্তমান লেখক আবার তদুতয় সমাজের নিকট 
অধিকতর খণী। কারণ উচ্চাদর্শ সপ্মুখে ধারণ করিয়া যৌবনের 
প্রার্ঞে আধ্যাত্মিকভাবে চরিত্রগঠনে তাহাকে এ সমাজঘয়ই সাহায্য 
করিয়াছিল। অতএব ব্রদ্ষ, ব্রাহ্মধশ্ম ও ব্রাহ্মমণ্ুলী বা সমাজরূপী 
ত্রি-রত্বকে স্বরূপতঃ এক জ্ঞানে শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাভরে আমরা পুণঃ 
পুনঃ প্রণাম করিতেছি এবং ব্রাঙ্মমগ্ডলীর মহিত মিলিত হইয়া 
ঠাকুরের আনন্দ করা নম্বদ্ধে যে দুইটি বিশেষ চিন্ত স্বচক্ষে দর্শন 
করিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছিলাম, তাহাই এক্ষণে পাঠককে 
উপহার দিতেছি। 


৬ 


প্রথম অধ্যায়-_্বিতীয পাদ 
.. মিমোহ মনলিকের বাটীতে ্রাহ্ষোৎসব 


আমাদের বেশ মনে আছে, মেটা হেমস্ককাল; জীন 

্রক্কৃতি তখন বর্ধার ন্গানন্থথে পরিতৃপ্ত হইয়া শারদীয় অঙ্গরাগ 
ধারণপূর্বক শীতের উন্মেষ অন্কুভব করিতেছিল এবং 
ভি . িগ্ধ শীল নিজাঙ্গে সযত্ধে বন টানিয়া দিতেছিল। 
হ্েমস্তের তিন ভাগ তখন অতীতপ্রায়। এই সময়ের 

একদিনের ঘটনা আমরা এখানে বিবৃত করিতেছি। ঠাকুরের 
পরমভক্ত, আমাদিগের জনৈক শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু সেদিন ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত ছিলেন; এবং তাহার প্রথামত পঞ্জিকাপার্থে & তারিখ 
চিহ্নিত করিয়া একথা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। তদর্শনে জানিয়াছি, 
ঘটনা সন ১২৯০ সালের ১১ই অগ্রহায়ণ, সোমবারে, ইংরাজী 
১৮৮৩ খুষ্টান্দের ২৬শে নভেম্বর তারিখে উপস্থিত হইয়াছিল। 

তখন কলিকাতার “সেন্ট, জেভিয়ার্স কলেজে আমর অধ্যয়ন 
করি এবং ইতিপূর্বের দুই-তিন বার মাত্র দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পুণ্য- 
দর্নলাভ করিয়াছি। কোন কারণে কলেজ বদ্ধ থাকায় আমরা এ 
দিবল অপরাহথে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত তইব বলিয় পরামর্শ স্থির 
করিয়াছিলাম। ম্মরণ আছে নৌকাযোগে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার 

১. বাগবাজারনিবাসী শ্রীযুত বলরাম বহ্থ। 

২ ফুনিল্লামিবাসী শ্রীতুত বরদাহদার পাল এবং চব্বিশ-পরগণার অন্তত 
বেলঘরিয়ানিবাসী শ্রীুত হরিপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় ( স্বামী বিজ্ঞানানন। )। 

খ্৭ 


্পীরামরফলীলাপ্রস্গ 
কালে আরোহীদিগের মধ্য এক ব্যক্তি আমাদিগের স্ঠায় ঠাকুরের 
নিকট যাইতেছেন শুনিয়া তাহার সহিত আলাপ 
বৈকুষঠনাথ করিয়া জানিলাম তাহার নাম বৈকুষ্ঠনাধ সান্ন্যাল। 
সহিত পরি আমাদিগের স্ায় অল্পদিন ঠাকুরের দর্শনলাভে ধন্য 
হইয়াছেন। একথাও ল্মরণ হয়, নৌকামধ্যে অন্য 
এক আরোহী আমাদের মুখে ঠাকুরের নাম শ্রবণ করিয়া তাহার 
প্রতি গ্লেষপূর্ণ বাক্য প্রয়োগ করিলে বৈকুষ্ঠনাথ বিষম দ্বণার 
মহিত তাহার কথার উত্তর দিয়া তাহাকে নিনরুত্র করেন। যখন 

গস্তব্যস্থলে উপস্থিত হইলাম তখন বেলা ২টা বা ২টা হইবে। 
ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিয়া তাহার পদপ্রান্তে প্রণাম করিবামাত্র 
তিনি বলিলেন, "তাইত, তোমরা আজ আসিলে ; আর কিছুক্ষণ 
পরে আসিলে দেখ! হইত না) আজ কলিকাতায় যাইতেছি, গাড়ি 
আনিতে গিয়াছে; সেখানে উৎসব, ব্রাঙ্ষদের উত্সব। যাহ! 
হউক, দেখা যে হইল ইহাই ভাল, বল। দেখা না পাইয়া ফিরিয়া 

যাইলে মনে কষ্ট হইত ।” 

ঘরের মেজেতে একটি মাছুরে আমরা উপবেশন করিলাম। 
পরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়, আপনি যেখানে যাইতেছেন 
সেখানে আমরা যাইলে কি প্রবেশ করিতে দিবে 
বাবুরামের না?” ঠাকুর বলিলেন, “তাহা কেন? ইচ্ছা 

সহিত প্রথম 
আলাপ হইলে তোমরা অনায়াসে যাইতে পার-_পি'ছুরিয়া- 
পটি মণিমল্লিকের বাটা |” একজন নাতিরুশ গৌর- 
বর্ণ বক্তবস্ত্র-পরিহিত যুবক এ স্ময় গৃহে প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়া 
ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “ওরে, এদের মণিমঞ্জিফের বাটার নম্বরটা! 


০ 


মণিমোহন মল্লিকের বাটাতে ব্রান্ষোৎসব 

বলিয়া দে ত।” যুবক বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “৮১নং চিৎপুর 
রোড, সিছুৰিয়াপটি।” যুবকের বিনীত স্বভাব ও সাত্বিক প্রকৃতি 
দেখিয়া আমাদের মনে হুইল তিনি ঠাকুববাড়ীর কোন ভট্রাচার্য্যের 
পুত্র হইবেন। কিন্তু ছুই-এক মাস পরে তাঁহাকে বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে পরীক্ষা দিয়া বাহির হইতে দেখিয়া আমর তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া জানিলাম, আমাদের ধারণ! ভুল হুইয়াছিল। 
জানিয়াছিলাম, তাহার নাম বাবুরাম। বাটা তারকেশ্বরের নিকটে 
আটপুরে; কলিকাতায় কলুটোলায় বাদাবাড়ীতে আছেন? মধ্যে 
মধ্যে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া অবস্থান করেন। বলা বাহুল্য, ইনিই 
এক্ষণে স্বামী প্রেমানন্দ নামে শ্রীরামকষ্ণ-সজ্ঞে স্থপরিচিত। 

অল্লক্ষণ পরেই গাড়ি আসিয়া উপস্থিত হইল এবং ঠাকুর 
বাবুরামকে নিজ গামছা, মশলার বেটুয়া ও বন্ত্রাদি লইতে বলিয়া 
রীশ্রীজগবগ্থাকে প্রণামপূর্বক গাড়িতে আরোহণ করিলেন । বাবুরাম 
পূর্ধবো্ত ভ্রবাদকল লইয়া গাড়ীর অন্যদিকে উপবিষ্ট হইলেন। 
অন্য এক ব্যক্তিও সেদিন ঠাকুরের সর্দে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। 
অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম তাহার নাম প্রতাপচন্ত্র হাজরা। 

ঠাকুর চলিয়া যাইবার পরেই আমরা সৌভাগ্যক্রমে একখানি 
গহনার নৌকা পাইয়া কলিকাতায় বড়বাজার ঘাটে উত্তীর্ণ হইলাম 
এবং উৎসব সন্ধ্যাকালে হইবে ভাবিয়া এক বন্ধুর বাসায় কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাযম। নবপরিচিত বৈকুঠনাথ যথাকালে 
উৎসবস্থলে দেখা হইবে বলিয়া কার্য বিশেষ সম্পন্ন করিতে স্থানান্তরে 
চলিয়া যাইলেন। 

প্রায় ৪টার সময় আমরা অন্বেষণ করিয়া মণিবাবুর বাটাতে 

ইন 


_. জ্রীস্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


উপস্থিত হইলাম । াকুরের আগমনের কথা ক্িজ্ঞাদা করায় 
রি একব্যকতি আমাদিগকে উপরে বৈঠকথানায় বাইধাঝ পথ দেখাইয়া 
দিল। আমরা তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলায় ঘরখানি উৎসবার্ে 
পল্রপুষ্পে সঙ্জিত হইয়াছে এবং কয়েকটি ভক্ত পুষ্প কথা 
কহিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম মধ্যান্ছে উপাসনা ও 
সঙ্গীতাদি হইয়া গিয়াছে, সায়াহ্ছে পুনরায় উপাসনা ও কীর্তনাদি 
হইবে এবং স্ত্রীভক্তদিগের অস্্ুরোধে ঠাকুরকে কিছুক্ষণ হইল অন্দরে 
লইয়া যাওয়া হইয়াছে। | 
উপাননাদির বিলম্ব আছে শুনিয়া আমরা কিছুক্ষণের জন্য 
স্থানাস্তরে গমন করিলাম। পরে সন্ধ্যা সমাগতা হইলে পুনরায় 
উৎসবস্থলে আগমন করিলাম। বাটীর সম্মুখের 
মানিকের রাস্তায় পৌছিতেই মধুর সঙ্গীত ও মৃদঙ্গের রোল 
অপুর্ব বাঁ্ঘন. আমাদের কর্ণগোচর হইল। তখন কীর্তন আস্ত 
হইয়াছে বুঝিয়া আমরা. ্রুতপদে বৈঠকখানায় 
উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিলাম তাহা বলিবার নহে। ঘরের ভিতবে- 
বাহিরে লোকের ভিড় লাগিয়াছে। প্রত্যেক দ্বারের সম্মুথে এবং 
পশ্চিমের ছাদে এত লোক দাড়াইয়াছে যে, সেই ভিড় ঠেলিয়া ঘরে 
প্রথ্থেশ করা! এককালে অসাধ্য । সকলেই উদ্গ্রীব হইয়া গৃহমধ্যে 
ভ্তিপূর্ণ স্থিরনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয়াছে; পার্থ কে আছে না 
আছে তাহার সংজ্ঞা-মাত্র নাই। সম্মুখের দ্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ 
অসম্ভব বুঝিয়া আমরা পশ্চিমের ছাদ দিয়া ঘুরিয়া বৈঠকথানার 
উত্তরের এক ছ্বারপার্খে উপস্থিত হইলাম। লেকের জনতা এখানে 
কিছু কম থাকায় কোনরূপে গৃহমধ্যে মাথ| সলাইয়া দেখলাম-- 
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অপূর্ব সূ !. গৃহের ভিতরে ্্ীয় আনন্দের বিশাল তরঙ্ 

হাত হরির এককালে আত্মহারা হইয়া 

. - কীর্থনের ম্গে সঙ্গে হাপিতেছে, কাদিতেছে, উদ্দাষ 
রত নৃত্য করিতেছে, ভূমিতে আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, 

_.. বিহ্বল হইয়া! উন্মাত্ের ম্যা আচরণ করিতেছে ;. 
আর ঠাকুর সেই উদ্মত্ত দলের মধ্যভাগে নৃত্য করিতে করিতে 
কখন ভ্রুতপদ্দে তালে তালে সম্মুখে অগ্রপর হইতেছেন, আবার. 
কখন বা এরূপে পশ্চাতে হটিয়। আগিতেছেন এবং এরূপে 
যখন যেদিকে তিনি অগ্রসর হইতেছেন, সেই দিকের লোকেরা 
ন্ত্মুগ্ধবৎ হইয়া তাহার অনায়াস গমনাগমনের জন্য স্থান ছাড়িয়া 
দিতেছে। তাহার হান্যপূর্ণ আননে অদৃষ্টপূর্ধ দিব্যজ্যোতিঃ ক্রীড়া 
করিতেছে এবং প্রতি অঙ্গে অপূর্ব কোমলতা ও মাধুধ্যের সহিত 
সিংহের ন্যায় বলের যুগপৎ আবির্ভাব হইয়াছে । সে এক অপূর্ব 
নৃত্য-_তাহাতে আড়ম্বর নাই, লক্ষন নাই, কচ্ছলাধ্য অস্বাভাবিক 
অঙ্গবিকৃতি বা অঙ্গ-সংযম-রাহিত্য নাই; আছে কেবল আনন্দের 
অধীরতায় মাধুধ্য ও উদ্ঘমের সম্মিলনে প্রতি অঙ্গের স্বাভাবিক 
সংস্থিতি ও গতিবিধি । নির্মল সলিলরাশি প্রাপ্ত হইয়া মৎস্য 
যেমন কখন ধীরভাবে এবং কখন দ্রুত সম্তরণ দ্বারা চতুদ্দিকে ধাবিত 
হইয়া আনন্দ প্রকাশ করে, ঠাকুরের এই অপূর্ব নৃত্যও যেন ঠিক 
তন্রপ। তিনি যেন আনন্দপাগর- ব্রদ্ধস্বূপে নিমগ্ন হইর1! নিজ 
অন্তরের ভাব বাহিরের অঙ্গসংস্থানে প্রকাশ করিতেছিলেন। 
এরূপে নৃত্য করিতে করিতে তিনি কখন বা সংজ্ঞাশৃন্য হইয়া 
পড়িতেছিলেন; কখন বা তাহার পরিধেয় বসন স্থলিত হইয়! 
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শীপ্রীরামকুষজীলা প্রসঙগ 
যাইতেছিল এবং অপরে উদ্ণী হার কটিতে দৃটবদ্ধ করিয়া 
দিতেছিল। আবার কখন বা কাছা ॥ ভাবাবেশে সংজ্ঞাশূন্য হইতে 
দেখিয়া তিনি তাহার বক্ষ স্পর্শ করিয়া তাহাকে পুনরায় সচেতন 
করিতেছিলেন। বোধ হইতেছিল যেন তাহাকে অবলম্বন করিয়া 
এক দিব্যোজ্জল আননদধারা চতুদ্দিকে প্রস্থত হইয়া যথার্থ ভক্তকে 
ঈশ্বরদর্শনে, মৃছু-বৈরাগ্যবানকে তীব্র বৈরাগ্যলাভে, অলস মনকে 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে সোৎসাহে অগ্রমর হইতে সামর্থ্য প্রমান 
ফরিতেছিল এবং ঘোর বিষয়ীর মন হইতেও সংসারামক্তিকে সেই 
ক্ষণের জন্য কোথায় বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছিল। তাহার ভাবাবেশ 
অপরে সংক্রমিত হইয়া তাহাদিগকে ভাববিহ্বল করিয়া ফেলিতেছিল 
এবং তীহার পবিভ্রতায প্রদীপ্ত হইয়া তাহাদের মন যেন কোন এক 
উচ্চ আধ্যাত্মিক স্তরে আরোহণ করিয়াছিল। সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজের আচাধ্য গোস্বামী বিয়কুষের ত কথাই নাই, অন্ত ক্রাঙ্গ- 
ভক্তমকলের অনেকেও মেদিন মধ্যে মধ্যে ভাবাবিষ্ট ও. সংন্ঞাশূন্ত 
হইয়া পতিত হইরাছিলেন। আর স্থক্ আচার্য চিরঞ্ীব সেদিন 
একতারা-সহায়ে 'নাচরে আনন্দময়ীর ছেলে, তোরা ঘুরে ফিরে' 
_ ইত্যাদি সঙ্গীতটি গাহিতে গাহিতে তন্ময় হইয়া যেন আপনাতে 
আপনি ডুবিয়া গিয়াছিলেন। এরপে প্রায় ছুই ঘণ্টারও অধিককাল 
কীর্তনানন্দে অতিবাহিত হইলে, “এমন মধুর হরিনাম জগতে 
আনিল কে”৯-এই পদটি গীত হইয়া সকল ধর্মসম্প্রদায় ও 


১. শীতটি আমাদের যতদুর মনে আছে নিম্নে প্রদান করিতেছি-_ 
এমন মধুর হরিনাম জগতে আনিল “ফ.।. 
এ নাম নিতাই এনেছে. না হু এগীর এনেছে, 
না! হয় শান্তিপুরের অধ্েত ষে& এনেছে। 
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ক্তাচার্য্যদিগকে প্রণাম করিয়! সেই অপূর্ব কীর্তনের বেগ 
মিন শাস্ত হইয়াছিল। 

আমাদের স্মরণ আছে, কীর্তনাস্তে সকলে উপবিষ্ট হইলে ঠাকুর 
নাচাধ্য নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে 'হরি রস মদিরা পিয়ে মম মানস 
[তত রে'১--এই নঙ্গীতটি গাহিতে অঙ্থরোধ করিয্লাছিলেন এবং 
উনিও ভাবাবিষ্ট হইয়া উহ! দুই-তিন বার ঠা পা 
'কলকে আনন্দিত করিয়াছিলেন। টা 

অনন্তর রূপরসাদি বিষয় হইতে মন উঠাইয়া লইয়া রর অর্পণ 
চবিতে পারিলেই জীবের পরম শাস্তিলাভ হয়, এই প্রসঙ্গে ঠাকুর 
স্মুথস্থ লোকদিগকে অনেক কথা কহিতে লাগিলেন। স্ত্রীভক্তেরাঁও 
চখন বৈঠকথা নাগৃহের পূর্ববভাগে চিকের আড়ালে থাকিয়া তাঁহাকে 
বাধ্যাত্সিক বিষয়ে নানা প্রশ্ন করিয়া উত্তরলাভে আনন্দিতা 
ইতে লাগিলেন। এরপে প্রশ্ন সমাধান করিতে করিতে ঠাকুর 
প্ঙ্গোখিত বিষয়ের দুটি ধারণা করাইয়া দিবার জন্য মা'র 
শরপ্রীগদগ্ধার) নাম আবস্ত করিলেন এবং একের পর অন্য 
ঃবিয়া বামপ্রমাদ, কমলাকাস্ত প্রভৃতি সাধক-ভক্তগণ-রচিত অনেক- 


১ হরি রস মদদির! পিয়ে মম মানস মাতরে। 
( একবার ) লুটয় অবনীতল হরি হরি বলে কাদ রে। 
(গতি কর কর বলে) 
গ্রভীর নিনাদে হরি, হরি নামে গগন ছাও রে। 
নাচ হরি বলে দুবাহু তুলে হরিনাম বিলাও রে। 
(লোকের ছ্বারে দ্বারে ) 
হরি-প্রেমানন্বরসে, অনুদিন ভান রে। 
গাঁও হরিনাম, হও পূর্ণকাম, 
(যত) নীচ বাসন! নাশ রে। 
(শ্রেমাননো গেতে ) 
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ক . জামরুফসীলাপরস 
০ নি রী গাহিতে খাকিলেন। উহাদিগের মধ্যে নং 
শীত কয়েকটি যে ভিনি াহাছিদন ইহা াঙানের বেশ বরণ 
আছে 
6১) অন নানার বিনিকনে ৃ 
(২) শ্বামাপদ আকাশেতে মন-ঘুড়িখান উড়.তেছিল। 
(৩) এসব খ্যাপা মাগীর খেলা। 
(৪) মন বেচারীর কি দোষ আছে। 
তারে কেন দোষী কর মিছে ॥ 
(৫) আমি এ খেদে খেদ করি। 
তুমি মাতা থাকৃতে আমার জাগা ঘরে চুরি ॥ 
ঠাকুর যখন এরূপে মা'র নাম করিতেছিলেন তখন গোস্বামী 
বিজয়কুষ্ণ গৃহাস্তরে যাইয়া কতকগুলি ভক্তের নিকটে তুলমীদাসী 
রামায়ণের পাঠ ও ব্যাখ্যায় নিযুক্ত ছিলেন। সায়াহ- 
৮০০৬ উপাসনার সময় উপস্থিতপ্রায় দেখিয়া ঠাকুরকে 
রহস্তালাপ প্রণাম করিয়া উক্ত কাধ্য আরম্ভ করিবেন বলিয়া 
তিনি এখন পুনরায় বৈঠকখানাগৃহে উপস্থিত 
হইলেন | বিজয়কে দেখিয়াই ঠাকুর বালকের ন্যায় রঙ্গ করিয়া 
বলিষ্কত লাগিলেন, “বিজয়ের আজকাল নঙ্গীর্তভনে বিশেষ আনন্দ। 
কিন্ত সে যখন নাচে তখন আমার ভয় হয় পাছে ছাদ শুদ্ধ 
উলে যায়! (সকলের হান্য )। হাগো, এরূপ একটি ঘটনা 
আমাদের দেশে সত্য সত্য হয়েছিল। সেখানে কাঠমাটি দিয়েই 
লোকে দোতলা করে। এক গোস্বামী শিশ্ববাড়ী উপস্থিত হয়ে 


এরূপ দোতলায় কীর্তন আরম্ভ করেন। ক্বীর্তন জম্তেই নাঁচ 
৩৪ 


(মণিমোহন ম্লিকের বাটীতে রাষোৎদৰ 


আরম্ভ হল এখন, সামী ছিলেন (বিজ্কে লঘোধন করিয়া). 
তোমারই মতন একটু হষপুষ্ট। কিছুক্ষণ নাচবার পরেই ছাদ ৃ 
ভেঙ্গে ভিনি একেবারে একতলায় হাজির! তাই ভয় হয়, 
পাছে তোমার নাচে সেইরূপ হয়।” (সকলের হাস্য )। ঠাকুর 
বিজয়কুষের গেকুয়া বন্ত্রধারণ লক্ষ্য করিয়া এইবার বলিতে 
লাগিলেন, “আজকাল এ'র (বিজয়ের) গেকুয়ার উপরেও খুব 
অন্থরাগ। লোকে কেবল কাপড়চাদর গেরুয়া করে। বিজয় কাপড়, 
চাদর, জামা, মায় জুতা জোড়াটা পধ্যস্ত গেক্ুয়ায় রজিয়েছে। 
তা ভাল, একটা অবস্থা হয় যখন এরূপ করতে ইচ্ছা হয়__গেকুয়! 
ছাড়া অন্ত কিছু পড়তে ইচ্ছা হয় না। গেকুয়া ত্যাগের চিহ্ন 
কিনা, তাই গেরুয়া লাধককে ম্মরণ করিয়ে দেয়, সে ঈশ্বরের জন্য 
সর্বন্ব ত্যাগে ব্রতী হয়েছে।” গোম্বামী বিজয়কষ্ণচ এইবার 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন এবং ঠাকুর তাহাকে প্রসন্নমনে আশীর্বাদ 
করিলেন, “গু শাস্তি, শাস্তি, প্রশান্তি হউক তোমার ।” 
ঠাকুর যখন মা'র নাম করিতেছিলেন, তখন আর একটি ঘটন! 
উপস্থিত হইয়াছিল । উহাতে বুঝিতে পারা যায়, অস্তমূখে সর্বদা 
অবস্থান করিলেও তীহার বৃহিবিষয় লক্ষ্য করিবার শক্তি কতদূর 
তীক্ষ ছিল। গান গাহিতে গাহিতে বাবুরামের 
নে মুখের প্রতি দেখিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, মে ক্ষ 
পিপাসায় কাতর হইয়াছে। তাহার অগ্রে সে 
কখনই ভোজন করিবে না একথা জানিয়া তিনি খাইবেন বলিয়া 
চতকগুলি সন্দেশ ও এক গেলা জল আনয়ন করাইয়াছিলেন এবং 
টহার কণামাত্র স্বয়ং গ্রহণপূর্ববক অধিকাংশ শ্রীযুত বাবুরামকে প্রদান 
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করিয়াছিলেন। অবশিষ্ট উপস্থিত জকিসকলে প্রসাদরূপে গ্রহণ 

করিয়াছিল। টি 
বিজ প্রণাম করিয়া সায়াহের উপাসনা করিতে নিয়ে আদিবার 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে আহার করিতে 'ন্দরে লইয়া যাওয়া হইল। 
তথন রাত্রি নয়টা বাজিয়া গিয়াছে। আমরা & অবকাশে শ্রযুত 
বিয়ের উপাসদায় যোগদান করিবার জন্য নিয় আসিয়! উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম উঠানেই একত্রে উপাদনার অধিবেশন হইয়াছে 
এবং উহার উত্তরপার্থের দালীনে বেদধিকার উপরে বসিষ্বা আচার্য 
বিজয়কু্ণ ব্রাহ্মভক্তপকলের সহিত দমস্বরে “সত্যং জানমনন্তং রক 
, ইত্যাদি বাক্যে ত্রদ্ধের মহিমা স্মরণপূর্ববক উপাসনা আবস্ 
করিতেছেন। উপাধনাকারধ্য এরূপে কিছুক্ষণ চলিবার পরেই ঠাকুর 
সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং অন্যসকলের সহিত একাসনে উপবিষ্ট 
হইয়া উহাতে যোগদান করিলেন। প্রায় দশ-পলর মিনিট তিনি 
স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। পরে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 
অনস্তর রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে বলিয়া তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিবার জন্য গাড়ি আনয়ন করিতে বলিলেন। পরে হিম লাগিবার 
ভয়ে মোজা, জামা ও কানঢাকা টুপি ধারণ করিয়া তিনি বাবুরাম 
্রভৃতিকে সক্ষে লইয়। ধীরে ধীরে সভাস্থল পরিত্যাগপূর্ববক গাড়িতে 
আরোহণ করিলেন। এ সময়ে আচাধ্য বিজয়কুষ্ণ বেদী হইতে 
্রাহ্মজ্ঘকে সগ্ধোধন করিয়া যথারীতি উপদেশ প্রদান করিতে 
আর্ত করিয়াছিলেন। উক্ত অবকাশে সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া 

আমরাও গৃহাভিমুখে অগ্রমর হইলাম। 
এরূপ ব্রান্মভক্তগণের সহিত মিলিত হইয়া ঠাকুর যেভাবে 
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আনন্দ করিতেন তাহার পরিচম্ম আমরা এই দিবসে গ্রাপ্ত 
হষ্য্াছিলাম। মণিবাবু আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন কি না'তাহা 
বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার পরিবারস্থ 
স্ত্ীপুরুষ সকলেই যে তৎকালে ব্রাক্ষমতাবলম্বী 
ছিলেন এবং উক্ত সমাজের পদ্ধতি অনুসারে দৈনিক 
উপাসনাদি সম্পৃন্ন করিতেন, ইহা আমরা সবিশেষ অবগত আছি। 
ইহারই পরিবারস্থ একজন রমণী উপাসনাকালে মন স্থির করিতে 
পারেন না জানিতে পারিয়া ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞামা করিয়াছিলেন, 

“কাহার কথা & কালে মনে উদ্দিত হয় বল দেখি?” রমণী অন্নব়্থ 
নিজ ভ্রাতুদ্ত্রকে লালনপালন করিতেছেন এবং তাহারই কথা 
তাহার অস্তরে সর্বদা উদিত হয় জানিতে পারিয়া ঠাকুর তাহাকে এ 
বালককেই বাল-্রীকুফের মৃত্তি জানিয়। সেবা করিতে বলিয়াছিলেন। 
রম্ণী ঠাকুরের এরূপ উপদেশ কার্যে পরিণত করিতে করিতে কিছু- 
কালের মধ্যেই ভাবসমাধিস্থা হইয়াছিলেন। একথা আমরা 
'লীলা প্রসঙের” অন্যত্র উল্লেখ করিয়াছি।১ সে যাহা হউক, ঠাকুরকে 
আমর! অন্য এক দিবম কয়েকজন ব্রাক্মভক্তকে লইয়া অন্যত্র আনন্দ 
করিতে স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলাম। সেই চিত্রই এখন পাঠকের 
মম্মুখে ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইব। 


মণি মল্লিকের 
ভক্ত-পরিবার 


১. গুরুভাব, ভাব, পুরবর্ধ_-১ম অধ্যায়, দেখ । 
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পিক মণিমোহনের বাটাতে ঠাকুরের কীর্তনাননদ ও 
ভাবাবেশ দেখিয়া আমরাই যে কেবল আধ্যাত্মিক রাজ্য অদৃূ্ব 
নৃতন আলোক দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম তাহা লহে, বদধুবর বরদা 
সুন্দরও এরূপ অনুভব করিয়াছিলেন এবং আবার কবে কোথায় 
আসিয়া ঠাকুর এরূপে আনন্দ করিবেন, তদ্বিষয়ে অন্ুন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার এনবপ চেষ্টা ফলবতী হইতে বিলম্ব হয় নাই। 
কারণ উহার ছুই দিবম পরে ১৩ই অগ্রহায়ণ, ইংরাজী ২৮শে নভেম্বর, 
বুধবার প্রাতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি বলিলেন, 
“আজ অপরাহে শ্রীরামরুঞ্জদেব কমল-কুটারে কেশব বাবুকে দেখিতে 
আসিবেন এবং পরে মন্ধ্যাকালে মাথাঘসা পল্লীর জয়গোপাল সেনের 
বাটীতে আগমন করিবেন, দেখিতে যাইবে কি?” শ্রীযুত কেশব 
তখন বিশেষ অস্থস্থ, এ কথা আমাদিগের জানা ছিল। স্বতরাং 
আমাদিগের ন্যায় অপরিচিত ব্যক্তি কমলকুটারে গমন করিলে 
বিরক্তির কারণ হইবার সম্ভাবনা বুঝিয়া আমরা সন্ধ্যায় শ্রীযুত 
জয়গোপালের বাটাতেই ঠাকুরকে দেখিতে যাইবার কথা স্থির 
করিলাম। 

মাথাঘমা পল্লী বড়বাজারের কোন অংশের নাম হইবে ভাবিয় 
আমরা সেখানেই প্রথমে উপস্থিত হইলাম এবং জিজ্ঞাস! করিতে 
করিতে অগ্রসর হইয়া! ক্রমে ্রীযুত জয়গে।পালের ভবনে পৌছিলাম 
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তখন সন্ধ্যা হইয়া নিছে! মণিমোহনের বা 

দিনের ন্যায় আঁজও বৈকালে এক: 


গোপাল, নি 
লী  গিয়াছিল। ক্ষারণ বেশ মনে আছে, 







তে উত্সবের 
_ ভাঙ্গিতে ভাজিতে আমরা গৃন্তবাস্থলে পৌছিয়া- 
ছিলাম। এ কথাও ন্মরণ হয় যে, মণিমোহনের বাটার স্ঠায 
জয়গোপাল বাবুর ভবনও পশ্চিমদ্বারী ছিল এবং পূর্বমুখী হইয়া 
আমরা উক্ত বাটীতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। প্রবেশ করিয়াই 
এক ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়া আমরা ঠাকুর আমিয়াছেন কি না 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম এবং তিনিও তাহাতে আমাদিগকে সাদরে 
আহ্বান করিয়া দক্ষিণের সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া পূর্বের 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত প্রশস্ত বৈঠকথানায় যাইতে বলিয়াছিলেন। 
দ্বিতলে উক্ত ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম ঘরখানি পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন ও সজ্জিত; বপিবার জন্য মেজেতে ঢালাও বিছানা বিস্তৃত 
রহিয়াছে এবং উহারই একাংশে ঠাকুর কয়েকজন ব্রান্ম ভক্ত-পরিবৃত 
হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন। নববিধান সমাজের আচার্য্য শ্রীযুত 
চিরপ্ীব শর্মা ও শ্রীযূত অমৃতলাল বন্ধ যে তাহাদিগের মধ্যে 
ছিলেন, এ কথা স্মরণ হয়। তত্তিন্ন গৃহ্বামী শ্রীযৃত জয়গোপাল 
ও তাহার ভ্রাতা, পল্লীবাসী তাহার বন্ধু দুই-তিন জন এবং ঠাকুরের 
সহিত সমাগত তাঁহার দুই-একটি ভক্ত ও তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
মনে হয়, ছিটুকো? বলিয়া ঠাকুর যাহাকে নির্দেশ করিতেন সেই 
'ছোটগোপাল* নামক যুবক ভক্তটিকেও সে দিন তথায় দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। এরূপে দশ-বারোজন মাত্র ব্যক্তিকে ঠাকুরের 
নিকটে সে দিন উপস্থিত থাকিতে দেখিয়া আমরা বুঝিয়াছিলাম, 
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অগ্যকার সশ্মিলন সাধারণের জন্য নহে এবং এখানে আমাদিগের 
এইরূপে আসাটা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত হয় নাই। সেজন্য সকলকে 
আহার করিতে ভাকিবার কিছু পূর্বে আমরা এখান হইতে 
সরিয়া পড়িব, এইরূপ পরামর্শ যে আমরা স্থির করিয়াছিলাম, একথা! 
স্মরণ হয়। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই আমরা ভূমিষ্ঠ হইয়া ঠাকুরের প্রীপদপ্রাস্তে 
প্রণাম করিলীম এবং “তোমরা এখানে কেমন করিয়া আসিলে*_- 
তাহার এইবপ প্রশ্নের উত্তরে বলিলাম, “সংবাদ পাইয়াছিলাম 
আপনি আজ এখানে আসিবেন, তাই আপনাকে দেখিতে 
আঁসিয়াছি।” তিনি এরূপ উত্তরশ্রবণে প্রসন্ন হইলেন বলিয়া বোধ 
হইল এবং আমাদিগকে বসিতে বলিলেন। তখন নিশ্চিন্তমনে 
উপবিষ্ট হইয়া আমর! সকলকে লক্ষ্য করিতে এবং তাহার উপদেশ- 
গর্ভ কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। 

ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ইতিপূর্বে অল্পকালমাত্র লাভ করিলেও 
তাহার অঁমৃতময়ী বাণীর অপূর্বব আকর্ষণ আমরা প্রথম দিন হইতেই 
টির উপলব্ধি করিয়াছিলাম। উহার কারণ তখন 
দিবার প্রণালী হাদয়ঙ্ম করিতে না পারিলেও এখন বুঝিতে পারি, 

তাহার উপদেশ দিবার প্রণালী কতদূর স্বতন্ত্র ছিল। 
উহ্থাতে আড়ম্বর ছিল না, তর্কযুক্তির ছটা, অথবা বাছা বাছা বাক্য- 
বিস্তাস ছিল না, স্বপ্লভাবকে ভাষার সাহায্যে ফেনাইয়া অধিক 
দেখাইবার প্রয়াস ছিল না, কিংবা দার্শনিক স্ত্রকারদিগের ন্যায় 
বল্লাক্ষরে যতদূর সাধ্য অধিক ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টাও ছিল না। 
ভাবময় ঠাকুর ভাষার দ্রিকে আদৌ লক্ষ্য রাঁখিতৈন কি না বলিতে 
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পাবি না, তবে ধিনি তাহার কথা একদিনও শুনিয়াছেন, তিনিই 

লক্ষ্য করিয়াছেন অন্তরের ভাব শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে প্রবেশ করাইবার 

জন্য তিনি কিরূপে তাহাদিগের জীবনে নিত্য পরিচিত পদার্থ ও 

ঘটনানকলকে উপমান্বরূপে অবলঙ্থন করিয়া চিত্রের পর চিত্র আনিয়া 
তাহাদিগের সম্মুখে ধারণ করিতেন। শ্রোতৃবর্গও উহাতে তিনি. 
যাহা বলিতেছেন, তাহা যেন তাহান্দিগের চক্ষের সমক্ষে অভিনীত 

প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার কথার সত্যতায় এককালে নিঃসন্দেহ ও 

পরিতৃপ্ত হইয়া যাইত। এ সকল চিত্র তাহার মনে তখনি তখনি. 

কিরূপে উদ্দিত হইত, এই বিষয় অনুধাবন করিতে যাইয়া আমরা 

তাহার অপূর্ব স্থৃতিকে, অদ্ভূত মেধাকে, তীক্ষ দর্শনশক্তিকে অথবা 

অদৃষ্টপূ্বৰ প্রত্যুৎপন্নমতিত্বকে কারণস্বরূপে নির্দেশ করিয়া থাকি। 

ঠাকুর কিন্তু একমাত্র মার (গ্রশ্র্গদদ্ধার ) কৃপাকেই উহার কারণ, 
বলিয়া সর্বদা নির্দেশ করিতেন; বলিতেন, “মা-র উপরে যে. একান্ত 

নির্ভর করে, মা তাহার অন্তরে বলিয়া যাহা বলিতে হইবে, তাহ! 

অভ্রাস্ত ইজিতে দেখাইয়া বলাইয়া থাকেন; এবং স্বয়ং তিনি 

(শ্রীশ্ীজগদগ্ধা ) এরূপ করেন বলিয়াই তাহার জ্ঞানভাগ্ডার কখনও 

শূন্ত হইয়া যায় না। মা! তাহার অন্তরে জ্ঞানের রাশি ঠেলিয়া দিয়া 

সর্বদা পূর্ণ করিয়া রাখেন; সে যতই কেন ব্যয় করুক না, উহা। 

কখনও শূন্য হইয়া যায় না।” এ বিষয়টি বুঝাইতে ঘাইয়া তিনি 
একদিন নিম্নলিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছিলেন__ 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর, উত্তর পার্থেই ইংরেজ-রাজের বারুদ- 
গুদাষ বিভ্যমান আছে। কতকগুলি সিপাহী তথায় নিয়ত পাহারা 
দিবার জন্য থাকে । উহারা সকলে ঠাকুরকে নিরতিশয় ভক্তি করিত. 
৪১ 


ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


এবং কখন কখন তাহাকে তাহাদিগের বাপায় লইয়া যাইয়া ধর্ম- 
বিষয়ক নানা প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া লইত। ঠাকুর বলিতেন, 
“একদিন তাহারা প্রশ্ন করিল, “নাস মানব কিভাবে থাকিলে 
তাহার ধর্্দলাভ হইবে? অনা দেখিতেছি কি, কোথা হইতে 
সহসা একটি ঢে'কির চিত্র সুখে উটয়া উপস্থিত! ঢেঁকিতে শত 
কুটা হইতেছে এবং একজন 'সন্তপতে উহার গড়ে শ্তগুলি ঠেনিয়া 
দিতেছে। দেখিয়াই বুঝিলাম, মা বুঝাইয়া দিতেছেন, এরপে 
দতর্কভাবে সংসারে থাকিতে হইবে। ঢেঁকির গড়ের সম্মুখে বসিয়া 
যে শস্য ঠেলিয়া দিতেছে, তাহার যেমন সর্বদা দৃষ্টি আছে, যাহাতে 
তাহার হাতের উপর ঢে'কির মুবলটি না পড়ে, মেইব্ধপ সংসারের 
প্রত্যেক কাজ করিবার মময় মনে রাখিতে হইবে, ইহা আমার 
ংসার বা আমার কাজ নহে, তবেই বন্ধনে পড়িয়া আহত ও বিনষ্ট 
হইবে না। টেঁকির ছবি দেখিবামাত্র, মা মনে & কথার উদয় 
করিয়া দিলেন এবং উহাই তাহাদিগকে বলিলাম। তাহারাও উহা 
শুনিয়া পরম পরিতুষ্ট হইল। লোকের সহিত কথা বলিবার কালে 
পকূপ ছবিসকল সম্মুখে আদিয়া উপস্থিত হয়।” 
ঠাকুরের উপদেশ দিবার প্রণালীতে অন্ত বিশেষত্ব যাহা লক্ষিত 
ইইত, তাহা ইহাই_তিনি বাজে বকিয়া কখনও শ্রোতার মন 
গুলাইয়া দিতেন না। প্রিজ্ঞান্থ ব্যক্তির প্রশ্নের 
ঙাহার উপদেশ- বিষয় ও উদ্দেশ্ত ধরিয়া কয়েকটি সিদ্ধাত্ত-বাক্যে 
প্রণালীর অন্য 
বিশেষ উহার উত্তর প্রদ্ধান করিতেন এবং উহা তাহার 
হৃদ়ঙম করাইবাঁর জন্ত পূর্বে ্লভীবে উপমাম্বরূপে 
চিত্রমকল তাহার সক্মুথে ধারণ করিতেন: উপদেশ-প্রণালীর এই 
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বিশেষত্বকে আমরা দিদ্ধাস্ত-বাক্যের প্রয়োগ বলিয়া নির্দেশ 
করিতেছি, কারণ প্রশ্নোক্ত বিষয়সম্বন্ধে তিনি যাহা! মনে জ্ঞানে 
সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই কেবলমীত্র বলিতেন এবং 
এ বিষয়ের অপর কোনরূপ মীমাংসা যে হইতে পারে না, এ কথা 
তিনি মুখে না বলিলেও তাহার অসঙ্কোচ বিশ্বাসে উহা শ্রোতার 
মনে দৃঢ় মুদ্রিত হইয়া যাইত। পূর্ব শিক্ষা ও সংস্কারবশতঃ যদি 
কোন শ্রোতা তাহার সাধনালন্ধ মীমাংসাগুলি গ্রহণ না করিয়া 
বিরুদ্ধ তর্কুক্তির অবতারণা করিত, তাহা হইলে অনেকস্থলে তিনি 
“আমি যাহা হয় বলিয়! যাইলাম, তোমর! উহার ল্যাজা-মুড়ো বাদ 
দিয়া নাও না” বলিয়া নিরম্ত হইতেন। এরূপে কখনও তিনি শ্রোতার 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপপূর্ববক তাহার ভাঁবভক্ষে উদ্যত হইতেন 
না। ভগবদিচ্ছায় শ্রোতা উন্নত অবস্থান্তরে যতদিন না পৌছিতেছে, 
ততদিন প্রশ্নোক্ত বিষয়ের যথার্থ সমাধান তাহার দ্বারা হইতে পারে 
না, ইহা ভাবিয়াই কি তিনি নিবৃত্ত হইতেন 1? বোধ হয়। 

আবার, তাহার দিদ্ধান্ত-বাক্যদকল হৃদয়ঙ্গম করাইতে ঠাকুর 
পূর্ববোক্তভাবে কেবলমাত্র উপমা ও চিত্রসকলের উত্থাপন করিয়া 
ক্ষান্ত থাকিতেন না, কিন্তু প্রশ্নোক্ত বিষয়ের তিনি ষে মীমাংসা 
প্রদান করিতেছেন, অন্যান্য লব্বপ্রতিষ্ঠ মাধকেরাও তৎসন্বন্ধে এপ 
মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন, এ কথা তাহাদের রচিত লঙ্গীতাদি 
গাহিয়া এবং কখন কখন শাস্ত্রীয় দৃষ্টাত্তদকল শ্রোতাকে শুনাইয়া 
দিতেন। বলা বাহুল্য, উহাতে উক্ত মীমাংসা সম্বন্ধে তাহার মনে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাকিত না এবং উহার দৃঢ় ধারণাপূর্ব্বক মে 


তদম্গসারে নিজ জীবন পরিচালিত করিতে প্রত হইত। 
৪৩ 


রীন্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


আর এরটি কথাও এখানে বলা প্রয়োজন। ভক্তি ও জ্ঞান 
বা উল া্ের চরমেই সাধক উপাস্তর সহিত নিজ অভেদত্ব উপলন্ধি 
করিয়া অধৈতবিজ্ঞানে গ্রতিটিত হয, এ কথা 
লহ ঠাকুর বারংবার আমাদিগকে বলিয়া গিয়াছেন। 
পা প্তদ্ধ জ্ঞান এক (পদার্থ), “সেখানে (চরম 
অবস্থায়) সব শিয়ালের এক রা (একই প্রকারের 
উপলবির কথা বলা)*__ইত্যা্দি তাহার উক্তিকল এ বিষয়ে 
পরমাণস্বরূপে উপস্থাপিত হইতে পারে। এরূপে অগ্বৈতবিজ্ঞানকে 
চরম বলিয়া নির্দেশ করিলেও তিনি বূপরসাদি ব্ষয়ভোগে নিরস্তর 
বন্ত সংগারী মানব-সাধারণকে দিশিষ্টাদ্বৈত-তত্বের কথাই সর্বদা 
উপদেশ করিতেন এবং কখন কখন দ্বৈতভাবে ঈশ্বরে ভক্তি করিবার 
কথাও বলিতে ছাড়িতেন না। ভিতরে ঈশ্বরে তাদৃশ অনুরাগ এবং 
উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থাসকলের উপলব্ধি নাই, অথচ মুখে অধৈত বা 
বিশিষ্টাৈতের উচ্চ উচ্চ কথানকল উচ্চারণ করিয়া তর্কবিতকক 
করিতেছে, এরূপ ব্যক্তিকে দেখিলে তাহার বিষম বিরক্তি উপস্থিত 
হইত এবং কখন কখন অতি কঠোর বাক্যে তাহাদিগের এরূপ 
কার্ধ্যকে নিন্দা করিতে তিনি সঙ্কুচিত হইতেন না। আমাদিগের 
 বনধুপ্বকুষঠনাথ সান্গ্যালকে তিনি একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“পঞ্চরশী-টশী পড়েছ?” বৈকুণ্ঠ তাহাতে উত্তর করেন, “সে কার 
নাম, মহাশয়, আমি জানি না” শুনিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, 
প্বীচলুম, কতকগুলো জ্যাঠা ছেলে এ সব পড়ে আসে? কিছু 

করবে না, অথচ আমার হাড় জবালীয়।” 
ূর্বোন্ত কথাগুলি বলিবার প্রয়োজন, এপঠপরীযূত জয়গোপালের 
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জয়গোপাল সেনের বাটাতে: ঠাকুর 


বাটাতে ঠাকুরকে এক ব্যক্তি পিংসারে আমরা কিরূপে থাকিলে 
ঈশ্বর- রুপার অধিকারী 'হইতে পারিব_এইফ্বপ ্রশ্নবিশেষ করিয়া" 
ছিলেন। তিনি উহাতে বিশিষ্টাৈতবাদীর মত তাহাকে উপদেশ 
করিয়াছিলেন: এবং তিন-চারিটি শ্ামাবিষয়ক সঙ্গীত মধ্যে মধ্যে 
গাহিয়া এ কথার উত্তর প্রদ্ধান করিয়াছিলেন। ঠাকুরের কথার 
সারসংক্ষেপ আমরা নিয়ে প্রদান করিতেছি। 
মানব যতদিন সংসারট1ুক “আমার? বলিয়া দেখিয়া! কার্য্যানুষ্ঠান 
করে, ততদিন উহাকে তনিত্য বলিয্না বোধ করিলেও সে উহাতে 
আবদ্ধ হইয়! কষ্ট ভোগ করিতে থাকে এবং ইচ্ছা 
সংসারে থাকিয়া করিলেও উহা! হইতে নিষ্কৃতির পথ দেখিতে পায় 
টি না। এরূপ বলিয়াই ঠাকুর গাহিয়্াছিলেন, “এমনি 
উপদেশ মহামায়ার মায়া রেখেছে কি কুহক করে; ব্রহ্ম! 
বিষ অচৈতন্ত, জীবে কি তা জান্তে পারে” 
ইত্যাদি। অতএব এই অনিত্য সংসারকে ভগবানের সহিত যোগ 
করিয়া লইয়া প্রত্যেক কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে হইবে-এক হাতে 
তাহার পাদপন্স ধরিয়া থাকিয়া অপর হাতে কাজ করিয়া যাইবে 
এবং সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, সংসারের সকল বস্ত ও ব্যক্তি 
তাহার (ঈশ্বরের ) আমার নহে। এরূপ করিলে মায়া-মমতাদিতে 
কষ্ট পাইতে হইবে না এবং যাহা কিছু করিতেছি, তাহার কর্ম্ই 
করিতেছি, এইরূপ ধারণার উদয় হইয়! মন তাহার দিকেই অগ্রসর 
হইবে। পূর্ব্বোন্ত কথাগুলি বুঝাইতে ঠাকুর গাঁহিলেন, “মন রে, 
কৃষিকাজ জান না” ইত্যার্দি। গীত সাঙ্গ হইলে আবার বলিতে 
লাগিলেন, পরীরূপে ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া সংসার করিলে ক্রমে 
৪৫ 


প্রীপ্রীরামকষ্ণলালাপ্রসঙ্গ | 


ধারণা হইবে, সংসারের সকল বন্ধ * ্যক্তি তাহারই (ঈশ্বরের) 

অংশ। তখন সাধক পি্ভীর্তাকে ঈশ্বর-ঈশ্বরীজ্ঞানে সেবা : 

করিবে, পুত্র-কন্তার ভিতর বালগোপাল ও রীশ্রীজগদস্বার প্রকাশ 

দেখিবে, অপর সকলকে নারায়ণের অংশ জ্ঞান করিয়া শ্রদ্ধীভক্তির : 

সহিত ব্যবহার করিবে। এরূপ ভাব লইয়া যিনি সংসার করেন 

তিনিই আদর্শ-সংসারী এবং তীহার মন হইতে মৃত্যুভয় এককালে র 
উচ্ছিন্ন হইয়া যায়। এরূপ ব্যক্তি বিরল হইলেও একেবারে 
থে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা নহে।” পরে এরূপ আদর্শে 
উপনীত হইবার উপায় নির্দেশ করিয়া ঠাকুর বলিলেন, “বিবেক 
বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া মকল কার্য্ের অনুষ্ঠান করিতে হয় এবং 
মাঝে মাঝে সংসারের কোলাহল হইতে দূরে যাইয়া সংযতচিত্তে 
সাধন-ভজনে প্রবৃত্ত হইয়া ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতে 
হুয়। তবেই মানব পূর্কোক্ত আদর্শ জীবনে পরিণত করিতে পারে ।”৯ 
রূপে উপায় নির্দেশ করিয়া, টার নিয়লিখিত বামপ্রনাদী 
গীতটি গাহিয়াছিলেন, “আয় মন বেড়? বি যাবি, কালীকল্পতরুমূলে 
চারি ফল কুড়ায়ে পাবি আবার, “বিবেক- বুদ্ধি” কথাটি প্রয়োগ 
করিয়াই ঠাকুর উহা কাহাকে বলে, সে কথা বুঝাইয়া বলিয়া ছিলেন 
যে, এরপ বুদ্ধির সহায়ে সাধক ঈশ্বরকে নিত্য ও সারবস্ত বলিয়া 
গ্রহণ করে এবং বূপরসার্দির সমস্িভূত জগৎকে অনিত্য ও অসার 
জানিয়া পরিত্যাগ করে। এরূপে নিত্য বস্ত ঈশ্বরকে জানিবার 
পরে কিন্তু এ বুদ্ধিই তাহাকে বুঝাইয়া দেয় সে ঘিনি নিত্য তিনিই 
১ ঠাকুরের অগ্তকার কথার সারসংক্ষেপের কি: জগ আমরা শ্রদ্ধাপ্পদ 


স্রীগ্ররামকৃষ্ককথামৃত'-কারের নিকট খণী রহিলাম। 
৪৬ 









জয়গোপাল সেনের বাটীতে ঠাকুর 


লীলায় জীব ও জগৎ্রূপ নানা মৃত্তি ধারণ করিয়াছেন এবং 
এরূপ বুঝিয়াই সাধক চরমে ঈশ্বরকে নিত্য ও লীলাময় উভয় 
ভাবে দেখিতে সমর্থ হয়। 

অনন্তর আচাধ্য চিরপ্ীব একতারা-সহায়ে “আমায় দে মা পাগল 
করে” লঙ্গীতটি গাহিতে লাগিলেন এবং নকলে তাহার অনুসারী, 
হইয়া! উহার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। এঁরূপে 
কীর্তন আরম্ভ হইলে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়! 
দণ্ডায়মান হইলেন। তখন অন্য সকলেও ঠাকুরকে ঘিরিয়া দণ্ডায়মান 
হইয়া কীর্তন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে এ গানটি সাঙ্গ 
করিয়া শ্রীধূত চিরপ্তীব “চিদাকী শে হ'ল পূর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় রে” গানটি. 
আরম্ভ করিলেন এবং অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উক্ত গীতটি গাহিতে গাহিতে 
নৃত্য করিবার পরে ঈশ্বর ও তাহার ভক্তবৃন্দকে প্রণাম করিয়া 
সেদদিনকার কীর্তন শান্ত হইল ও সকলে ঠাকুরের পদধূলি গ্রহণ 
করিয়! উপবিষ্ট হইলেন। এই দিনেও ঠাকুর মধুরভাবে নৃত্য 
করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীযুত মণিমোহনের বাটাতে তাহার যেকূপ 
বহুকাঁলব্যাপী গভীর ভাঁবাবেশ দেখিয়াছিলাম, অদ্য এখানে 
ততটা হয় নাই। কীর্তনান্তে উপবেশন করিয়া ঠাকুর শ্রীযুত 
চিরপ্ীবকে বলিয়াছিলেন, “তোমার এই গানটি (“চিদাকাশে হ'ল 
ইত্যাদি)৯ যখন প্রথম শুনিয়াছিলাম, তখন কেহ উহা গাহিবামাত্র 


কীর্তনান্দ 


১. চিদাকাশে হ'ল পূর্ণ প্রেমচন্দরোদয় রে। 
(জয় দয়াময়! জয় দয়াময়! জয় দয়াময় !) 
উলিল প্রেমসিন্ধু, কি আনন্দময় । 
(আহা) চারিদিকে বলমল, . করে ভত্ত-ও দল, 
ভভ্তসজে ভক্তসথা লীলারসময় । (হরি) 
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প্রীতীরাি্ৃধ্ণলালাপ্রসঙ্গ : | 


(ভাবাধিষ্ট হইয়া) দেখিতাম, এত বড় জীবন্ত পূথিমার চাদের উদর 
হুইতেছে।” 

অনন্তর শ্রীঘুত কেশবের ব্যাধি সন্বন্ধে শ্রীযুত জয়গোপাল ও. 
চিরপ্ীবের মধ্যে পরস্পর কথাবার্তা হইতে লাগিল। আমাদের 
স্মরণ আছে, শ্রীযুত রাখালের১ শরীর সম্প্রতি খারাপ হইয়াছে, 
এই কথা ঠাকুর এই সময়ে এক ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন। শ্রীযুত 
জয়গোপাল আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন কি না বলিতে পারি না, 
কিন্তু ব্রাক্মনেতা কেশবচন্্রকে যে বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন এবং 
্রাহ্মসঙ্ঘের সকলের প্রতি বিশেষ গ্রীতিসম্পন্ন ছিলেন, এ কথা 
নিঃসনেই। কলিকাতার নিকটবন্তী বেলঘরিয়া নামক স্থানে ইহার 
উদ্যানে শ্রীযুত কেশব কখন কথন সদলবলে যাইয়া সাধনভঙনে 
কালাতিপাত করিতেন এবং এ উদ্যানে এব্ূপ এক সময়ে ঠাকুরের 
সহিত প্রথম সন্মিলিত হইয়াই তাহার জীবনে আধ্যাত্মিকতা ক্রমে 


বর্গের দুয়ার খুলি,  আনন্দ-লহরী তুলি, 
নব-ব্যান বসন্ত-সমীরণ বয় 
(কিবা) ছুটে তাহে মন নন,  লীলারস-প্রেমগন্ধ, 
স্রাণে যোখিবৃঙ্দ ঘোগানন্দে মন্ত হয়। 
ভবদিদ্ধু জলে, . 'ব্ধান'কমলে, 
আননামযী বিরাজে ; 
(কিব1) আবেশে আকুল, ভক্ত-অলিকুল, 
পিয়ে সুধা তাঁর মাঝে। 
দেখ দেখ মায়ের প্রস ধন, ভুবনমোহন চিত্তবিনোদন, 
পদতলে দলে দলে সাধুগণ, নাচে গালস প্রেমে হইয়। মগন ; 
(কিবা) অপরূপ আহা মরি মরি, জুড়াইল প্রাণ দরশন করি, 
প্রেমদাসে বলে সবে পায়ে ধরি, গাও ভাই মায়ের জয়। (রে) 
১. স্বামী পীরদ্ধাননা নামে এখন |ধনি শ্রীরামকৃফভক্তজ্ঘে পরিচিত আছেন। 


৪৮ 


 জয়গোপাল সেনের বাঁটাতে ঠাকুর 


গভীরভীব ধারণ করিয়া উহাতে নববিধানরূপ স্থরভি কুনম প্রশ্ছুটিত 
ইয়া উঠিয়াছিল। জয়্গোপালও এদিন হইতে ঠাকুরের প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধাবান হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং কখন দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
নিকট গমন করিয়া কখন বা নিজ বাঁটাতে তাহাকে আনয়ন করিয়া 
ধর্মালাপে পরম আনন্দ অনুভব করিতেন। আমরা শুনিয়াছি, 
ঠাকুরের কলিকাতায় আলিবার' গাড়ীভাড়ার অনেকাংশ শ্রীযৃত 
জয়গৌপাল এক সময়ে বহন করিতেন। তাঁহার পরিবারস্থ সকলেও 
ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। 

অনস্তর রাত্রি ক্রমে অধিক হইতেছে দেখিয়া আমরা ঠাকুরের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া এদিন গৃহীভিমুখে প্রস্থান করিয়াছিলাম। 
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ভারতব্বীয় ব্রাহ্মদমাজের প্রধান আচার্য্য কেশবচন্ত্র হইতে 
আরস্ত করিয়া বিজয়কুষণ গ্রতাপচন্্, শিবনাথ, চিরজীব, অমৃতলাল, 
গৌরগোবিন্দ প্রভৃতি নেতানকল ঠাকুরের পুণ্যদর্শন 

্হ্মমাজের . ও সঙ্গলাভে স্বধর্নিষ্ঠা ও ঈশবরার্থে সর্বব্বত্যাগরূপ 
জি আদর্শের মহত্ব বিশেষভাবে হৃদয়্ম করিয়া কতদূর 
শিথিগছিলেন উপরূত হইয়াছিলেন, তাহা আমরা পাঠককে ইতি- 
ূর্কে অনেকটা বলিয়াছি। এখন প্রশ্ন হইতেছে, 

কেশবপ্রমুখ ত্রান্মগণের সংনর্গে আমিয়া অপরোক্ষ-বিজ্ঞানসম্পন্ন, 
ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কি কিছু শিক্ষা করিয়াছিলেন? শ্রীরাম 
ভভবৃন্দের অনেকে এ কথায় 'না? শব্দ উচ্চারণ করিতে কিছুমাত্র 
ইতস্ততঃ করিবেন না। কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায়, সংসারে সর্বত্র 
আদানপ্রদানের নিয়ম চির-বর্তমান। একান্ত অনভিজ্ঞ তরলমতি 
বালককে শিক্ষা প্রদান করিতে অগ্রসর হইয়া কোন্‌ ভাবে উপদেশ 
দিলে তাহার বুদ্ধিবৃতি উপদি্ট বিষয় শীঘ্র ধারণা করিতে পারিবে, 
তাহার পূর্বরংস্কারসমূহ এ বিষয় হৃদয়ঙ্রম করিবার পথে কতদুর 
সহায় বা অস্ভরায় হইয়! দণ্ডায়মান এবং তত্সমুদয়ের অপনোদনই 
বা কিরূপে হওয়া সম্ভব ইত্যাদি নানা বিষয় আমরা শিক্ষা করিয়া 
থাকি। অতএব পাশ্চাত্যভাব ও শিক্ষারপ ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
্রাঙ্গলমাজের সংস্পর্শে আসিয়া ঠাকুর ষে কিছুই শিক্ষা! করেন নাই, 
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এ কথা বল! নি ু্িসফত নহে। 'আমাধিগ্রের ধারণা সেন 
পূর্ণ অন্যরূপ। আমরা বলি, ব্রাঙ্মমমাজ ও সত্ঘকে নিজ অলৌকিক 
নাধনলন্ধ ভাব ও আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষসমূহ প্রদান করিতে যাইয়া 
ঠাক্কুর অনেক কথা হ্বম্নং শিক্ষা করিয়াছিলেন। অতএব উহার 
ফলে তিনি কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তদ্ধিষয়ে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করা পরধানে কর্তৃব্য। 
আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্মদিগের সংসর্গে 
আসিবার পূর্বের ঠাকুর পাশ্চাত্যভাব ও শিক্ষার প্রভাব হইতে 
বহুদূরে নিজ জীবন যাপন করিতেছিলেন। 
পাশ্চাত্য ভাবসহায়ে 
ভারতবাসীর জীবন পুণ্যবতী রাণী রাসমণির জামাতা মথুরানাথের 
কতদুর পরিবর্তিত কথা ছাড়িয়া দিলে তাহার নিকটে এ পর্যযস্ত 
হইতেছে তাহার 
গরিমাগরাতি যত লোক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদিগের 
প্রত্যেককেই তিনি সকাম প্রবৃতিমার্গে অথবা 
ভারতের সনাতন 'ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ-বূপ আদর্শ অবলম্বনে 
জীবন পরিচালিত করিতে যথাসাধ্য সচেষ্ট দেখিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত মথুরানাথকে কিঞ্চিৎ বিভিন্নপ্রককতিসম্পন্ 
দেখিতে পাইলেও উক্ত ভাবে শিক্ষিত প্রত্যেক ভারতবাসীর 
জীবনই যে এরূপ বিপরীত বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, এ কথা ধারণা 
করিবার তাহার অবসর হয় নাই। কারণ তাহার পুণ্য-সঙ্গলাভে, 
মথুরানাথের প্রকৃতি স্বল্নকালেই পরিবন্তিত হওয়ায় এ বিষয়ে চিন্তা 
করিবার তাহার আবশ্তকতাই হয় নাই। অতএব ব্রাহ্মদিগের 
ংসর্গে আসিয়া, এবং ধর্মলাভে সচেষ্ট হইলেও ভারতের প্রাচীন 
ত্যাগাদর্শ হইতে তাহাদিগকে বিচ্যুত দেখিয়াই তাহার মন উহার 
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কারণ অন্কসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং পাশ্চাত্যের শিক্ষা-দীক্ষ 
বর্তমান ভারতবাসীর, জীবনে কিরূপ বিপরীত ভাবরাশি আনয়ন 
করিতেছে, তদ্বিষয়ে পরিচন় প্রথম প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
ঠাকুর বোধ হয় প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, তাহার জীবস্ত ও 
সাক্ষাৎ-উপলন্ব ধর্মভাবমকলের পরিচয় পাইয়া কেশবপ্রমুখ ত্রাহ্মগণ 
বল্নকালেই এসকল সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিবেন। কিন্তু দিনের পর 
যতই দিন যাইতে লাগিল. এবং তাহার সহিত. ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বদ্ 
হইয়াও যখন তাহার! পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাব 
ইতি ছাড়াইয়া তাহার আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষদকলে সম্পূর্ণ 
শিক্ষার সহিত বিশ্বাসী হইতে পারিলেন না, তখন তীহার হৃদয়ম 
আদা হইল উক্ত প্রভাব তাহাদিগের মনে কতদূর বন্ধমূল 
খষিদিগের হইরা গিয়াছে। তখনই তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন, 
প্রত্যক্সকল পাশ্চাত্যের চিন্তাশীল মনীষিগণ ইহাদের অন্তরে 
84 গুরুর স্থান চিরকালের নিমিত্ত অধিকার করিয়! 
বসিয়াছেন এবং তীহাদিগের ভাব ও কথার সহিত না মিলাইয়া 
ইহারা ভারতের: আপ্তকাম খধিদিগের প্রত্যক্ষমকল কখনও গ্রহণ 
করিতে পারিবেন না। তজ্জন্যই ঠাকুর ইহার্দিগকে উপদেশ দিবার 
পরেই রনিতেন, “আমি যাহা হয় বলিয়া! যাইলাম, তোমরা উহার 
ল্যাজা-মুড়ো। বাদ দিয়ে গ্রহণ কর।” ইহীদিগের ভাবের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান না হইয়। তিনি ইহাদিগকে এরূপে স্বাধীনতা প্রদান 
করাতেই; ইহারা তাহার ভাব ও প্রত্যক্ষদকল যথাসম্ভব গ্রহণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, একথা বলা! বাহুল/ ॥ 
ভারতের খধিদিগের সমগ্টিভূত ভাবনমুদ্তি ঠাকুর কিন্ত পূর্ববো্ 
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ঘটনায় কিছুমাত্র বিচলিত হয়েন নাই। কারণ শ্রীশ্রীজগদম্বার 
চনত ইচ্ছাকেই ধিনি জগতের সর্বববিধ ঘটনার হেতু 
রূপ হইয়াছে বলিয়া প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছেন এবং সকল 
জানিয়া ঠাকুরের বিষয়ে তাহার আদেশ গ্রহণপূর্বক যিনি আপনাকে 
নিশ্ি্ত ভাব সর্বাবস্থায় পরিচালিত করিতে অভ্যন্ত হইয়াছেন, 
পংসারের কোন ঘটনা তাহাকে কখনও বিচলিত করিতে সক্ষম 
চয় না। অঘটন-ঘটন-পটায়সী এঁশী শক্তি মায়া নিজ ব্বরূপ দেখাইয়া 
বুঝাইয়া চিরকালের নিমিত্ত তাহাকে অচল অটল শাস্তির অধিকারী 
করিয়াছেন । অতএব শ্রীশ্রীজগদগ্বার ইচ্ছাতেই ভারতে পাশ্চাত্য 
ভাব প্রবেশ এবং তাহার ইচ্ছাতেই ত্রাহ্ষপ্রমুখ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
পাশ্চাত্যভাবের হন্ডে ক্রীড়াপুত্তলীম্বরূপ হওয়ার কথা সম্যক্‌ হ্ৃদয়ঙম 
রুরিয়া ঠাকুর তাহাদিগের এরূপ দুর্বলতায় বিরক্তি প্রকাশ অথনা! 
তাহাদিগকে নিজ অপার ন্রেহ-ভালবাসা হইতে বাঞ্চত করিবেন 
কিরূপে? সুতরাং খধিদিগে প্রত্যক্ষ-বিজ্ঞানের ইহারা যতটা! 
পারেন লউন, কালে শ্রীশ্রীজগদম্বা এমন লোক আনয়ন করিবেন, 
যিনি উক্ত বিজ্ঞান সম্পূর্ণ গ্রহণ করিবেন, এ কথা ভাবিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করিয়াছিলেন । 

আবার, ব্রাহ্মণ তাহার সকল কথা গ্রহণ করিতে পারিতেছে 
না দেখিয়া তিনি তাহাদিগকে নিজ আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষদকলের 
অংশমাত্র বলিয়াই নিবস্ত হয়েন নাই। কিন্তু ঈশ্বরার্থে সর্বশ্ব 
ত্যাগ না করিলে তীহার পুণ্যদর্শন কখনই লাভ হইবে না_যত 
মত তত পথ-_প্রত্যেক পথের চবমেই উপাস্তের সহিত উপাসকের 
অভেদত্বপ্রাপ্তি--মন মুখ এক করাই সাধন- এবং ঈশ্বরের প্রতি 


৫৩ 


লীলার 


একান্ত, নাগ, ও নির্ভর করিগা সবল, বিচারপূর্ব্ মা 
ফলকামনারহিত হইয়া সংসারে কর্তৃব্যকর্মসকলের অনুষ্ঠান করাই: 
তাহার দিকে অগ্রপর হইবার পথ ইত্যাদি 
টি আধ্যাত্মিক জগতের সকল গৃঢ় তত্বই তিনি 
্রাহ্মগণ অপভ্ত তাহাদিগের নিকটে সর্বদা নি:সঙ্কোচে প্রকাশ 
বুিয়াঠাকুর _ করিতেন। কায়মনোবাক্যে ব্রদ্মচরধ্য পালন না 
কি করিয়াছিলেন 
করিলে দেহের প্রতি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হওয়া এবং 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের উচ্চ উপলব্িদকল প্রত্যক্ষ করা কখনও গস্তবে 
না, এ কথা কেশবপ্রম্খ কাহাকেও কাহাকেও বুঝাইয়া তিনি 
তাহাদিগকে তৎকরণে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এরূপে সকল কথা 
বারংবার বলিবার বুঝাইবার পরেও অনেকের এ সকল ধারণা 
হইতেছে না দেখিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, সংস্কার বন্ধমূল হইয়া 
যাইলে হৃদয়ে নূতন ভাব গ্রহণ করা একপ্রকার অসম্ভব_“কীটি 
উঠিব্যর পরে পাখীকে “রাধার নাম শিখাইতে প্রয়াম করিলে 
প্রায়ই উহা বার্থ হয়”, এবং পাশ্চাত্যের ইহকালসর্ধস্থ জড়বাদের 
প্রভাবেই হউক অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, রূপরসাদিভোগের 
ভাব যাহাদিগের মনে একবার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, ভারতের 
মনাতন ত্যাগাদর্শ গ্রহণপূর্ববক তাহারা কখনও উহা জীবনে সম্যক 
পরিণত করিতে পারিবে না। সেইজন্যই তাহার প্রাণে এখন 
ব্যাকুল-প্রার্থনার উদয় হইয়াছিল, "মা, তোর ত্যাগী ভক্তদিগকে 
আনিয়া দে, যাহাদিগের সহিত প্রাণ খুলিয়! তোর কথা বলিয়া 
আনন্দ করিতে পারি।' অতএব দৃঢসংস্কার খিহীন বালকদিগের মনই 
তাহার ভাব ও কথা সম্পূর্ণ গ্রহণপূর্বক উহাদিগের সত্যতা উপলব্ধি 
৫৪ 





ুর্ব-পরিবৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনারন্ত 
করিতে নিঃলঙ্ষোচে অগ্রসর হইবে, এ কথা ঠাকুর প্রধন হইতে 
বিশেষভাবে হৃাদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন বলিলে যুক্তিবিরুদ্ধ হইবে না। 

সে যাহা হউক, কেশবপ্রমুখ ব্রাহ্ষণেতৃগণ ঠাকুরের অভিন্ব 
আধ্যাত্মিক ভাব যতদূর গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন এবং উহার 
না আজে তাহাদিগের ভিতর যে পরিবর্তন উপস্থিত 
কলিকাভাঁবামীর হইয়াছিল, তাহা লক্ষ্য করিতে কলিকাতাঁর জন- 
মন ঠাকুরের প্রতি সাধারণের বিলম্ব হয় নাই। আবার, কেশবপ্রমুখ 
ই ব্যক্তিগণ যখন ত্রাঙ্মমগ্ডলীপরিচালিত সংবাদপত্র- 
মোহনের আগমন সকলে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক মতের অলৌকিকত্ব এবং 
ও আত্রমলাভ তাহার অমৃতময়ী বাণীসকলের কিছু কিছু প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, তখন কলিকাতার জনসাধারণ তাহার প্রতি 
মম্ধিক আকৃষ্ট হইয়া তাহার পুণ্যদর্শনলীভের জন্য দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের চিহ্নিত ভক্তসকলে এরূপেই 
দক্ষিণেশ্বর কালীন।টান্ে ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা! 
শুনিয়াছি, শ্রীযুত কেশবের সহিত ঠাকুরের প্রথম সাক্ষাতের প্রায় 
চারি বসর পরে সন ১২৮৫ সালের, ইংরাজী ১৮৭৯ খৃষ্টানদের 
শেষভাগে শ্রীযুত রামচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুত মনোমোহন মিত্র নামক 
ঠাকুরের গৃহস্থ ভক্তঘয় কেশব-পরিচালিত সংবাদপত্রে তাহার কথা 
পাঠ করিয়া তীহার সমীপে আগমন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের পুণ্য- 
দর্শনলাভে ইহাদিগের জীবনে কিরূপ যুগাত্তর ধীরে ধীরে উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা শ্ত্রীযুত রামচন্দ্র তত্রুত 'শ্ীশ্রীরামরুষ্ণ পরমহংস- 
দেবের জীবনবৃত্তান্ত'শীর্যক পুস্তকে স্বয়ং প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
অতএব তাহার পুনরুল্লেথ নিশ্রয়োজন। এখনে সংক্ষেপে এ কথা 
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বলিলেই চলিবে যে, ঈশ্বরার্থে কাম-কাঞ্চন-ত্যাগরূপ ঠাকুরের 
জীবনাদর্শ সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে না পারিলেও ইহারা তাহার প্রতি 
ভক্তি ও শ্রন্থাপ্রভাবে ত্যাগের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন। সৎকর্মের অনুষ্ঠানে হুঃখোপাঞ্জিত অর্থের অকাতর 
ব্যয় দেখিয়াই গ্ৃহী ব্যক্তির ভক্তিবিশ্বাসের তারতম্য অনেকাংশে 
নিরূপণ করিতে পারা যায়। প্রথমে গুরু এবং পরে ইইস্থানে 
ঠাকুরকে বসাইয়া শ্রীযুত রামচন্দ্র তাহাকে ও তত্তক্রসকলকে 
কলিকাতার মিমলা নামক পল্ীস্থ নিজ-ভবনে পুনঃ পুনঃ আনয়ন- 
পূর্বক উৎসবাদিতে যেরূপ অকাতরে ব্যয় করিতেন, তাহা হইতে 
বুঝা যাইত তাহার বিশ্বীস-ভক্তি ক্রমে কত গভীরভাব প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । ঠাকুর তাহার সম্বন্ধে কখনও কখনও বলিতেন, “রামকে 
এখন এত মুক্তহস্ত দেখিতেছ, খন প্রথম আসিয়াছিল তখন এমন 
কূপণ ছিল যে, বলিবার নহে; এলাচ আনিতে বলিয়াছিলাম, 
তাহাতে,একদিন এক পয়সার শুকৃনে! এলাচ আনিয়া সম্মুখে রাখিয়া 
প্রণাম করিয়াছিল! রামের স্বভাবের কতদৃর পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহ! ইহা হইতে বুঝ ।” 
ঠাকুর যখন আপনার জ্ঞানে রাম ও মনোমোহনকে নিজ অভয় 
আশ্রয়ে চিরকালের নিমিত্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
অহেতুকী করুণার অধিকারী হইয়া তাহার! 
অস্ভুত দর্শন ও  আপনাদ্িগকে কতদূর কৃতার্থন্মন্য জ্ঞান করিয়া- 
ঠাপ ছিলেন, তাহা বলিবার নহে। সংসারে এরূপ আশ্রয় 
যে কখনও পাওয়া সম্ভব, "এ ক্ষথা তাহাদিগের 
স্বপ্পেরও অগোচর ছিল। ন্থৃতরাং তাহারা যে এখন নিজ আত্মীয়- 
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ুটুক্ব বন্ধুবান্ধব মকলকে উক্ত আশ্রয় গ্রহণ করাইতে প্রয়াসী হইবেন”. 
ইহাতে আশ্চর্য কি? দেখিতেও পাওয়া যায়, ঠাকুরের সহিত 
প্রথম সাক্ষাতের বংসরকাল মধ্যেই তাহারা নিজ নিজ আত্মীয়- 
পরিজনবর্গকে ক্রমে ক্রমে দক্ষিণেশ্বরে তাহার শ্রীপদপ্রান্তে আনিয়া 
উপস্থিত করিয়াছেন। রূপে মন ১২৮৮ সালের শেষভাগ ইংরাজী 
১৮৮১ খুষ্টাৰ হইতে ঠাকুরের লীলাসহচর ত্যাগী ভক্তবৃন্দের! একে 
একে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা শুনিয়াছি, 
শ্রীরামকষ্ণসজ্ে স্থপরিচিত স্বামী ব্রন্মানন্দই ঠাকুরের নিকটে প্রথম 
উপস্থিত হইয়াছিলেন।৯ পূর্ববজীবনে ইহার নাম শ্ত্রীরাখালচন্ত্র 
ছিল, শ্রীযুত মনোমোহনের ভগ্রীর সহিত ইনি পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং উক্ত বিবাহের স্বপ্পকীল পরেই ঠাকুরের নাম- 
শুনিয়া তাহার নিকটে আগমন করিয়াছিলেন। শ্রীরামরুষ্দের 
বলিতেন, রাখাল আপিবার কয়েকদিন পূর্বে দেখিতেছি, ম! 
(শ্রীত্রীজগদঘ্বা) একটি বালককে আনিয়া সহসা আমার ক্রোড়ে 
বসাইয়া দিয়া বলিতেছেন, “এইটি তোমার পুত্র ! _ শুনিয়া আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিয়া বলিলাম,সে কি ?-আমার আবার ছেলে কি? 
তিনি তাহাতে হাপিয়া বুঝাইয়া দিলেন, “সাধারণ সংসারিভাবে 
ছেলে নহে, ত্যাগী মানসপুত্র।” তখন আশ্বস্ত হই। এ দর্শনের 
পরেই রাখাল আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বুঝিলাম এই সেই 
বালক 1” 

১ ত্যাগী ভক্তদের কেহ বেহ পূর্বেও আসিয়াছিলেন-_-“কথামৃত', ১ম ভাগ,. 
৬ পৃঃ; 'লীলা প্রঙ্গ__সাধকভাব*, পরিশিষ্ট, ২২ পৃঃ; “ই গুরুভাব, পূর্ব, ২৯ পৃঃ ; 
“ভক্ত মনোমোহন”, ৩২ পৃঃ; স্বামী তুরীয়াননদের ১৯১১৭ তাং-এর পত্র ভষ্টব্য।-প্রঃ 
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প্রীত রাখালের সম্বন্ধে অন্য এক মময়ে ঠাকুর আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন, “তখন তখন রাখালের এমন ভাব ছিল--ঠিক যেম 
তিন-চারি বসরের ছেলে! আমাকে ঠিক মাতার 
বা নায় দেখিত। থাকিত, থাকিত, সহমা দৌড়িযা 
আসিয়া ক্রোড়ে বমিয়া পড়িত এবং মনের আনন্দে 
নিঃসস্কোচে স্তনপান করিত! বাড়ী ত দুরের কথা, এখান হইতে 
কোথাও এক পা নড়িতে চাহিত না! তাহার বাঁপ পাছে এখানে 
না আসিতে দেয়, দেজন্ত কত বলিয়া বুঝাইয়া এক একবার বাড়ীতে 
পাঠাইতাম। বাপ জমিদার, অগাধ পয়সা, কিন্তু বড় ূপণ ছিল) 
প্রথম গ্রথম নানারূপে চেষ্টা করিয়াছিল_যাহাতে ছেলে এখানে 
আর না আসে; পরে যখন দেখিল, এখানে ধনী, বিদ্বান লোক সব 
আসে, তখন আর ছেলের আসায় আপত্তি করিত না। ছেলের : 
জন্য কখন কখন এখানে আপিয়াও উপস্থিত হইয়াছিল। তখন 
বাখালের জন্য তাহাকে বিশেষ আদর-ত্ করিয়া সন্তষ্ট করিয়া 
দিয়াছিলাম। 
্থশ্তর-বাড়ীর তরফ হইতে কিন্তু রাখালের এখানে আসা ন্ধে 
কখুনও আপত্তি উঠে নাই। কারণ মনোমোহনের মী, স্ত্রী, ভগ্মীরা, 
সকলের এখানে আসা যাওয়া ছিল। রাখাল 
ব্বাখালের পত্রী 
আনিবার কিছুকাল পরে যেদিন মনোমোহনের 
মাতা রাখালের বালিকা বধূকে সঙ্গে লইয়া এখানে আসিল, দেদিন 
মনে হইল বধূর সংসর্গে আমার রাখালের ঈশ্বরতক্তির হানি 
হইবে না ত? __ভাবিয়া, তাহাকে কাছ্ছে জআনাইয়া পা হইতে 
মাথার কেশ পর্যন্ত শারীরিক গঠনভ্গী তন্ন তর করিয়া দেখিলাম 
চে 





পুর্বব-পরিদৃষ্ট ভক্তগণের ঠাকুরেরনিকটে আগমনারস্ত 


এবং বুঝিলাম ভয়ের কারণ নাই, দেবীশক্তি, স্বামীর ধশ্মপথের 
অন্তরায় কখনও হইবে না। তখন জন্ধষ্ট হইয়া নহবতে 
€গ্রাহীমাতাঠাকুরাণীকে ) বলিয়া পাঠাইলাম, টাকা দিয় যেন 
পুত্রবধূর মুখ দেখে। 

“আমাকে পাইলে আত্মহারা হইয়া রাখালের ভিতর যে কিরূপ 
বালকভাবের আবেশ হইত, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে। তখন 


রি যে-ই তাহাকে এরূপ দেখিত, সে-ই অবাক হইয়া 
বালক-ভাবের যাইত। আমিও ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহাকে ক্ষীর-ননী 
হানি খাওয়াইতাম, খেলা দ্িতাম। কত সময় কাধেও 


উঠাইয়াছি! তাহাতেও তাহার মনে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচের ভাব. 
আসিত না! তখনি কিন্তু বলিয়াছিলাম বড় হইয়া স্ত্রীর সহিত একত্র 
বান করিলে তাহার এই বালকের ন্যায় ভাঁবটি আর থাকিবে না। 
“অন্তায় করিলে তাহাকে শাসনও করিতাম। একদিন কালী- 
ঘর হইতে প্রপাদী মাখম আপিলে সে ক্ষুধিত হইয়। আপনিই উহা! 
লইয়া খাইয়াছিল। তাহাতে বলিয়াছিলাম, “তুই ত ভারি লোভী, 
রাখালকে এখানে আসিয়া কোথায় লোভত্যাগে যত্ব করিবি, 
শাসন তাহা না হইয়া আপনি মাথম লইয়া খাইলি? সে 
ভয়ে জড়মড় হইয়া গিয়াছিল ও আর কখনও এরূপ করে নাই। 
প্রাখালের মনে তখন বালকের ন্যায় হিংসাও ছিল। তাহাকে 
ভিন্ন আর কাহাকেও আমি ভালবাসিলে সে সহ করিতে পারিত, 
না। অভিমানে তাহার মন পূর্ণ হইয়া উদ্ভিত। 
সা এ. তাহাতে আমার কথন কখন তাহার নিমিত্ত 
ঠাকুরের ভয় ভয় হইত। কারণ মা (শ্রীশ্রীজগদঘ্বা) যাহাদের 
৫৯ 


ী্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এখানে আনিতেছেন, তাহাদের উপর হিংসা করিয়া পাছে তাহার 
অকল্যাণ হয়। 
“এখানে আসিবার প্রায় তিন বৎসর পরে রাখালের শরীর 
অস্থস্থ হওয়ায় সে বলরামের সহিত শ্রীবৃন্মাবনে গিয়াছিল। উহার 
কিছু পূর্বের দেখিয়াছিলাম, মা যেন তাহাকে এখান 
রি গমন হইতে সরাইয়া দিতেছেন। তখন ব্যাকুল হইয়া 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম, “মা, ও (রাখাল ) ছেলে- 
মান্য, বুঝে না, তাই কথন কখন অভিমান করে, যদি তোর কাজের 
জন্য ওকে এখান হইতে কিছুদিনের জন্য সরাইয়া দিস্‌, তাহা হইলে 
ভাল জায়গায় মনের আনন্দে রাঁখিস্‌।” উহার অল্পকাল পরেই 
তাহার বুন্দাবনে যাওয়া হয়। 
*বুন্দাবনে থাকিবার কালে রাখালের অসুখ হইয়াছে শুনিয়া 
কত ভাবন! হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। কারণ ইতিপূর্বে 
,.. মা দেখাইয়াছিলেন, রাখাল সত্যসত্যই ব্রজের 
ক রাখাল! যেখান হইতে যে আসিয়া শরীর ধারণ 
ঠাকুরের ভয়. করিয়াছে, সেখানে যাইলে প্রায়ই তাহার পূর্ববকথা 
স্মরণ হইয়া মে শরীর ত্যাগ করে। সেইজন্য ভয় 
হইয়াছিল, পাছে শ্রীবৃন্দাবনে রাখালের শরীর যায়। তখন মা-র 
নিকট কাতর হইয়া কত প্রার্থনা করি এবং মা অভয়দানে আশ্বস্ত 
করেন। এরূপে রাখালের সম্বন্ধে মা কত কি দেখাইয়াছেন। 
তাহার অনেক কথা বলিতে নিষেধ আছে ।”৯ 


১ শ্রীদুত রাখালের সম্বঘ্ধে পূর্বোস্ত কথাসকল ঠাকুধ একসময়ে আমাদিগের 
নিকট ন| বলিলেও পাঠকবর্গের সুবিধার জন্য আমর! ই এল এখানে ধারাবাহিক- 
ভাবে সাঁজাইয়! দিলাম । 


৬৩ 


ূরর্-পরিদৃষট ভক্তগণের ঠাকুরের নিকটে আগমনার্ত 


রূপে ঠাকুর তাহার প্রথমলন্ধ বালকভক্ত-সম্বন্ধে কত সময় কত 

বলিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। মা তাহাকে তাহার সম্বদ্ধে যাহা 

দেখাইয়াছিলেন তাহা বর্ণে বর্ণে সফল হইয্লাছিল। 

১ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সে বালক ধীর গন্ভীর সাধক- 

শ্রেণীভুক্ত হইয়া ক্রমে ঈশ্বরার্৫থে সংসারের সর্বস্ব 

ত্যাগপূর্ববক শ্রীরামরষ্ণসজ্ঘের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া! বসিয়াছিল। 

শরীমদ ব্রন্ধানন্দ স্বামীর দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের তিন-চার 

নরেভ্রনাথের মস পরেই পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরের 

আগমন নিকটে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার কথাই 
এখন আমরা পাঠককে বলিতে প্রবৃত্ত হইব। 


৬১ 


তৃতীয় অধ্যায় 
নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 

বেদপ্রমুখ শান্ত, ব্রন্ধজ্ঞ পুরুষ সর্বজ্ঞ হয়েন বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন- ত্র বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের এই কালের আচরণ 
দেখিয়া পূর্বোক্ত শাস্্রবাক্য ্রবসত্য বলিয়া বুঝিতে 

রি ঢ. পারা যায়। কারণ, দেখা যায়, তিনি যে এখন 
মানসিক কেবলমাত্র ব্রন্ষের সপ্তণ-মিগুণ উভয় ভাবের এবং 
৯ ্রহ্ষশক্তি মায়ার সহিত সাক্ষাৎ-নন্বত্ধে পরিচিত 
হইয়া সকল প্রকার সংশয় ও মলিনতার পরপারে 

গমনপূর্বক স্বয়ং সদানন্দে অবস্থান করিতেছেন, ভাহা! নহে কিন্ত 
ভাবমুখে সর্বদা অবস্থানপুর্বক মায়ার রাজ্যের যে গৃঢ় রহস্য যখনই 
জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন তখনই তাহা জানিতে পারিতেছেন। 
তাহার স্ুকচ্ৃ্িসম্পন্ন মনের সম্মুখে উহা আর নিজন্বরূপ গোপন 
করিয়া রাখিতে পারিতেছে না। এরূপ হইবারই কথা। কারণ, 
ভাবমুখ ও মায়াধীশ ঈশ্বরের বিরাট মন-_যাহাতে বিশ্বরূপ-কল্পনা 
কখন প্রকাশিত এবং কখন বিলুপ্তভাবে অবস্থান করে_-উভয় একই 
পদার্থ; এবং যিনি আপনার ক্ষুত্র আমিত্বের গণ্ডি অতিক্রমপূর্ববক 
উহার সহিত একীভূত হইয়া অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
বিরাট মনে উদ্দিত সমুদয় কল্পনাই তাহার সম্মুথে প্রতিভাত হয়। 
উদ্ত অবস্থায় পৌঁছিতে পারিয়াছিলেন বলাই ঠাকুর তীহার 
ভক্তদিগের আগমনের পূর্বেই নিজ পূর্ব পূর্বব জন্মমকলের কথা 

৬২ 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও.পরিচয় 


জানিয়া লইয়াছিলেন। বিরাট মনের কোন্‌ বিশেষ লীলা প্রকাশের 
জন্য তাহার বর্তমান শবরীরধারণ তাহা জানিতে পারিয়াছিলেন। 
উক্ত লীলার পুষ্টির জন্য কতকগুলি উচ্চশ্রেণীর সাধক ব্যক্তি 
ঈশ্বরেচ্ছায় জন্মপরিগ্রহ করিয়াছেন, এ কথা জ্ঞাত* হ্ইয়াছিলেন। 
টহাদিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি সেই লীলাপ্রকাশে তাহাকে 
অল্লাধিক সহায়তা করিবেন এবং কাহারাই বা তাহার ফলভোগী 
মাত্র হইয়া কৃতার্থ হইবেন তাহা বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং 
এ সকল ভক্তের আগমন-কাল সন্গিকট জানিয়া তাহাদিগের নিমিত্ত 
নাগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন। মায়ার রাজ্যের অন্তরে থাকিয়া 
পূর্বেবাক্ত গুঢ় রহস্যসকল যিনি জানিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহাকে 

পর্বজ্ঞ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ? 
নিজ চিহ্নিত ভক্তসকলের আগমন-কাল সন্নিকট জানিয়া 
দপাভানান্দঢ় ঠাকুর এইকালে তাহাদিগের জন্য কিরূপ আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা শ্রীস্বামী বিবেকানন্দের 


ডে: তাহার নিকটে প্রথমাগমনের কথা অনুধাবন করিয় 
ঠাকুর ও বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। স্বামী ব্রদ্মানন্দ 


নরেন্্রনাথের . বলেন, ঠাকুরের নিকটে তাহার আগমনের প্রায় 
পরস্পরকে 
প্রথম দর্শন সমসমান কালে কলিকাতার সিমলা নামক পল্লী- 
নিবাসী প্রীন্থরেন্্রনাথ মিত্র দক্ষিণেশ্বরে আপিয়া 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন। প্রথম দর্শনের দিন 
হঈতেই শ্রীযুত স্থরেন্দ্র ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট হন এবং 
স্বল্পকালেই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সন্বদ্ধ হইয়া তাহারে 
নিজালয়ে লইয়া যাইয়া! আনন্দোৎমকের অন্ঠান করেন। স্থৃক্, 
৬৩ 


'গায়কের অভাব হওয়ায় সুবেন্্রনাথ এ দিবসে নিজ প্রতিষেশী যু 
বিশ্বনাথ দতের পুত্র ্রীমান্‌ নয়েক্্রনাথকে ঠারুষের নিকটে ভঙজন 
গাহিবার জন্ত নিজালয়ে সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন। ঠাকুর ও 
তাহার প্রধান লীলাসহায়ক স্বামী বিবেকানদ্দের পরস্পর পরম্পরকে 
প্রথম দর্শন করা এরূপে সংঘটিত হইয়াছিল। তখন লন ১২৮৮ 
সালের হেমস্তের শেষভাগ--ইং ১৮৮১ থুষ্টা্খের নভেম্বর হইবে; 
এবং অষ্টাদশবর্যবয়ন্ক নরেন্্রনাথ এ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
এফএ. পরীক্ষা দিবার জন প্রস্তত হইতেছিলেন। 
স্বামী ত্রহ্মানন্দ বলেন, নরেন্দ্রনাথকে সেদিন দেখিবামাত্র ঠাকুর 
যে তাহার প্রতি বিশেষ আকুষ্ট হইয়াছিলেন, ইহা! বুঝিতে পারা 
যায়। কারণ প্রথমে ত্বরেন্্রনাথকে এবং পরে 


চিনি রামচঞ্জ্রকে নিকটে আহ্বানপূর্র্বক সুগায়ক যুবকের 


যাইতে পরিচয় যতদূর সম্ভব জানিয়া লয়েন এবং একদিবস 
টা ,... তাহাকে দক্গিণেশ্বরে তাহার সকাশে লইয়া যাইবার 


জন্য অন্রোধ করেন। আবার ভজন সাঙ্গ হইলে 
স্বয়ং যুবকের নিকট আগমনপূর্বক তাহার অঙ্গলক্ষণসকল বিশেষ- 
ভাবে নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহার সহিত ছুই-একটি কথা 
কহিষ়! অবিলম্বে একদ্িবন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য তাহাকে 
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 

পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
এফএ, পরীক্ষা হইয়া গেল এবং নবেন্দ্রনাথের পিতা সহরের কোন 
এক সম্্রান্ত ব্যক্তির দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়া তাহার কন্যার সহিত নিজ 
-পুত্ের বিবাহ দিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শুনা যায়, 


৬৪. 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 
পাত্রী শ্তামবর্ণা ছিল বলিয়া তাহার পিতা উক্ত বিবাহে দশ সহ 
মুত্রা দিতে সম্মত হইয়াছিলেন। রামচন্ত্র দত্ত- 
 নরেন্তরের বিবাহ প্রমুখ নরেন্্রনাখের আত্বীয়বর্গ তাহার পিতার 
রি প্রেরণায় তাহাকে উক্ত বিবাহে সম্মত করাইবার 
প্রথম আগমন জলন্ত অশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু নরেক্্র- 
নাথের বিষম আপত্তিতে উক্ত বিবাহ সম্পন্ন হয় 
নাই। রামচন্দ্র নরেন্দ্রনাথের পিতার সংসারে প্রতিপালিত হইয়া 
ক্রমে চিকিৎসক হইয়াছিলেন এবং তাহার দৃূরসম্পর্কীয় আত্মীয় 
ছিলেন।: ধশ্মভাবের প্রেরণ! হইতেই নরেন্দ্র বিবাহ করিলেন না, 
একথা বুঝিতে পারিয়া তিনি তখন তাহাকে এক দিবস বলিয়া- 
ছিলেন, "যদি ধর্মলাভ করিতেই তোমার যথার্থ বাসনা হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে ব্রাঙ্মপমাজ প্রভৃতি স্থলে ঘুরিয়া না বেড়াইয়! দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকটে চল।” প্রতিবেশী স্থরেক্রনাথ তাহাকে এই 
সময়ে এক দিবস তাহার সহিত গাড়ী করিয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইতে 
নিমন্ত্রণ করেন। নরেন্ত্রনাথ উহাতে সম্মত হইয়া দুই-তিন জন 
ব্যস্ত সমভিব্যাহারে স্থরেন্দ্রনাথের সহিত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
নরেক্্নাথকে দেখিয়া এ দিবস ঠাকুরের যাহা মনে হইয়াছিল, 
কথাপ্রপঙ্গে তাহা তিনি একদিন সংক্ষেপে আমাদিগকে এইরূপে 
বলিয়াছিলেন__ - 
“পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের ) দরজা দিয়! নরেন্দ্র প্রথম দ্িন এই 
ঘরে ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম, নিজের শরীরের দিকে লক্ষ্য নাই, 
মাথার চুল ও বেশভূষার কোনরূপ পারিপাট্য নাই, বাহিরের কোন 
৬৫ 


ীত্রীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্ 


পদ্দার্থে ই ইতরসাধারণের মত একটা আট নাই, সবই যেন তার 
নরেল্রকে দেখি আল্গা এবং চস্থ দেখিয়! মনে হইল তাহার মনের 
ঠাকুরের যাহা. অনেকটা ভিতরের দিকে কে যেন সর্বদা জোর 
মনে হইয়াছিল করিয়া টানিয়া রাখিয়াছে! দেখিয়া মনে হইল, 
বিষয়্ী লোকের আবাস কলিকাতায় এত বড় সত্বগুণী আধার 
থাকাও সম্ভবে ! [ও 

“মেজেতে মাদুর পাতা ছিল, বমিতে বলিলাম। যেখানে 
গঙ্গাজলের জালাটি রহিয়াছে তাহার নিকটেই বগিল। তাহার 
সজে সেদিন ছুই-চারি জন আলাপী ছোক্রাও আপিয়াছিল। 
বুঝিলাম, তাহাদিগের স্বভাব সম্পূর্ণ বিপরীত-_সাধারণ বিষয়ী 
লোকের যেমন হয়; ভোগের দিকেই দৃষ্টি। 

“গান গাহিবার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, বাঙ্গালা গান 
সে ছুই-চারিটি মাত্র তখন শিখিয়াছে। তাহাই গাহিতে বলিলাম, 
তাহাতে সে ব্রা্ষপমাজের “মন চল নিজ নিকেতনে”১ গানটি ধরিল 
ও যোলআনা মনপ্রাণ ঢালিয়া ধ্যানস্থ হইয়া যেন 
উহা! গাহিতে লাঁগিল-_শুনিয়া আর সামলাইতে 
পারিলাম না, ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলাম। 


নরেন্দের গান 


১. মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার-বিনেশে বিদেশীর বেশে ভম কেন অকারণে। 
বিষয়পঞ্চক আর ভূততগণ, 
সব তোর পর, কেহ নয় আগন, 

পরপ্রেমে কেন হয়ে অচেঞ্জক 
ভুলিছ আপন জনে । 
রি . 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


“পরে মে চলিয়া যাইলে, তাহাকে দেখিবার জন্য প্রাণের 
ভিতরটা চব্বিশ ঘণ্টা এমন ব্যাকুল হইয়া রহিল যে, বলিবার নহে। 
সময়ে সময়ে এমন যন্ত্রণা হইত যে, মনে হইত বুকের ভিতরটা 

যেন কে গামছা-নিংড়াইবার মত জোর করিয়া 
নরেনকে 
দেখিবারজন্ত . নিংড়াইতেছে ! তখন আপনাকে আর সামলাইতে 
ঠাকুরের পারিতাম না, ছুটিয়া বাগানের উত্তরাংশের ঝাউ- 

তলায়, যেখানে কেহ বড় একটা যায় না, যাইয়া 
“ওরে তুই আয়রে, তোকে না দেখে আর থাকৃতে পার্চি না? 





সত্যপথে মন কর আরোহণ, 
প্রেমের আলে জালি চল অনুক্ষণ, 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্তিধন 

গোপনে অতি যতনে । 
লোভ মোহ আদি পথে দস্থাগ্নণ, 
পথিকের করে সর্বস্ব শোষণ, 
তাই বলি মন রেখরে প্রহরী 

শম দম ছুই জনে । 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থধাম, 
শান্ত হলে তথায় করিও বিশ্রাম, 
পথত্রান্ত হলে স্থধাইও পথ 

সে পাস্থনিবামিগ্ণে। 
যদি দেখ পথে ভয়েরি আকার, 
প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাগ 

শমন ডরে ধার শাসনে। 

৬৭ 


্ 


রীত্রীরামকুফণলীলাপ্রস্গ 


বলিয়া ভাক ছাড়িয়া কাদিতাম ! খানিকটা এইরূপে কাদিয়া তবে 
আপনাকে সামলাইতে পারিতাম! ক্রমান্বয়ে ছয় মাদ এরূপ 
হইয়াছিল! আর সব ছেলেরা যারা এখানে আসিয়াছে, তাদের 
কাহারও কাহারও জন্ত কখন কখন মন কেমন করিয়াছে, কিন্ত 
নরেন্দ্ের জন্য যেষন হইয়াছিল তাহার নী সে কিছুই নয় 
বলিলে চলে!” 

নরেন্দ্রনাথকে প্রথম দিন দক্ষিণেশ্বরে দেখিয়া ঠাকুরের মনে যে 
অপূর্ব্ব ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহার অনেকটা ঢাকিয়া যে তিনি 
রূপে আঁমাদিগের নিকটে বলিয়াছিলেন, তাহা! আমরা পরে 
বিশ্বস্তক্ত্রে অবগত হইয়াছি। শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ একদিন উক্ত 
দিবসের কথাপ্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন_- 

“গান ত গাহিলাম, তাহার পরেই ঠাকুর সহসা উঠিয়া আমার 
হাত ধরিয়া তাহার ঘরের উত্তরে যে বারাণ্ডা আছে, তথায় লইয়! 
টা যাইলেন। তখন শীতকাল, উত্তরে-হাঁওয়া নিবারণের 
দিবসের কথ! ও  জন্ত উক্ত বারাগডার থামের অন্তরালগুলি ঝাপ দিয়া 
ব্যবহার-সহ্বঘ্ধে ঘেরা ছিল) স্থৃতরাং উহার ভিতরে ঢুকিয়া ঘরের 
৪ ন্ দরজাটি বন্ধ করিয়। দিলে ঘরের ভিতরের বা 
বাহিরের কোন লোককে দেখা যাইত ন1। বারাপায় প্রবিষ্ট হইয়াই 
ঠাকুর ঘরের দ্রজাটি বন্ধ করায্ম ভাবিলাম, অ'মীকে বুঝি নিজ্জনে 
কিছু উপদেশ দিবেন। কিন্তু যাহা বলিলেন ও করিলেন তাহা 
একেবারে কল্পনাতীত । সহসা আমার হাত ধরিয়া দরদরিতধারে 
আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন এব" শূর্ববপরিচিতের ন্যায় 
আমাকে পরম ন্মেহে সম্বোধন করিয়া! বলিতে লাগিলেন, “এতদিন 
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পরে আগিতে হয়? আমি তোমার জন্ত কিরপে প্রতীক্ষা করিয়া 
রহিয়াছি তাহা একবার ভাবিতে নাই? বিষয়ী লোকের বাজে 
প্রসঙ্গ শুনিতে শুনিতে আমার কান ঝবলসিয়৷ যাইবার উপক্রম 
হইয়াছে; প্রাণের কথা কাহাকেও বলিতে না পাইয়া আমার 
পেট ফুলিয়া রহিয়াছে! _ইত্যাদ্দি কত কথা বলেন ও রোদন 
করেন! পরক্ষণেই আবার আমার সম্মুখে করযোড়ে দগ্ডায়মান 
হইয়া দেবতার মত আমার প্রতি মন্মান প্রদর্শনপূর্ববক বলিতে 
লাগিলেন, 'জানি আমি প্রন, তুমি সেই পুরাতন খষি, নরবূপী 
নারায়ণ, জীবের দুর্গাতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীরধারণ 
করিয়াছ' ইত্যাদি! 
“আমি ত তাহার এরূপ আচরণে একেবারে নির্বাক- স্মিত ! 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম এ কাহাকে দেখিতে আসিয়াছি, 
এত একবারে উন্নাদ-না হইলে বিশ্বনাথ দত্তের 
নরেশের পুণ্রার় পুত্র আমি, আমাকে এই সব কথা বলে? যাহা 
আদিবার 
পরতিশ্তি হউক, চুপ করিয়া রহিলাম, অদ্ভূত পাগল যাহা ইচ্ছা! 
বলিয়া বাইতে লাগিলেন। পরক্ষণে আমাকে তথায় 
থাকিতে বলিয়া তিনি গৃহমধ্য প্রবিষ্ট হইলেন এবং মাথম, মিছরি 
ও কতকগুলি সন্দেশ আনিয়া আমাকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া দিতে 
লাগিলেন। আমি যত বলিতে লাগিলাম, “আমাকে খাবারগুলি 
দিন। আমি সঙ্গীদের সহিত ভাগ করিয়া খাইগে” তিনি তাহা 
কিছুতেই শুনিলেন না। বলিলেন, হারা খাইবে এখন, তুমি 
খাও।” বলিয়া মকলগ্ুলি আমাকে খাওয়াইয়া তবে নিরন্ত 


হইলেন। পরে হাত ধরিয়া বলিলেন, “বল, তুমি শীগ্র একদিন 
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করিতেন। যখন কোন কারণে সেখানে থাকার অহথবিধা হইত 
তখন উক্ত বাটার নিকটে একখানি ঘর ভাড়া করিয়া আত্মীয়ম্বজন 
ও পরিবারবর্গ হইতে দুরে পৃথগভাবে অবস্থানপূর্ববক তিনি 
নিজ উদ্দেশ্তাসাধনে নিযুক্ত থাকিতেন। তাহার সদাশয় পিত। 
ও বাটীর অন্যান্য সকলে জানিত, বাটাতে বহুপরিবারের নানা 
গগ্ডগোলে পাঠাভ্যাসের স্বিধা হয় না বলিয়াই তিনি পৃথক্‌ 
অবস্থান করেন। 

প্রূত নরেন্দ্রনাথ তখন ব্রাপ্ধদমাজে ও গমনাগমন করিতেছিলেন 
এবং নিরাকার সগুণ-ক্রদ্দের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হইয়া তাহার ধ্যানে 

অনেক কাল অতিবাহিত করিতেন। তর্কযুক্তি- 
টিউন মহায়ে নিরাকার ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠামাত্র করিয়াই 

তিনি ইতরসীধারণের ন্তায় সম্তষ্ট থাকিতে পারেন 
নাই। পূর্ব পুণ্যসংস্কারসমূহের প্রেরণায় তাহার প্রাণ তাহাকে 
নিরন্তর রলিতেছিল-_য্দি ভগবান সত্যসত্যই থাকেন তাহা হইলে 
মানব-হৃদয়ের ব্যাকুল আহ্বানে তিনি কখন নিজন্বরূপ গোপন 
করিয়া রাখিবেন না, তাহাকে লাভ করিবার পথ তিনি নিশ্চয়ই 
করিয়া বাখিয়াছেন এবং তীহাকে লাভ করা ভিন্ন অন্য উদ্দেশ্টে 
জীবনধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। আমাদিগের স্মরণ আছে 
একসময়ে তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন_- 

“যৌবনে পদার্পণ করিয়া' পধ্যস্ত প্রতিরাত্রে শয়ন করিলেই 
দুইটি কল্পন! আমার চক্ষের সম্মুথে ফুটিয়া উঠিত। একটিতে 
দেখিতাম যেন আমার অশেষ ধনজন স্সপন এশ্বধ্যাদি লাভ 
হইয়াছে, সংসারে যাহাদের বড় লোক বলে তাহাদিগের শীর্স্থানে 
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যেন আর হইয়া রহিয়াছি, মনে হইত এরূপ হইবার শক্তি আমাতে 
মত্যসত্যই রহিয়াছে । আবার পরক্ষণে দেখিতাম, আমি যেন, 
পৃথিবীর সর্ধবগ্ধ ত্যাগ করিয়া একমাত্র ঈশ্বরেচ্ছায় 
নরেশ্রোর আ্ভুত নির্ভরপূর্ববক কৌপীনধারণ, যদৃচ্ছালন্ধ ভোজন এবং 
করনা 
বৃক্ষতলে রাত্রিযাপন করিয়া কাল কাটাইতেছি। 
মনে হইত ইচ্ছা করিলে আমি এভাবে খধিমুনিদের ন্যায় জীবন- 
যাপনে সমর্থ। এরূপে ছুই প্রকারে জীবন নিয়মিত করিবার 
ছবি কল্পনায় উদিত হইয়া পরিশেষে শেষোক্তটিই হৃদয় অধিকার 
করিয়া বসিত। ভাবিতাম একপেই মানব পরমানন্দ লাভ করিতে 
পারে, আমি এরূপই করিব। তখন এরপ্রকার জীবনের স্থখ 
ভাবিতে ভাবিতে ঈশ্বরচিন্তায় মন নিমগ্ন হইত এবং ঘুযাইয়া 
পড়িতাম। আশ্চর্যের সি প্রতাহ অনেক দিন পধ্যন্ত এরূপ 
হইয়াছিল 1” 
ধ্যানকেই নরেন্্রনাথ ঈশ্বরলাভের একমাত্র প্রশস্ত পথরূপে এই 
বয়সেই স্বতঃ ধারণা করিয়াছিলেন। উহা তাহার পূর্ববসংস্কারজ 
জ্ঞান বলিয়া বেশ বুঝা যায়। তাহার বয়স যখন' 
নরেন্্ে চারি-পাচ বসর হইবে তখন সীতারাম, মহাদেব 
নি প্রভৃতি দেবদেবীর কু ক্ুত্র মুখয়মৃদ্তিসকল বাজার 
হইতে ক্রয় করিয়া আনয়নপূর্ববক পুষ্পাভরণে সজ্জিত 
করিয়া উহাদিগের সম্মুখে ধ্যানের ভানে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নি্পনা- 
ভাবে বসিয়া থাকিতেন এবং মধ্যে মধ্যে চাহিয়া দেখিতেন, 
ইতিমধ্যে তাহার মাথায় স্থদীর্ঘ জট! লদ্বিত হইয়া বৃক্ষা্দির মূলের, 


নায় মৃত্তিকাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল কি না-কারণ বাটার বৃদ্ধ! 
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গ্রীলোকদিগের নিকটে তিনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, ধ্যান করিতে 
করিতে ফুনিখাষিদের মাথায় জটা হয় এবং উহা প্রকারে মাটির 
ভিতর নামিযা যায়। তাহার পুজনীয়া মাতা বলিতেন, এ সময 
এক দিবল নবেজ্রনাথ হরি নামক এক. প্রতিবেশী বালকের সহিত 
সকলের অজ্ঞাতে বাটার এক নিভৃত গ্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া এত 
অধিককাল এরূপ ধ্যানের ভানে বসিয়াছিলেন যে, সকলে বালকের 
অন্বেষণে চারিদিকে ধাবিত হইয়াছিল এবং ভাবিয়াছিল পথ 
হারাইয়া বালক কোথায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পরে বাটার এ 
অংশ অর্গলবদ্ধ দেখিয়া একজন উহা ভা্গিয়া প্রবেশ করিয়া দেখে__ 
বালক তখন নিষ্পন্দভাবে বসিয়! রহিয়াছে । বাল্য-কল্পনা হইলেও 
উহা হইতে বুঝা যায় শ্রীযুত নরেন্ত্র কিরূপ অদ্ভূত সংস্কার লইয়। 
সংসারে জন্গ্রহণ করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, আমরা যে 
সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময়ে তাহার আত্মীয়বের প্রা 
কেহই জানিতেন না যে, তিনি নিত্য ধ্যানাভ্যাস করিয়া থাকেন। 
কারণ রাজ্রিতে সকলে শয়ন করিবার পরে গৃহ অর্গলবদ্ধ করিয়া 
ভিনি ধ্যান করিতে বলিতেন এবং কখন কখন উহাতে এতদূর 
নিমগ্ন হইতেন যে, সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইবার পরে তাহার এ 
বিষয়ের জ্ঞান হইত। 
এইকালের কিছু পূর্ব্বের একটি ঘটনায় শ্রীযুত নরেন্দ্ের ধ্যান 
অহা দেবর. করিবার প্রবৃতি বিশেষ উৎসাহলাভ করিয়াছিল। 
নাথের উপদেশে বয়্তাবর্গের সহিত তিনি একদিন আদি ব্রাহ্ষমাজের 
এ অস্রাগনদ্ধি পুভ্যপাদ আচার্য মহধি ববেন্রনাথের দহিত 
লাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। মহষি যুবকগণকে সেদিন সাদরে 
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নিকটে বসাইয়া অনেক সছুপদেশ প্রদানপূর্তরক নিত্য ঈশ্বরের 
ধ্যানাভ্যাদ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। নবেন্ত্রনাথকে লক্ষ্য 
করিয়া [তিনি মেন বলিয়াছিলেন, তোমাতে যোগীর লক্ষণসকল : 


প্রকাশিত রহিয়াছে, তুমি খ্যানাভ্যাম করিলে যোগশাঙ্নিরধি্ট 


ফলদকল শ্রী প্রত্যক্ষ করিবে। মহর্ির পুণ্য চরিত্রের অন্ত 
নরেন্্নাথ তাহার প্রতি পূর্বব হইতেই শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন, সুতরাং 
তাহার এন্ধপ কথায় তিনি যে এখন হইতে ধ্যানাভ্যাসে অধিকতর 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবিষয়ে সন্দেহ নাই । 
বাল্যকাল হইতেই নানাবিষয়ে নরেন্ত্রনাথের বহুমুখী প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যাইত । পঞ্চমবর্ষ অতিক্রম করিবার পূর্বে তিনি 
| ুগ্ধবোধ-ব্যাকরণের সমগ্র ত্রগুলি আবৃত্তি করিতে 
ব রা পারিতেন। এক বৃদ্ধ আত্মীয় প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে 
তাহাকে ক্রোড়ে বপাইয়া পিতৃপুরুষের নামাবলী, 
দেবদেবীস্তোত্রসমূহ এবং উক্ত ব্যাকরণের স্বত্রগুলি শিখাইয়াছিলেন। 
ছয় বৎসর বয়দকালে তিনি রামায়ণের সমগ্র পালা কগস্থ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন এবং পাড়ার কোন স্থানে রামায়ণ-গান হইতেছে 
শুনিলেই তথায় উপস্থিত হইতেন। শ্না যায় তাহার বাটার নিকটে 
এক স্থলে এক রামায়ণ-গায়ক এক দিবপ পালাবিশেষ গাহিতে 
গাহিতে উহার কোন অংশ স্মরণ করিতে পারিতেছিল না, নরেন- 
নাথ তাহাকে উহা তৎক্ষণাখ বলিয়া দিয় তাহার নিকট বিশেষ 
সমাদর ও কিছু মিষ্টান্ন লাভ করিয়াছিলেন। রামায়ণ শুনিতে 
উপস্থিত হইয়! নরেন্ত্রনাথ তখন মধ্যে মধ্যে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিতেন, শ্রীরামচন্দ্রের দাস মহাবীর হস্ুমান্‌ তাহার প্রতিশ্রুতি মত 
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গান শুনিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন কিনা! ভ্রতিধরের হায় 
নরেন্্রনাথের প্রবন্ স্থৃতিশক্তির বিকাশ ছিল। কোন বিষয় একবার 
শুনিলেই উহা তাহার আয়ত্ত হইয়া যাইত। আবার এন্ধপে একবার 
কোন বিষয় আয়ত্ত হইলে তাহার স্থৃতি হইতে উহা, কখনও 
অপসারিত হইত না। সেক্গন্ত শৈশব হইতেই তাহার পাঠাভ্যা,নর 
রীতি ইতরসাধারণ বালকের ন্যায় ছিল না। বাল্য বিদ্যালয়ে ভি 
হষ্টবার পরে দৈনিক পাঠাভ্যাস করাইয়া দিবার নিমিত তারার 
ভন্ত একজন শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। নরেজ্্রনাথ বলিতেন, 
প্তিনি বাচীতে আদিলে আমি ইংরাজী, বাঙ্গালা পাঠাপুস্তকগুলি 
তাহার নিকটে আনয়ন করিয়া কোন্‌ পুন্তকের কোথা হইতে কতদূর 
পধ্যস্ত মে দিন আয়ত্ত করিতে হইবে তাহা তাহাকে দেখাইয়া! দিয়া 
যদুচ্ছা শয়ন বা উপবেশন করিয়া থাকিতাম। মাষ্টীর মহাশয় যেন 
নিজে পাঠাভ্যাস করিতেছেন এইবূপভাবে পুন্তকগুলির এ সকল 
স্থানের বানান, উচ্চারণ ও অর্থাদি দুই-তিন বার আবৃত্তি করিয়। 
চলিয়া যাইতেন। উহ্হাতেই এ সকল আমার আয়ত্ত হইয়া যাইত ।” 
বড় হইয়া তিনি পরীক্ষার দুই-তিন মাস মাত্র থাকিবার কালে নিদ্দিষ্ 
'পাঠযাপুস্তকসকল আয়ত্ত করিতে আস্ত করিতেন; অন্য সময়ে আপন 
অভিপ্ুচি মৃত অন্ত পুস্তকসকল পড়িয়া কাল কাটাইতেন। এরূপে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার পূর্বের তিনি ইংরাঁজী ও বাঙ্গালার সমগ্র 
সাহিত্য ও অনেক ইতিহাপিক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। এরূপ 
করিবার ফলে কিন্তু পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্ধের তাকে কখন কখন 
অতাধিক পরিশ্রম করিতে হইত। আমাদিগ্লের স্মরণ আছে, 
একদিন তিনি পূর্বোক্ত কথা প্রসঙ্গে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন 
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প্রবেশিকা পরীক্ষার আরভের দুই-তিন দিন মাত্র বাকিতে ফি 
জ্যামিতি কিছুমাত্র আয়ত্ত হয় নাই; তখন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া 
উহা পাঠ করিতে লাগিলাম এবং চবিবশ ঘণ্টায় উহার চারিখানি 
পুস্তক আয়ত্ত করিয়া পরীক্ষা দিয়া আসিলাম!” ঈশ্বরেচ্ছায় তিনি 
দু শরীর ও অপূর্ব মেধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই এরূপ করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহা বলা বাহুল্য। 
অন্য পুস্তকসকল পড়িয়া নরেন্ত্রনাথ কাল কাটাইতেন শুনিয়া 
কেহ যেন মনে নাঁ করেন, তিনি নভেল-নাটকাদি পড়িয়াই সময় নষ্ট 
করিতেন। এক এক সময়ে এক এক বিষয়ের পুস্তকপাঠে তাহার 
একটা প্রবল আগ্রহ আপিয়! উপস্থিত হইত । তখন 
রি রি এ বিষয়ক যত গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিতেন, মকল 
আয়ত্ত করিয়া লইভেন। যেমন ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার বৎসরের আরম্ভ হইতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসসমূহ পড়িবার তীহার বিশেষ আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল 
এবং মার্শম্যান, এলফিন্ট্টোন-প্রমুখ এঁতিহাসিকগণের গ্রস্থসকল 
পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন,--এফ এ. পড়িবার কালে ন্যায়শাস্ত্বের যত 
প্রকারের ইংরাজী গ্রন্থ ছিল যথা, হোয়েটলি, জেভন্স, মিল-প্রমুখ 
্স্থকারগণের পুস্তকপকল একে একে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 
বি এ. পড়িবার কালে ইংলগ্রের ও ইউরোপের সকল প্রদেশের 
প্রাচীন ও বর্তমান ইতিহাস ও ইংরাজী দর্শনশান্ত্রমূহ আয়ন্ত 
করিবার তাহার একান্ত বাসনা হইয়াছিল-এইকপ সর্বত্র বুঝিতে 
হইবে। | 
এইরূপে বু গ্রস্থপাটের ফলে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার কাল 
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হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথের ক্রুত পাঠের শক্তি বিশেষ বিকশিত 
হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “এখন হইতে কোন 
চি শক্তি পুস্তক পাঠ করিতে বসিলে উহার প্রতি ছত্র পর পর 
পড়িয়া গ্রস্থকারের বক্তব্য বুঝিবার আমার আবশ্যক 
হইত না। প্রতি প্যারার প্রথম ও শেষ ছত্র পাঠ করিলেই উহার 
ভিতর কি বল! হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিতাম। ক্রমে এ শক্তি 
পরিণত হইয়া প্রতি প্যারাও আর পড়িবার আবশ্যক হইত না। 
প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম ও শেষ চরণ পড়িয়াই বুঝিয়া ফেলিতাম ; 
আবার পুস্তকের যেখানে গ্রন্থকার কোন বিষয় তর্ক-যুক্তির ছারা 
বুঝাইতেছেন সেখানে প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বারা যুক্তিবিশেষ বুঝাইতে 
যদি চারি-পাচ বা ততোধিক পৃষ্ঠা লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে উক্ত 
যুক্তির প্রারস্ত মাত্র পড়িয়াই এ পৃষ্ঠাসকল বুঝিতে পারিতাম ।” 
বহু পাঠ ও গভীর চিন্তার ফলে শ্রীযুত নরেক্্র এই কালে বিষম 
তর্কপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি মিথ্যা তর্ক কখন 
করিতেন না, মনে জ্ঞানে যাহা সত্য বলিয়। 
নিত বুঝিতেন তর্কের দ্বারা সর্বত্র তাহারই সমর্থন 
করিতেন। কিন্ত তিনি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন 
তাহার বিপরীত কোনপ্রকার ভাঁব বা মত কেহ তাহার সমক্ষে 
প্রকাশ করিলে তিনি চুপ করিয়া উহা কখনও শুনিয়া যাইতে 
পারিতেন না। কঠোর যুক্তি ও প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বারা বিরুদ্ধ 
পক্ষের মত খণ্ডন করিয়া বাদীকে নিরস্ত করিতেন। বিরল ব্যক্তিই 
তাহার যুক্তিসকলের নিকট মস্তক অবনত করিত না। আবার 
তর্কে পরাজিত হইয়া অনেকে যে তাহাকে সুনয়নে দেখিত না, এ 
৭৮ 


নরেন্দ্রন।থের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


কথা বলা বাহুল্য। তর্ককালে বাদীর ছুই-চারিটি কথা শুনিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিতেন, মে কিরূপ যুক্তিসহায়ে নিজ পক্ষ সমর্থন, 
করিবে এবং উহার উত্তর তাহার মনে পূর্ব্ব হইতেই যোগাইয়! 
থাকিত। তর্ককালে বাদীকে নিরম্ত করিতে এরপ তীক্ষ যুক্তি- 
প্রয়োগ তাহার মনে কিরূপে উদ্দিত হয় এই কথা জিজ্ঞাসিত হইলে 
তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “পৃথিবীতে কয়টা নৃতন চিন্তাই বা 
আছে! সেই কয়টা জানা থাকিলে এবং ভাহাদিগের স্বপক্ষে ও 
বিপক্ষে যে কয়টা যুক্তি এপধ্য্ত প্রযুক্ত হইয়াছে, সেই কয়টা আয়ত্ত 
থাকিলে বাদীকে ভাবিয়া চিন্তিয় উত্তর দিবার প্রয়োজন থাকে না ।, 
কারণ বাদী যে কথা যেভাবেই সমর্থন করুক না, উহা & সকলের 
মধ্যে পড়িবেই পড়িবে। জগৎকে কোন বিষয়ে নৃতন ভাব ও. 
চিন্ত। গ্রদান করিতে সমর্থ এমন ব্যক্তি বিরল জন্মগ্রহণ করেন ।” 
সতীক্ক বুদ্ধি, অদৃষ্পূর্ব মেধ! ও গভীর চিন্তাশক্তি লইয়া জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীযুত নবেন্দ্রনাথ সকল বিষয় স্বল্নকালে 
আয়ত্ব করিয়া ফেলিতেন। সেজন্য পাঠ্যাবস্থায় তাহার স্বচ্ছন্দ বিহার 
ও বয়স্তবর্গের সহিত আমোদ-প্রমোদদ করিবার অবকাশের অভাব 
হইত না। লোকে তাহাকে এক্ধপে অনেককাল কাটাইতে দেখিয়া 
ভাবিত, তীহার লেখা-পড়ায় আদৌ মন নাই। ইতরসাধারণ 
অনেক বালক তাহার দেখাদেখি আমোদ-প্রমোন্দে কাল কাটাইতে 
যাইয়া কখন কখন আপনাদ্দিগের পাঠাভ্যাসের ক্ষতি করিয়া বপিত 1. 
জ্ঞানাজ্জনের ন্যায় ব্যায়াম-অভ্যাসেও নরেন্দ্রনাথের বাল্যকাল, 
হইতে অশেষ অনুরাগ ছিল। পিতা তাহাকে শৈশবে একটি ঘোটক 
কানয়া দিয়াছিলেন। ফলে বয়োবৃদ্ধির সহিত তিনি অশ্বচালনায়, 
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স্থদক্ষ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তত্র জিম্হটিক, কুত্তি, মুদগিরহেলন, 
যষ্টিক্রীড়া, অপিচালনা, সস্তরণ প্রভৃতি যে-নকল 


নরেজের 
ব্যালাম- বিষ্ভা শারীরিক বলের ও শক্তিপ্রয়োগকৌশলের 
উজ উৎকর্ষপাধন করে, প্রায় সেই সকলেই তিনি 
৬ অল্পবিস্তর পারদর্শী হইয়াছিলেন। শ্রীযূত নব- 


গোপাল মিত্র-প্রতিষ্টিত হিন্দুমেলায় তখন তখন পূর্বোক্ত বি্াসকলে 
প্রতিদ্বীদিগের পারদশিতাঁর পরীক্ষা গ্রহণপূর্বক পারিতোধিক 
প্রদান করা হইত। আমর! শুনিয়াছি, নরেন্দ্রনাথ কখন কখন উক্ত 
পৰীক্ষা-প্রদানেও অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
বাল্যকাল হইতে নরেন্দ্রনাথের জীবনে বয়স্তপ্রীতি ও অসীম 
সাহসের পরিচয় পাওয়া যাইত। ছাত্রজীবনে এবং পরে ঠীহাকে 
দলপতি ও নেতৃত্বপদ্দে আরূঢ় করাইতে এ গুণদ্ধয় বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছিল। সাত-আট বৎসর বয়সকালে একদিন বয়ন্যবর্গের 
সহিত দিলিত হইয়া কলিকাতার দক্ষিণে মেটেবুরজ নামক স্থলে 
লক্ষৌ প্রদেশের ভূতপূর্ব নবাব ওয়াজিদি আলি 
টা সাহেবের পশ্ুশালা-সন্দর্শনে গমন, করিয়াছিলেন। 
০৫ বালকগণ আপনাদিগের মধ্যে টাদা তুলিয়া টাদপাল 
ঘাট হইতে একথানি টাঁপুরে ডিঙ্গী যাতায়াতের জন্য ভাড়া করিয়া- 
ছিল। ফিরিবার কালে তাহাদ্িগের একজন অসুস্থ হইয়া নৌকা- 
মধ্যে বমন করিয়া ফেলিল। মুললমান ষাঝি তাহাতে বিশেষ 
অসন্তুষ্ট হইয়া টাদপাল ঘাটে নৌকা লাগাইবার পরে তাহাদিগকে 
বলিল, নৌক! পরিষ্কার করিয়া না দিলে ত'রগদিগের কাহাকেও 
-নামিতে দিবে না। বালকেরা তাহাকে অপরের দ্বার উহা পরিষ্কার , 
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করাইয়া লইতে বলিয়া উহার নিমিত্ত পারিশ্রমিক প্রদ্দান করিতে 
চাহিলেও সে উহাতে সম্মত হইল না। তখন বচমা উপস্থিত হইয়া 
ক্রমে উভয় পক্ষে হাতাহাতি হুইবার উপক্রম হওয়ায়, ঘাটে যত 
নৌকার মাঝি ছিল সকলে মিলিত হইয়া বালকদদিগকে প্রহার 
করিতে উদ্যত হইল। বালকগণ উহাতে কিংকর্তব্যবিমূঢ হইয়া 
পড়িল। নরেন্ত্রনাথ তাহাদিগের মধ্যে সর্ধ্বাপেক্ষা বয়:কনিষ্ঠ 
ছিলেন। মাঝিদিগের সহিত বচসার গোলযোগে তিনি পাশ 
কাটাইয়া নৌকা হইতে নামিয়া পড়িলেন। নিতীস্ত বালক দেখিয়া 
মাঝিরা তাহার এ কার্যে বাধা দিল না। তীরে ফড়াইয়া ব্যাপার 
ক্রমে গুরুতর হইতেছে দেখিয়া তিনি এখন বয়স্তযবর্গকে রক্ষা করিবার 
উপায় চিন্তা করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন, দুইজন ইংরাজ 
সৈনিকপুরুষ ময়দানে বায়ুসেবনের জন্য অনতিদূরে রাস্তা দিয়া গমন 
করিতেছেন। নরেন্ত্রনাথ দ্রতপদে তাহাদ্দিগের নিকট গমন ও 
অভিবাদনপূর্বক তাহাদিগের হস্তধারণ করিলেন এবং ইংরাজী 
ভাষায় নিতান্ত অনভিজ্ঞ হইলেও, ছুই-চারিটি কথায় ও ইঙ্গিতে 
তাহাদিগকে ব্যাপারটা ঘথাসম্ভব বুঝাইতে বুঝাইতে ঘটনাস্থলে 
লইয়া যাইবার জন্য আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রিয়দর্শন অল্পবয়স্ক 
বালকের এরূপ কাধ্যে সদাশয় সৈনিকঘয়ের হৃদয় মুগ্ধ হইল। 
তাহারা অবিলম্বে নৌকাপার্থে উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা বুঝিতে 
পারিলেন এবং হস্তস্থিত বেত্র উঠাইয়া বালক্দিগকে ছাড়িয়া দিবার 
. জন্য মাঝিকে আদেশ করিলেন। পল্টনের গোরা দেখিয়া! মাঝিরা 
ভয়ে যে যাহার নৌকায় সরিয়া পড়িল এবং নবেন্দ্রনাথের বযস্যবর্গও 
[ অব্যাহতি পাইল। নরেক্দরনাথের ব্যবহারে দৈনিকঘয় সেদিন তাহার 
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উপর গ্রীত হইয়াছিলেন এবং তাহাদিগের সহিত তাহাকে থিয়েটার 
দেখিতে যাইতে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। নবেজ্্রনাথ উহাতে সম্মত 
না হইয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-হৃদয়ে ধন্যবাদ প্রদানপূর্বক তাহাদিগের 
নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
_বাল্যজীবনের অন্যান্য ঘটনাও নরেন্ত্রনাথের অশেষ সাহসের 
পরিচয় প্রদান করে। এপ ছুই-একটির এখানে উল্লেখ করা 
প্রস্-বিরুদ্ধ হইবে না। ভূতপূর্ব্ব ভারত-সত্রাট 
কৌশলে সপ্তম এডওয়ার্ড যে বৎসর প্রিন্স. অব. ওয়েল্স্‌ 
চা রূপে ভারতপরিভ্রমণে আগমন করেন, সেই বদর 
অনুজ্ঞলাভ _ নরেন্ত্রনাথের বয়ংক্রম দশ-বাঁর বৎসর ছিল। বৃটিশ- 
রাজের “পিরাপিস” নামক একখানি বৃহৎ রণতরী এঁ 
সময়ে কলিকাতায় আসিয়াছিল এবং আদেশপত্র গ্রহণপূর্ববক 
কলিকাতার বহু ব্যক্তি এ তরীর অভ্যন্তর দেখিতে গিয়াছিল । 
বালক নরেক্রনাথ বয়ন্তবর্গের সহিত উহা দেখিতে. অভিলাধী হুইয়। 
আদেশপত্র পাইবার আশায় একখানি আবেদন লিখিয়া চৌরঙ্গীর 
আফিসগৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, দ্বারবক্ষক বিশেষ বিশেষ 
গণ্যুমান্ত ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কোন আবেদনকারীকে ভিতরে প্রবেশ 
করিতে দিতেছে না। তখন অনতিদূরে দণ্ডায়মান হইয়া! সাহেবের 
সহিত দেখা করিবার উপায় চিস্তা করিতে করিতে তিনি, ধাহার! 
ভিতরে যাইয়া আঁদেশপত্র লইয়া ফিরিতেছিলেন, তাহাদিগকে লক্ষা 
করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, তাহার! সকলেই উক্ত আফিসের 
ত্রিতলের এক বারাগায় গমন করিতেছেন। নরেন্্রনাথ বুঝিলেন, 
এখানেই বুঝি সাহেব আবেদন গ্রহণপূর্বক আদেশপত্র দিতেছেন। 
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তখন এস্থানে গমন করিবার অন্য কোন পথ আছে কি না অহুসন্ধান 
করিতে করিতে তিনি দেখিতে পাইলেন, উক্ত বারাগার পশ্চাতের 
ঘরে সাহেবের পরিচারকদিগের যাইবার জন্য বাটার অন্যদিকে এক- 
পার্থ একটি অগ্রশত্ত লৌহময় মৌপান রহিয়াছে। কেহ দেখিতে 
পাইলে লাঞ্ছিত হইবার সম্ভাবন! বুঝিয়াও তিনি সাহসে নির্ভর 
করিয়া তদবলঘ্বনে ভ্রিতলে উঠিয়া যাইলেন এবং সাহেবের গৃহের 
ভিতর দিয়া বারাণী য় প্রবেশপূর্ববক দেখিলেন, সাহেবের চারিদিকে 
আবেদনকারীরা ভিড় করিয়া দড়াইয় রহিয়াছেন এবং সাহেব 
সন্মুথস্থ টেবিলে মাথা হেট করিয়া ক্রমাগত আদেশপত্রসকলে সহি 
করিয়া যাইতেছেন। তিনি তখন সকলের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া 
রহিলেন এবং যথাকালে আদেশপত্র পাইয়া! সাহেবকে অভিবাদন 
করিয়া অন্য সকলের ন্যায় সম্মুখের সিড়ি দিয়া আফিসের বাহিরে 
চলিয়া আসিলেন। | 
শিমলা-পল্লীর বালকদিগকে ব্যায়ামশিক্ষা দিবার জন্য তথন 
কর্ণগয়ালিস্‌ স্ত্রীটের উপরে একটি জিম্য্যার্টিকের আখড়া ছিল। 
হিন্দুমেলা-প্রবর্তক শ্রীধুত নবগোপাল মিত্রই উহার 
আখড়া ট্রাপিজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বাটার অতি সঙ্পিকটে 
না কলে থাকায় নরেন্রনাথ ব্যস্বর্গের সহিত স্থানে নিত্য 
আগমনপূর্ববক ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন। পাড়ার 
লোক নবগোপাল বাবুর সহিত পূর্ব হইতে পরিচয় থাকায় তাহা- 
দিগের উপরেই তিনি আখড়ার কাধ্যভার প্রদান করিয়াছিলেন। 
আখড়ায় একদিন ট্রাপিজ ( দোল্না ) খাটাঈবার জন্য বালকেরা 
অনেক চেষ্টা করিয়াও উহার গুরুভার দারুময় ফ্রেম খাড়া করিতে 
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পারিতেছিল না। বালকদিগের এঁ কাধ্য দেখিতে রাস্তায় লোকের 
ভিড় হইয়াছিল; কিন্তু কেহই তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর 
হইতেছিল না। জনতার মধ্যে একজন বলবান ইংরাজ 'সেলার'-কে 
দণ্ডায়মান দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ সাহায্য করিবার জন্য তাহাকে 
অন্করোঁধ করিলেন। সেও তাহাতে সানন্দে সম্মত হইয়া! বালক- 
দিগের সহিত যোগদান করিল। তখন দড়ি বাঁধিয়া বালকেরা 
উ্রীপিজের শীর্ষদেশ টানিয়া উত্তোলন করিতে লাগিল এবং সাহেব 
পদদ্য় গর্ভমধ্যে ধীরে ধীরে প্রবিষ্ট করাইতে নহায়ত1 করিতে 
লাগিল। এরূপে কার্য বেশ অগ্রসর হইতেছে, এমন সময় 
দড়ি ছি'ড়িয়া উীপিজের দারুময় শরীর পুনরার ভূতলশায়ী হইল 
এবং উহার এক পচ সহসা উঠিয়া পড়ায় সাহেবের কপালে বিষম 
আঘাত লাগিয়া সে প্রায় সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া পড়িয়া গেল। সাহেবকে 
অচৈতন্ত ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল রুধিরম্াব হইতেছে 
দেখিয়া সকলে তাহাকে মৃত স্থির করিয়! পুলিস-হাঙ্গামার ভয়ে যে 
যে দ্বিকে পারিল পলায়ন করিল। কেবল নরেক্্রনাথ ও তাহার 
দু-এক জন বিশেষ ঘনিষ্ঠ সঙ্গী মাত্রই ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
খাক্িয়া বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায়-উদ্ভাবনে মনোনিবেশ 
করিলেন। নরেন্দ্রনাথ নিজের বস্ত্র ছিন্ন ও আর্দ্র করিয়া সাহেবের 
ক্ষতস্থানে বীধিয়া দিলেন এবং তাহার মুখে জলসেচন ও বাজন 
করিয়া তাহার চৈতন্যসম্পাদনে যত্ব করিতে লাগিলেন। অনন্তর 
সাহেবের চৈতন্য হইলে তাহাকে ধরাধরি করিয়! সম্মুখস্থ “ট্রেনিং 
একাডেমি” নামক স্কুলগৃহের অভ্যন্তরে লইয়: ধাইয়া শয়ন করাইয়া, 
নবগোপালবাবুকে শীঘ্র একজন ডাক্তার লইয়৷ আদিবার নিমিত্ত 
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ংবাদ প্রেরিত হইল। ডাক্তার আসিলেন এবং পরীক্ষা করিয়া 
বলিলেন আঘাত সাংঘাতিক নহে, এক সপ্তাহের শুশ্রষায় সাহেব : 
আরোগ্য হইবে। নরেন্দ্রনাথের শুশ্রষায় এবং ওষধ ও পথ্যা্দির 
সহায়ে সাহেব এ কালের মধ্যেই সুস্থ হইল। তখন পল্লীর 
কয়েকজন সম্তান্ত ব্যক্তির নিকটে চাদা সংগ্রহপূর্ববক সাহেবকে 
কিঞ্চিৎ পাথেয় দিয়া. লরেন্্রনাথ বিদায় করিলেন। এরূপ 
বিপদে পড়িয়া অবিচলিত থাকা সম্বন্ধে অনেকগুলি ঘটনা আমরা 
নরেন্দ্রনাথের বাল্যজীবনে শ্রবণ করিয়াছি। 
বাল্যকাল হইতেই শ্রীযুত নরেন্দ্র সত্যনিষ্ঠ ছিলেন। যৌবনে 
পদার্পণ করিয়া তাহার উক্ত নিষ্ঠা বিশেষ বদ্ধিত হইয়াছিল। তিনি 
বলিতেন, “যিথ্যা কথা! হইবে বলিয়া ছেলেদের 
টি কথনও জুজুর ভয় দেখাই নাই, এবং বাটাতে কেহ 
এরূপ করিতেছে দেখিলে তাহাকে বিষম তিরস্কার 
করিতাম। ইংরাজি পড়িয়া এবং ব্রাঙ্মসমাজে যাতায়াতের ফলে 
বাচনিক সত্যনিষ্ঠা তখন এতদূর বাড়িয়। গিয়াছিল।” 
সদ শরীর, স্তৃতীক্ষ বুদ্ধি এবং অদ্ভূত মেধা ও পবিত্রতা লইয়! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়! নরেন্দ্রনাথকে নিয়ত সদানন্দে থাকিতে 
দ্রেখা যাইত। ব্যায়াম, সঙ্গীত, বাছ্য ও নৃত্য শিক্ষা 
বয়স্তবর্গের সহিত নির্দোষ রঙ্গ-পরিহাস প্রভৃতি 
সর্ববিধ ব্যাপারেই তিনি নিঃসঙ্কোচে অগ্রসক 
হইতেন। বাহিরের লোকে তাহার এরূপ আনন্দের কারণ বুঝিতে 
না পারিয়া অনেক সময়ে তাহার চরিত্রে দৌষকল্পনা করিয়া বলিত। 
তেজন্বী নরেন্দ্রনাথ কিন্ত লোকের প্রশংসা বা নিন্দায় কখনও 
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ভ্রক্ষেপ করিতেন না। লোকের অযথা নিন্দাবাদকে অপ্রমাণিত 
করিতে তাহার গর্বিত হদয় কখনও নিজ মন্তক নত করিত না। 
দরিক্বের প্রতি দয়া করা নরেন্ত্নাথের আজীবন ন্বভাবসিদ্ধ 
ছিল। তাহার শৈশবকালে বাটীতে ভিক্ষুক আসিয়া বন্ত, তৈজসাঁদি 
যাহা চাহিত, তিনি তাহাকে তাহাই প্রদান করিয়। 
রি বমিতেন। বাটার লোকের! উহা জানিতে পারিয়া 
বালককে তিরস্কার করিতেন এবং ভিক্ষুককে পয়সা 
দিয়া এসকল ছাড়াইয়া লইতেন। কয়েকবার এরূপ হওয়ায় মাতা 
একদিন বালক নরেন্ত্রকে বাটীর দ্বিতলে গৃহমধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। জনৈক ভিক্ষুক এসময়ে উপস্থিত হইয়া! ভিক্ষার 
জন্য উচ্চৈঃস্বরে প্রার্থনা জ্ঞাপন করায় বালক গবাক্ষ দিয়া তাহার 
মাতার কয়েকখানি উত্তম বস্ত্র তাহাকে প্রদীন করিয়া বসিয়াছিল। 
মাতা বলিতেন, “শৈশবকাঁল হইতে নরেন্দ্রের একটা বড় দোষ 
ছিল। 'কোন কারণে যদি কখনও তাহার ক্রোধ উপস্থিত হইত, 
তাহা হইলে মে যেন একেবারে আত্মহারা হইয়া 
নরেন্ত্রে ক্রোধ যাইত এবং বাটার আসবাবপত্র ভাঙ্গিঘা চুরিয়। 
তছনছ করিত। পুত্রকামনীয় কাশীধামে ৬বীবেশ্বরের 
নিকট বিশেষ মানত করিয়াছিলাম। ৬বীরেশ্বর বৌধ হয় তীহার 
একটা ভূতকে পাঠাইয়া দিয়াছেন! না হইলে ক্রোধ হইলে নে 
অমন ভূতের মত অশান্ত ব্যবহার করে কেন?” বালকের এরূপ 
ক্রোধের তিনি চমৎকার উষধও বাহির কবিদ্বাছিলেন। যখন 
দেখিতেন, তাহাকে কোনমতে শীস্ত করিতে ..।রিতেছেন না, তখন 
৬বীরেশ্বরকে স্মরণ করিয়া শীতল জল ছুই-এক ঘড়! তাহার মাথায় 
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ঢালিয়৷ দিতেন। বালকের, ক্রোধ উহাতে এককালে প্রশমিত 
হইত। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সহিত মিলিত হইবার কিছুকাল পরে 
নরেন্ত্রনাথ একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, প্ধর্্ম-কন্ম করিতে 
আপিয়া আর কিছু না হউক, ক্রোধটা তাহার ( ঈশ্বরের ) কৃপায় 
আয়ত্ত করিতে পারিয়াছি। পূর্বের ক্রুদ্ধ হইলে একেবারে আত্মহারা 
হইয়া যাইতাম এবং পরে উহার জন্য অন্থতাপে দগ্ধ হইতাম । 
এখন কেহ নিষ্কারণে প্রহার করিলে অথবা নিতাস্ত অপকার করিলেও 
তাহার উপর পূর্বের ন্যায় বিষম ক্রোধ উপস্থিত হয় না।” 
মন্তিফ ও হৃদয় উভয়ের সমসমাঁন উৎকর্ষপ্রাপ্তি সংসারে [বরল 
লোকের দৃষ্ট হইয়া থাকে। ধাহাদের এরূপ হয় তীহারাই মনুস্- 
সমাজে কোন না কোন বিষয়ে নিজ মহত্ব প্রতিষ্ঠিত 
নরেজের করিয়া থাকেন। আবার আধ্যাত্মিক জগতে 
লস ধাহারা নিজ অসাধারণত্ব সপ্রমাণ করিয়া যান, 
মন্তিফ ও হৃদয়ের সহিত কল্পনাশক্তির প্রবৃদ্ধিও 
বাল্যকাল হইতে তাহাদিগের জীবনে দেখিতে পাওয়া যায়। 
নরেন্দ্রনাথের জীবনালোচনায় পূর্বোক্ত কথা সত্য বলিয়া হ্ৃদয়ঙম 
হয়। এ বিষয়ের একটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক 
বুঝিতে পাবিবেন। 
.. নরেন্্রনাথের পিতা এক সময়ে বিষয়কর্মোপলক্ষে মধ্যগ্রদেশের 
রায়পুর নামক স্থানে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। অধিককাল 
তথায় থাকিতে হইবে বুঝিয়া নিজ পরিবারবর্গকে তিনি কিছুকাল 
পরে প্র স্থানে আনাইয়া লইয়াছিলেন। তাহাদিগকে লইয়! 
যাইবার ভার একালে নরেন্দ্রনাথের উপরই অপিত হইয়াছিল । 
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নরেন্রের বয়স তখন চৌদ্ব-পনর বৎসর মাত্র ছিল। ভারতের 

মধ্যপ্রদেশে তখন রেল হয় নাই, স্থতরাং রায়পুরে যাইতে হইলে 

শ্বাপদসঙ্কুল' নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়া একপক্ষেরও 

নরেন্রের প্রথম অধিককাল গো-যানে করিয়া যাইতে হইত। 
রাত এরূপে অশেষ শারীরিক কষ্টভোগ করিতে হইলেও 
পথে নরেন্দ্রনাথ বলিতেন, বনস্থলীর অপূর্র্ব সৌন্দরধ্য- 
দর্শনে উক্ত কষ্টকে কষ্ট বলিয়াই তাহার মনে হয় 

নাই এবং অযাচিত হইয়াও যিনি ধরিত্রীকে এরূপ অনুপ 
বেশভূষায় সাজাইয়া রাখিয়াছেন, তাহার অসীম শক্তি ও অনস্ত 
প্রেমের সাক্ষাৎ পরিচয় প্রথম প্রাপ্ত হইয়া তাহার হাদয় মুগ্ধ 
হইয়াছিল। তিনি বলিতেন, “বনমধ্যগত পথ দিয়া যাইতে 
যাইতে এ কালে যাহা দেখিয়াছি ও অনুভব করিয়াছি, তাহা 
স্থৃতি-পত্রে চিরকালের জন্য দৃঢ়মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে, বিশেষতঃ 
একদিনের কথা । উন্নতশীর্ষ বিদ্ধ্যগিরির পাদদেশ দিয়া সেদিন 
আমাদিগকে যাইতে হইয়াছিল। পথের ছুই পার্থ্েই গিরিশুসকল 
গগনস্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান ; নানাজাতীয় বৃক্ষ-লতা ফল-পুষ্প- 
সম্ভাবে অবনত হইয়। পর্ধবত-পৃষ্ঠের অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিয়া 
রহিয়াছে; মধুর কাকলিতে দিক্‌ পূর্ণ করিক্না নানাবর্ণের বিহগকুল 
কুর্ভ হইতে কুগ্তাস্তরে গমন, অথবা আহার-অন্বেষণে কখন কখন 
ভূমিতে অবতরণ করিতেছে-_-এঁ সকল বিষয় দেখিতে ক্লেখিতে মনে 

একটা অপূর্ব শাস্তি অন্থুভব করিতেছিলাম। দীর-মস্থর গতিতে 
চলিতে চলিতে গো-যানসকল ক্রমে ক্রমে এন একস্থলে উপস্থিত 

হইল যেখানে পর্বতশূঙ্গদ্ধয় যেন প্রেমে অগ্রনর হইয়া বনপথকে 

৮৮ 
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এককালে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে। তখন তাহাদিগের পৃষ্টকেশ' 
বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়া দেখি, এক পার্ের পর্বতগাত্রে মন্তক 
হইতে পাদদেশ পর্্স্ত বিস্তৃত একটি স্থবৃহৎ ফাট রহিয়াছে এবং 
এ অস্তরালকে পূর্ণ করিয়া মক্ষিকাকুলের যুগযুগাস্তর পরিশ্রমের 
নিদর্শন-স্বরূপ একখানি প্রকাণ্ড মধুচক্র লম্বিত রহিয়াছে! তখন, 
বিস্ময়ে মর হইয়া সেই মক্ষিকা-রাজ্যের আদি-অস্তের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে মন ব্রিজগৎ্-নিয়স্তা ঈশ্বরের অনস্ত শক্তির উপলন্ধিতে 
এমন ভাবে তলাইয়! গেল যে, কিছুকালের নিমিত্ত বাহসংজ্ঞার, 
এককালে লোপ হইল। কতক্ষণ এ ভাবে গো-যানে পড়িয়াছিলাম, 
স্মরণ হয় না। যখন পুনরায় চেতনা হইল তখন দেখিলাম, উক্ত 
স্থান অতিক্রম করিয়া অনেক দুরে আসিয়া পড়িয়াছি। গো-যানে 
একাকী ছিলাম বলিয়া এ কথা কেহ জানিতে পারে নাই। প্রবল 
কল্পনাসহায়ে ধ্যানের রাজ্যে আরূঢ় হইয়া এককালে তন্ময় হইয়া 

যাওয়া নবেন্দ্রনাথের জীবনে বোধ হয় ইহাই প্রথম। 
নরেন্দ্রনাথের পিতৃপরিচয় সংক্ষেপে প্রদানপূর্বক আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বহুশাখায় বিভক্ত শিমলার দত্ব- 
পরিবারের কলিকাতার প্রাচীন বংশসকলের মধ্যে 


নরেজোর 
সন্ন্যাসী অন্যতম ছিলেন। ধনে, মানে এবং বিদ্াগৌরবে 
18: এই বংশ মধ্যবিত্ত কায়স্থ-গৃহস্থদিগের অগ্রণী ছিল।' 


নরেন্্রনাথের প্রপিতামহ শ্রীযুক্ত রামমোহন দত্ত ওকালতী করিয়া 
বেশ উপার্জনক্ষম হইয়াছিলেন এবং বহুগোঠীপরিবৃত হইয়া 
শিমলার গৌরমোহন মুখাজ্জির লেনস্থ নিজ ভবনে সম্মানে বাস 
, করিতেন। তাহার পুত্র দুর্গাচরণ পিতার বিপুল সম্পত্তির 
৮৯ 
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অধিকারী হইয়াও স্বপ্নব়দে সংসারে বীতরাগ হইয়া প্রবরজ্ঞা 
অবলম্বন করেন। শুনা যায়, বাল্যকাল হইতেই শ্রীযুত ছুর্গাচরণ 
সাধু-ঙ্গ্যাসি-ভজ্ঞ ছিলেন। যৌবনে পদার্পণ করিয়া অবধি পূর্বোক্ত 
প্রবৃত্তি তাহাকে শান্্-অধ্যয়নে নিযুক্ত রাখিয়া স্বপ্পকালে স্থপপ্ডিত 
করিয়া ভুলিয়াছিল। বিবাহ করিলেও ছুর্গাচরণের সংসারে আসক্তি 
ছিল না। নিজ উদ্চানে সাধুনঙ্দেই তাহার অনেক কাল অতিবাহিত 
হইত। স্বামী 1বেকানন। বলিতেন, তাহার পিতামহ শাস্ত্রমর্ধ্যাদ! 
রক্ষাপূর্ধ্বক পুত্রমুখ 1নরীক্ষণ করিবার স্বল্পকাল পরেই চিরদিনের 
মত গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। সংসার পরিত্যাগ করিয়া গমন 
করিলেও বিধাতার নির্ধন্ধে শ্রীযুত দুর্গাচরণ নিজ সহধম্মিণী ও 
আত্মীয়বর্গের সহিত ছুইবার স্বল্পকালের জন্য মিলিত হইয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র বিশ্বনাথ যখন দুই-তিন বৎসরের হইবে, তখন তাহার 
মহধশ্মিণী ও আত্মীগবর্গ বোধ হয় তাহারই অন্বেষণে ৬কাশীধামে 
গমনপূর্ববক' কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন । রেলপথ না থাকায় 
সমতাত্তবংশীয়েরা তখন নৌকাযোগেই কাশীতে আগিতেন। দুর্গা- 
চরণের সহধশ্মিণীও এরূপ করিয়াছিলেন । পথিমধ্যে শিশু বিশ্বনাথ 
এক স্থ্নে নৌকা হইতে জলে পড়িয়া গিয়াছিল। তাহার মাতাই 
উহা সর্বাগ্রে দর্শন করিয়া তাহাকে রক্ষা করিতে বক্ষপ্রদ্ান করিয়া- 
ছিলেন। অশেষ চেষ্টার পরে সংজ্ঞাশূন্ত মাতাকে জলগর্ত হইতে 
নৌকায় উঠাইতে যাইয়া দেখা গেল, তিনি নিজ সস্তানের হস্ত 
তখনও দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। এরূপে মাতার অপার 
জেহই সেইবার বিশ্বনাথের প্রাণ-রক্ষার হেতু ইগ়্াছিল। 

কাশী পৌছিবার পরে শ্্রীযূত দুর্গাচরণের সহধন্মিণী নিত্য . 
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৬বিশ্বনাথ-দর্শনে গমন করিতেন। বৃষ্টি হইয়া পথ পিচ্ছিল হওয়ায় 
একদিন শ্রীমন্দিরের সম্মুথে তিনি সহসা! পড়িয়৷ যাইলেন। এ স্থান 
দিয়া গমন করিতে করিতে জনৈক সন্ত্যামী উহা দেখিতে পাইয়! 
দ্রুতপদে তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং সযত্বে উত্তোলন- 
ূর্্বক তাহাকে মন্দিরের নোপানে বসাইয়া শরীরের কোন স্থানে 
গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে কি না পরীক্ষা! করিতে অগ্রসর 
হইলেন। কিন্তু চারি চক্ষের মিলন হইবামাত্র দুর্গাচরণ ও তাহার 
মহধন্মিণী পরম্পর পরস্পরকে চিনিতে পারিলেন এবং সম্গ্যামী 
দুর্গাচরণ দ্বিতীয়বার তাহার দিকে না দেখিয়া দ্রুতপদে তথা হইতে 
অস্তহিত হইলেন। | 

শাস্ে বিধি আছে, প্রব্রজ্া গ্রহণের দ্বাদশ বৎসর পরে মন্ন্যানী 
ব্যক্তি 'স্বর্গাদপি গরীয়সী” নিজ জন্মভূমি সন্দর্শন করিবেন। শ্রীযুত 
দুর্গাচরণ এ জন্য দ্বাদশ বৎসর পরে একবার কলিকাতায় আগমন- 
পূর্বক জনৈক পূর্বববন্ধুর ভবনে অবস্থান করিয়াছিলেন এবং 
তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন-_যাহাতে তাহার 
আগমনবার্তা তাহার আত্মীয়বর্গের মধ্যে প্রচারিত না হয়। সংসারী 
বন্ধু সন্ন্যাসী দুর্গাচরণের এ অনুরোধ অগ্রাহ্থ করিয়া গোপনে 
তাহার আত্মীয়দিগকে এ সংবাদ প্রেরণ করিলেন এবং তাহার! 
সদলবলে আসিয়া একপ্রকার জোর করিয়া শ্রীযুত দুর্গাচরণকে 
বাটীতে লইয়া যাইলেন। ছুর্গাচরণ এূপে বাটীতে যাইলেন 
বটে, কিন্তু কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া মৌনাবলম্বনপূর্ববক 
স্থাণুর ন্যায় নিশ্টেষ্ট হইয়া চক্ষু নিমীলিত করিয়া গৃহমধ্যে এক কোণে 
, বসিয়া রহিলেন। শুনা যায়, একাদিক্রমে তিন অহোৌরাত্র তিনি 
৯১ 
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এরূপে একামনে বমিয়াছিলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন 
ভাবিয়া তাহার আত্মীয়বর্গ শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন এবং গৃহদ্ধার 
পর্বের ম্যায় রুদ্ধ না বাখিয়া উন্মুক্ত করিয়া রাখিলেন। পরদিন 
দেখা গেল, সন্ন্যাসী দুর্গাচরণ সকলের অলক্ষ্যে গৃহত্যাগ করিয়া! 
কোথায় অন্তহিত হইয়াছেন। 
্রিযুত দুর্গাচরণের পুত্র বিশ্বনাথ বয়োবুদ্ধির সহিত ফাসি ও 
ইংরাজীতে বিশেষ ব্যুৎপত্তিলাভপূর্ববক কলিকাতা হাইকোর্টের এটপ্রি 
হইয়াছিলেন। তিনি দানশীল ও বন্ধুবংসল ছিলেন 
নও পিত। এবং বেশ উপার্জন করিলেও কিছুই রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই। পিতৃধন্ম পুত্রে অন্থগত হইয়াই বোধ 
হয় তাহাকে সঞ্চয়ী 'ও মিতব্যয়ী হইতে দেয় নাই। বাস্তবিক, 
অনেক বিষয়েই বিশ্বনাথের স্বভাব সাধারণ গৃহস্তের স্যায় ছিল না। 
তিনি কল্যকার ভাবনায় কখন ব্যস্ত হইতেন না, পাত্রাপাত্র বিচার 
না করিয়াঁই সাহায্য করিতে অগ্রসর হইতেন, স্েহপরায়ণ হইলেও 
বিদেশে দূরে অবস্থানকালে অনেকদিন পধ্যস্ত আত্মীয়-পরিজনের 
কিছুমাত্র সংবাদ না লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন__এরূপ 
অনেক্ক ব্ষিয় তাহার সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে। 
শ্রীযূত বিশ্বনাথ বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলেন। সীতাদি 
কলাবিগ্ভায় তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, তাহার পিতা স্থুকণ্ঠ ছিলেন এবং বীতিমত 
শিক্ষা না করিয়াও নিধুবাবুর টঞ্1 গ্রভৃতি সুন্দর 
গাছিতে পারিতেন। সঙ্গীতচ%;কৈ নির্দোষ আমোদ 
বলিয়া ধারণা ছিল বলিয়াই তিনি তাহার জোযষ্টপুত্র নরেন্দ্রনাথকে 
্ নই 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


বিদ্যার্জনের সহিত সঙ্গীত শিখিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার 
সহধন্সিণী শ্রীমতী ভূবনেশ্বরীও বৈষ্ণব ভিক্ষুক ও রাতভিখারীসকলের 
ভজনগান একবারমাত্র শ্রবণ করিয়াই হুর-তাল-লয়ের সহিত সম্যক্‌ 
আয়ত্ত করিতে পারিতেন। 
খৃষ্টান-পুরাণ বাইবেলপাঠে এবং ফারি-কবি হাফেজের বয়েখ- 
মকল, ডি করিতে শ্রীযুত বিশ্বনাথের বিশেষ প্রীতি ছিল। 
মহামহিম ঈশার পুণ্যচরিতের ছুই-এক অধ্যায় 
না তাহার নিতপাঠ্য ছিল এবং উহার ও হাফেজের 
আঁচার-ব্যবহার  প্রেমগর্ভ কবিতাসকলের কিছু কিছু তিনি নিজ 
স্বীপুত্রদিগকে কখন কখন শ্রবণ করাইতেন। 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের লক্ষৌ, লাহোর প্রভৃতি মুসলমীন- 
প্রধান স্থানসকলে কিছুকাল বাপ করিয়া তিনি মুসলমানদিগের 
আচার-ব্যবহারের কিছু-কিছুর প্রতি অন্থ্রাগী হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
নিত্য পলান্নভোজন করার প্রথা বোধ হয় এরূপেই তাহার পরিবার- 
মধ্যে উপস্থিত হইয়াছিল । 
শ্রযূত বিশ্বনাথ একদিকে যেমন ধীর গম্ভীর ছিলেন, আবার 
তেমনি বঙ্গপ্রিয় ছিলেন। পুত্রকন্তার মধ্যে কেহ 
বা কখন অন্তায় আচরণ করিলে তিনি তাহাকে কঠোর 
বাক্যে শামন না করিয়া তাহার এব্প আচরণের 
কথা তাহার বন্ু-বান্ধবদিগের নিকট এমনভাবে প্রচার করাইয়া 
দিতেন, যাহাতে দে আপনিই লজ্জিত হইয়া আর কখনও এরূপ 
করিত না। দৃষটনতসবরপে একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন। তাঁহার জ্যেষ্টপুত্ধ নবেন্্রনাথ একদিন 
৯৩ 


শ্রীঞ্ীরামকঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


কোন বিষয় লইয়া মাতার সহিত বচদা করিয়া তাহাকে দুই-একটি 
কটু কথা বলিয়াছিলেন। শ্রীযুত বিশ্বনাথ তাহাকে এজন্য কিছুমাত 
তিরস্কার না করিয়া যে গৃহে নরেন্ত্র তাহার বযস্াবর্গের সহিত উঠা- 
বসা করিতেন, তাহার দ্বারের উপরিভাগে একখণ্ড কয়লা ঘারা বড় 
বড় অক্ষরে লিখিয়া দিয়াছিলেন-_-“নরেনবাবু তাহার মাঁতাকে অদ্য 
এই সকল কথা বলিয়াছেন।” নরেন্দ্রনাথ ও তাহার বয়ন্যবর্গ এ 
গৃহে প্রবেশ করিতে যাইলেই এ কথাগুলি তাহাদের চক্ষে পড়িত 
এবং নরেন্দ্র উহাতে অনেকদিন পধ্যস্ত নিজ অপরাধের জন্য বিষয় 
সন্কোচ অন্তভব করিতেন। 
শ্রীযৃত বিশ্বনাথ বহু আত্মীয়কে প্রতিপালন করিতেন । অন্রদানে 
তিনি সর্বদা মুক্তহস্ত ছিলেন। দৃরসম্পক্ঁয় কেহ কেহ তাহার অক্নে 
জীবনধারণ করিয়া আলস্তে কাল কাটাইত, কেহ 
৪৪৮ কেহ আবার নেশা-ভাঙ্গ খাইয়! জীবনের অবসাদ 
দুর করিত। নরেক্দ্রনাথ বড় হইয়া এ সকল অযোগ্য 
ব্যক্তিকে দানের জন্য পিতাকে অনেক সময় অনুযোগ করিতেন। 
শ্রীুত বিশ্বনাথ তাহাতে বলিতেন, “মন্ুস্কজীবন যে কতদূর দুঃখময় 
তাঙ্কা তুই এখন কি বুঝিবি? যখন বুঝিতে পারিবি, তখন এ 
ছুঃখের হস্ত হইতে ক্ষণিক মুক্তির জন্য যাহারা নেশা-ভাঙ করে, 
তাহাদিগকে পর্যন্ত দয়ার চক্ষে দেখিতে পাঁরিবি1” 
বিশ্বনাথের অনেকগুলি পুত্র-কন্1 হইয়াছিল। তাহারা সকলেই 
অশেষ সব্গুণসম্পন্ন ছিল। কন্যাগুলির অনেকেই 
মিলবে কিন্তু দীর্ঘজীবন লাভ করে স্9৯। তিন-চারি কন্যার 
পরে নবেন্দ্রনাথের জন্ম হওয়ায় তিনি পিতামাতার বিশেষ প্রিয়, 
৯৪ 


নরেন্দ্নাথের প্রথম আগমম ও পরিচয় 


হইয়াছিলেন। ১৮৮৩ থুষ্টাবের শীতকালে নরেন্দ্রনাথ যখন বি.এ. 
পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, তখন তাহার পিতা লহসা 
হৃদরোগে প্রীণত্যাগ করিয়াছিলেন।১ তাঁহার মৃত্যুতে তাহার 
দ্রীপুত্রেরা৷ এককালে নিঃস্ব অবস্থায় পতিত হইয়াছিল । 

নরেন্দ্রনাথের মাতা শ্রীমতী ভূবনেশ্বরীর মহত্ব-সগ্থদ্ধে অনেক কথা 
শুনিতে পাওয়া যায়। তিনি কেবলমাত্র সুরূপা এবং দেবভক্তি- 
পরায়ণা ছিলেন না, কিন্তু বিশেষ বৃদ্ধিমতী এবং 
কার্ধ্যক্ুশলা ছিলেন। তাহার পতির স্থবৃহৎ সংসারের 
সমস্ত কাধ্যের ভার তাহার উপরেই ন্যন্ত ছিল। শ্তনা যায়, তিনি 
অবলীলাক্রমে উহার স্থচারু বন্দোবস্ত করিয়া বয়নাদি শিল্পকাধ্য 
সম্পন্ন করিবার মত অবসর করিয়া লইতেন। রামায়ণ-মহাভারতাদি 
ধরগ্রস্ব-পাঠ ভিন্ন তাহার বিদ্যাশিক্ষা অধিকদূর অগ্রসর না হইলেও, 
নিজ স্বামী ও পুত্রীদির নিকট হইতে তিনি অনেক বিষয় মুখে মুখে 
এমন শিখিয়া লইয়াছিলেন যে, তাহার সহিত কথা কঠিলে তাহাকে 
শিক্ষিতা বলিয়া মনে হইত। তাহার শ্বৃতি ও ধারণাশক্তি বিশেষ 
গ্রবল ছিল। একবার মাত্র শুনিয়াই তিনি কোন বিষয় আবৃত্তি 
করিতে পারিতেন এবং বনুপূর্ববের কথা ও বিষয়সকল তাহার কল্য- 
সংঘটিত ব্যাপারসকলের ্থায স্মরণ থাকিত। স্বামীর মৃত্যুর পরে 
দারিত্র্যে পতিতা হইয়া তাহার ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা ও তেজস্বিতা প্রভৃতি 
গুণরাঞ্জি বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল! সহশ্র মুদ্রা ব্যয় 
করিয়া ধিনি প্রতিমাসে মংসার পরিচালনা করিতেন, সেই তাহাকে 
তখন মাসিক ত্রিশ টাকায় আপনার ও নিজ পুক্গণের ভরণপোষণ 
|... ১. পিতার মৃত্যু বি. পরীক্ষার পরে হয়। অষ্টম হধ্যায়ের এম প্যারা 
৯৫ 


নরেজের মাতা 


রীন্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 

ছিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ঠাকুরকে অর্ধোন্নাদ বলিয়া 
ধারণা করাই যে তাহাকে এ বিষয়ে অনেকটা সহায়তা করিয়াছিল, 
একথা বুঝিতে পারা যায়। আবার, ধ্যানাভ্যাস এবং কলেজে পাঠ 
ব্যতীত নরেন্দ্র তখন নিত্য সঙ্গীত ও ব্যায়াম-চ্চায় নিযুক্ত ছিলেন-_ 
তদ্বপরি বয়ন্তবগেরর মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনে তীহা- 
দিগকে লইয়! ব্রাহ্মঘমাজের অন্থদরণে কলিকাতায় নানাস্থানে 
প্রার্থনা ও আলোচনা-সমিতিসকল গঠন করিতেছিলেন। সুতরাং 
সহম্বকর্মে রত নরেন্দ্রনাথের মনে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথা কয়েক 
পক্ষ চাপা পড়িয়! থাকিবে, ইহাতে বিচিত্র কি? কিন্তু পাশ্চাত্য 
শিক্ষা ও দৈনন্দিন কম্ম তাহাকে একূপে তুলাইয়া রাখিলেও তাহার 
স্থৃতি ও সত্যনিষ্ঠা অবসর পাইলেই তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে একাকী 
গযনপূর্বক নিজ প্রতিশ্রতি রক্ষা করিতে উত্তেজিত করিতেছিল। 
সেইজন্যই প্রথম দর্শনের প্রায় মাসাবধিকাল পরে আমরা শ্রীযৃত 
নরেন্দ্রকে একদিবস একাকী পদত্রজে পুনরায় দক্ষিণেশ্বরা ভিমুখে 
গমন করিতে দ্রেখিতে পাইয়া থাকি। উক্ত দিবসের কথা তিনি 
পরে এক সময়ে আমাদিগকে যেভাবে বলিয়াছিলেন, আমর! সেই- 
ভাবেই,উহা এখানে পাঠককে বলিতেছি-_ 

“দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী যে কলিকাতা হইতে এত অধিক দূকে 
তাহা ইতিপূর্বে গাড়ী করিয়া একবারমাত্র যাইয়! বুঝিতে পারি 
নাই। বরাহনগরে দাশরথি সান্যাল, সাতকড়ি লাহিড়ী প্রভৃতি 

" বন্ধুদিগের নিকটে পূর্ব হইতে যাতায়াত ছিল। ভাবিয়াছিলাম 
রালমণির বাগান তাহাদের বাটার নিকটেই স্ট্টধে, কিন্তু যত যাই 
পথ যেন আর ফুরাইতে চাহে না! যাহা হউক, জিজ্ঞাসা করিতে , 

৮ 


: নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 
করিতে কোনরূপে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম এবং একেবারে ঠাকুরের 
গৃহে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, তিনি পূর্বের ম্তাঁয় তাহার 
শয্যাপার্থে অবস্থিত ছোট তক্তাপোষখানির উপর 
বি একাকী আপন মনে বসিয়া! আছেন_নিকটে কেহই 
আগমন. নাই। আমাকে দেখিবামাত্র সাহলাদে নিকটে 
ঠাকুরের প্রভাবে ডাকিয়া উহ্ারই একগ্রাস্তে বলাইলেন। বিবার 
রা পরেই কিন্তু দেখিতে পাইলাম, তিনি যেন কেমন 
একপ্রকার ভাবে আবিষ্ট হইয়! পড়িয়াছেন এবং 
অস্প্টস্বরে আপনা-আপনি কি বলিতে বলিতে স্থির দৃষ্টিতে আমাকে 
লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে আমার দিকে সরিয়া আসিতেছেন। 
ভাবিলাম, পাগল বুঝি পূর্ব্ব দিনের ন্যায় আবার কোনরূপ 
পাগলামি করিবে। এরূপ ভাবিতে না ভাবিতে তিনি সহসা 
নিকটে আসিয়া নিজ দক্ষিণপদ আমার অঙ্গে সংস্থাপন করিলেন 
এবং উহার স্পর্শে মূহূর্ভমধ্যে আমার এক অপূর্ধ্ব উপলব্ধি উপস্থিত 
হইল। চক্ষু চাহিম্বা দেখিতে লাগিলাম, দেওয়ালগুলির সহিত 
গৃতের সমস্ত বস্ত বেগে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথায় লীন হইয়া 
যাইতেছে এবং সমগ্র বিশ্বের সহিত আমার আমিত্ব যেন এক 
সর্ধগ্রাপী মহাশূন্যে একাকার হইতে ছুটিয়া চলিয়াছে! তখন 
দারণ আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পডিলাম, মনে হইল- আমিত্বের 
নাশেই মরণ, সেই মরণ সম্মুথে_-অতি নিকটে ! সাম্লাইতে না 
পারিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, “ওগো, তুমি আমায় একি 
করলে, আমার যে বাপ-মা আছেন!” অদ্ভূত পাগল আমার এ কথা 
শুনিয়া খল্‌ খল্‌ করিয়া হাদিয়া উঠিলেন এবং হস্তদ্বার! আমার বক্ষ 
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স্পর্শ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, তবে এখন থাক্‌, 
একেবারে কাজ নাই, কালে হইবে [ আশ্চর্যের বিষয়, তিনি 
রূপে স্পর্শ করিয়া এ কথা বলিবামাত্র আমার সেই অপূর্ব প্রত্যক্ষ 
এককালে অপনীত হইল গ্রকৃতিস্থ হইলাম এবং ঘরের ভিতরের ও 
বাহিরের পদ্ার্থমকলকে পূর্বের স্ায় অবস্থিত দেখিতে পাইলাম। 
“বলিতে এত বিলম্ব হইলেও ঘটনাটি অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
হইয়া গেল এবং উহার দ্বারা মনে এক যুগাস্তর উপস্থিত হইল। 
স্তর হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, 'এটা কি হইল? 
রপ প্রত্যঙ্গের দেখিলাম ত উহা এই অদ্ভুত পুরুষের প্রভাবে 
উন সহসা উপস্থিত হইয়া সহসা লয় হইল। পুস্তকে 
ধর্ূপে অভিভূত 119900৩-8। (মোহিনী ইচ্ছাশক্তি-সঞ্চারণ ) ও 
৮টি [7090090 ( সন্মোহনবিষ্ঠা ) সম্বন্ধে পড়িয়া- 
নরেক্রের চে্ট: ছিলাম। ভাবিতে লাগিলাম, উহা কি এব্ূপ 
"কিছু একটা? কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্তে প্রাণ সায় 
দিল না। কারণ দুর্বল মনের উপরেই প্রভাব বিস্তুর করিয়া! 
প্রবল ইচ্ছাশক্তিমম্পন্ন ব্যক্তিগণ এসকল অবস্থা আনয়ন করেন; 
কিন্তু মামি ত এরূপ নহি, বরং এতকাল পধ্যস্ত বিশেষ বুদ্ধিমান ও 
মানপিক-বল-সম্পন্ন বলিয়া অহঙ্কার করিয়া আমিতেছি। বিশিষ্ট 
গুণশালী পুরুষের নঙ্গলাভপূর্বক ইতরসাধারণে যেমন মোহিত 
এবং তাহার হস্তের ত্রীড়াপুত্তলিম্বরূপ হইয়া পড়ে, আমি ত ইহাকে 
দেখিয়া সেইরূপ হই নাই, বরং প্রথম হইতেই ঈহ্থাকে অর্দোন্মাদ 
বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছি। তবে আমার পা এরূপ হইবার 
কারণ কি? ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না; 
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প্রাণের ভিতর একটা বিষম গোল বীধিয়া রহিল। মহাকবির 
কথ! মনে পড়িল-_পৃথিবীতে ও স্বর্গে এমন অনেক তত্ব আছে, 
মানব-বুদ্ধি-প্রন্ত দর্শনশাস্ত্র যাহাদিগের স্বপ্নেও রহস্যভেদের কল্পনা 
করিতে পারে না। মনে করিলাম, উহাও এরূপ একটা; ভাবিয়া 
চিসতিযা স্থির করিলাম, উহার কথা বুঝিতে পারা যাইবে না। 
সুতরাং দৃঢ় নংকল্প করিলাম, অদ্ভূত পাগল নিজ প্রভাব বিস্তার 
করিয়া আর যেন কখনও ভবিষ্যতে আমার মনের উপর আধিপত্য 
লাভপূর্ব্ক এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত করিতে না পারে। 
“আবার ভাবিতে লাগিলাম, ইচ্ছামাত্রেই এই পুরুষ যদি 
আমার ্তায় প্রবল ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মনের দৃঢসংস্কীরময় গঠন এরূপে 
ভাঙিয়া-চুরিয়! কাদার তালের মত করিয়া উহাকে 
ঠাকুরের মন্বন্ধে 
নরেলের নানা আপন ভাবে ভাবিত করিতে পারেন, তবে ইহাকে 
জঙগনা ও পাগলই বা বলি কিরূপে? কিন্ত প্রথম দর্শনকালে 
১ কপ আমাকে একান্তে লইয়া যাইয়া যেরূপে স্ষোধন 
| «. করিয়াছিলেন এবং যে-নকল কথা বলিয়াছিলেন 
মেই-সকলকে ইহার পাগলামির খেয়াল ভিন্ন সত্য বলিয়া কিরূপে 
মনে করিতে পারি? স্তরাং পূর্বোক্ত অদ্ভূত উপলন্ধির কারণ 
যেমন খুঁজিয়া পাইতাম না, শিশুর স্ায় পবিত্র ও সরল এই পুরুষের 
সম্বন্ধেও কিছু একটা স্থিরনিশ্টয় করিতে পারিলাম ন|। বুদ্ধির 
উন্মেষ হওয়া পধ্যন্ত দর্শন, অনুসন্ধান ও যুক্তিতরসহায়ে প্রত্যেক 
বস্তু ও ব্যক্তি সম্বন্ধে একট! মতামত স্থির না করিয়া কখনও নিশ্শি্ত 
হইতে পারি নাই, অগ্য সেই স্বভাবে দারণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
, প্রাণে একটা যন্ত্রণা উপস্থিত. হইল। ফলে মনে পুনরায় প্রবল 
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ংকল্পের উদয় হইল, যেরূপে পারি এই অদ্ভুত পুরুষের স্বভাব ও 
শক্তির কথা যথাযথভাবে বুঝিতে হইবেই হইবে। 
“তীবূপে নানা চিন্তা ও সংকল্প সেদিন আমার সময় কাঁটিতে 
লাগিল। ঠাকুর কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনার পরে যেন এক ভিন্ন ব্যক্তি 
হইয়। গেলেন এবং পূর্ব্ব দিবসের গ্ভায় নানাভাবে 
নরেন্দের সহিত আমাকে আদর-যত্বর করিয়া খাওয়াইতে ও সকল 
নিন বিষয়ে বনুকালের পরিচিতের স্তায় ব্যবহার করিতে 
স্টার ব্যবহার লাগিলেন। অতি প্রিয় আত্মীয় বা সখাকে বন্থকাঁল 
পরে নিকটে পাইলে লোকের যেরূপ হইয়া থাকে, 
আমার সহিত তিনি ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
খাওয়াইয়া, কথা কহিধা, আদর এবং রঙ্গ-পরিহাস করিয়া তাহার 
যেন আর আশ মিটিতেছিল না। তাহার এরূপ ভালবাসা ও 
' ব্যবহারও আমার স্বল্প চিস্তার কারণ হয় নাই। ক্রমে অপরাহ্ণ 
অতীতপ্রায় দেখিয়া আমি তাহার নিকটে সে্দিনকার মত বিদায় 
যাক্রা করিলাম। তিনি যেন তাহাতে বিশেষ ক্ষুপ্ন হইয়া “আবার 
শীঘ্র আসিবে, বল" বলিয়। পূর্বের ন্যায় ধরিয়া বসিলেন। স্থতরাঁং 
সেদিনও আমাকে পূর্বের ন্যায় আসিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া 
দক্ষিণেশ্বর হইতে বাটীতে ফিরিতে হইয়াছিল।” 
উহার কতদিন পরে নরেন্দ্রনীথ ঠাকুরের নিকটে পুনরায় 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহা আমাঁদের জানা নাই। তবে ঠাকুবের 
ভিতরে পূর্ববোক্তরূপ অদ্ভূত শক্তির পরিচয় পাইবার পরে তাহাকে 
জানিবার-বুঝিবার জন্য তাহার মনে পরব খাসনার উদয় দেখিয়া 
মনে হয়, এবার দক্ষিণেশ্বরে আদিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। 
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উক্ত আগ্রহই তাহাকে যত শীন্র সম্ভব ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে 
উপস্থিত করিয়াছিল, তবে কলেন্ছের অনুরোধে উহা! সপ্তাহকাল 
নরে্নাথের . বিলম্বে হওয়াই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। কোন 
তৃতীয়বার বিষয় অনুসন্ধান করিবার প্রবৃত্তি মনে একবার 
9 জাগিয়া উঠিলে নরেকন্্রনাথের আহার-বিহার ও 
বিআামাদির দিকে লক্ষ্য খাকিত না এবং যতক্ষণ না এ বিষয় 
আয়ত্ব করিতে পারিতেন ততক্ষণ তাহার প্রাণে শান্তি হইত না। 
অতএব ঠাকুরকে জানিবার সম্বন্ধে তাহার মন যেএখন এরূপ 
হইবে, ইহা বুঝিতে পারা যায়। আবার পাছে তাহার পূর্বের 
তায় ভাবাস্তর আপিয়৷ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় শ্রীযৃত নবেন্ 
যে নিজ মনকে বিশেষভাবে দৃঢ় ও সতর্ক করিয়া তৃতীয় দিবসে 
ঠাকুরের নিকটে আগমন করিয়াছিলেন একথাও বুঝিতে বিল্ক 
হয় না। ঘটনা কিন্তু তখাপি অভাবনীয় হইয়াছিল: ঠাকুরের 
ও শ্রীযুত নরেন্দ্ের নিকটে তৎন্বদ্ধে আমরা যাহ শুনিয়াছি, 
তাহাই এখন পাঠককে বলিতেছি। 
দক্ষিণেশ্বরে সেদিন জনতা ছিল বলিয়াই হউক বা অন্য কোন 
কারণেই হউক, ঠাকুর এদিন নরেন্দ্রনাথকে তাহার সহিত শ্রীযুত 
যছুলাল মল্লিকের পার্বন্তী উদ্যানে বেড়াইতে 
মমাধিস্থ ঠাকুরের 
্পর্শেনরেন্দের যাইতে আহ্বান করিয়াছিলেন। যছুলালের মাতা 
বাহসংজ্ঞার . ওতিনি স্বয়ং ঠাকুরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি- 
নি সম্পন্ন ছিলেন এবং উদ্যানের প্রধান কম্্চারীর 
প্রতি তাহাদিগের আদেশ ছিল যে, তীহার! উপস্থিত না থাকিলেও 
. ঠাকুর যখনই উদ্যানে বেড়াইতে আপিবেন তখনই গঙ্গার ধারের 
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রর 
জ্শ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 

বৈঠকথানা-ঘর তাহার বসিবার নিমিত্ত খুলিয়া দিবে। এ দিবসেও 
ঠাকুর নরেন্রের সহিত উদ্যানে ও গঙ্গাতীরে কিছুক্ষণ পরিভ্রমণ 
করিয়া নানা কথা কহিতে কহিতে এ ঘরে আসিয়া! উপবেশন 
করিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্ত্র 
অনতিদূরে বসিয়া ঠাকুরের উক্ত অবস্থা স্থিরভাবে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় ঠাকুর পূর্ববিনের ম্যায় সহসা! আসিয়া তাহাকে 
স্পর্শ করিলেন। নরেন্দ্র পূর্ব্ব হইতে সতর্ক থাকিয়াও এ শক্তিপূর্ণ 
স্পর্শে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। পূর্ব দিনের মত না 
হুইয়! উহাতে তাহার বাহ্সংজ্ঞা এককালে লুপ্ত হইল! কিছুক্ষণ 
পরে যখন তাহার পুনরায় চৈতন্ত হইল তখন দেখিলেন, ঠাকুর 
তাহার বক্ষে হাত বুলাইয়া দিতেছেন এবং তাহাকে প্ররুতিস্থ 
দেখিয়া মৃদুমধুর হাস্ত করিতেছেন ! 

বাহাসংজ্ঞ লুপ্ত হইবার পরে শ্রীযুত নরেন্দ্র ভিতরে সেদিন 
কিরূপ অগ্লুভব উপস্থিত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে তিনি আমাদিগকে 
কোন কথা বলেন নাই। আমরা ভাবিয়াছিলাম, বিশেষ রহস্ের 
কথা বলিয়া তিনি উহা! আমাদিগের নিকটে প্রকাশ করেন নাই। 
কিন্তু একথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর এক দিবস এ ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
আমার্দিগকে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা হইতে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম, নরেন্ত্রের উহা স্মরণ না থাকিবারই কথা। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-_ 

“বাহসংজ্ঞার লোপ হইলে নরেন্্রকে সেদিন নানা কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম-কে সে, কোথা হইহঞ্জ আসিয়াছে, কেন 
আসিয়াছে ( জন্মগ্রহণ করিয়াছে ), কতদিন এখানে ( পৃথিবীতে ) 
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নরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার আগমন 


থাকিবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। সেও তদবস্থায় নিজের অস্তরে প্রবিষ্ট 
হইয়া এসকল প্রশ্নের যথাষথ উত্তৰ দিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে 
উরাপ অবস্থা. যাহা দেখিয়াছিলাম ও ভাবিয়াছিলাম তাহার এ 
প্রাপ্ত নরেন্রকে কালের উত্তরসকল তাহাই সপ্রমাণ করিয়াছিল । 
রা সে-সকল কথা বলিতে নিষেধ আছে। উহ 

হইতেই কিন্তু জানিয়াছি, সে (নরেন্দ্র) যেদিন 
জানিতে পারিবে সে কে, সেদিন আর ইহলোকে থাকিবে না 
দৃঢসংকল্পসহায়ে যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরীর পরিত্যাগ করিবে? 
নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ ।” 

নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ঠাকুরের ইততিপূর্ব্বে যে-সকল দর্শন উপস্থিত 
হইয়াছিল তাঁহার কিছু কিছু তিনি পরে এক সময়ে আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন। পাঠকের স্থবিধার জন্য উহা আমরা এখানেই 
বলিতেছি। কারণ ঠাকুরের নিকট উক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া মনে 
হইয়াছিল, নরেন্দ্রনীথের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পূর্বেই তাহার 
এ দর্শন উপস্থিত হইয়াছিল ! ঠাকুর বলিয়াছিলেন__ 
“একদিন দেখিতেছি-_মন সমাধিপথে জ্যোতির্শয় বর্ছ্রে উচ্চে 
উঠিয়া যাইতেছে । চন্ত্রসূধ্য-তারকামণ্ডিত স্থুলজগৎ সহজে অতিক্রম 
নযেকরানাথের করিয়া উহা প্রথমে সুত্র ভাবজগতে প্রবিষ্ট হইল। 
সম্বন্ধে ঠাকুরের এ রাজ্যের উচ্চ উচ্চতর স্তরসমূহে উহা! যতই 
উহ আরোহণ করিতে লাগিল, ততই নানা দেবদেবীর 
ভাবঘন বিচিত্র মুদ্তিসমূহ পথের ছুই পার্থে অবস্থিত দেখিতে 
পাইলাম। ক্রমে উক্ত রাজ্যের চরম সীমায় উহ! আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। সেখানে দেখিলাম এক জ্যোতিশ্ময় ব্যবধান ( বেড়) 
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. শ্রদারিত থাকিয়া খণ্ড ও অথণ্ডের বাজ্যকে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। 
_ উজ ব্যবধান উন্জ্ঘন করিয়া ক্রমে অথণ্ডের রাজ্যে প্রবেশ করিল, 
দেখিলাম সেখানে ৃত্তিবিশিষ্ট কেহ বা কিছুই আর নাই, দিবা- 
.দনেহ্ধারী দেবদেবীসকলে পধ্যস্ত যেন এখানে প্রবেশ করিতে শঙ্কিত 
হইয়া বছর নিয়ে নিজ নিজ অধিকার বিস্তৃত করিয়া রহিছ্াছেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই দেখিতে পাইলাম দ্বিবাজ্য তিঃঘনতন্ সাত জন 
প্রবীণ খধি সেখানে সমাধিস্থ হইয়া বসিয়া আছেন। বুঝিলাম, 
জ্ঞান ও পুণ্যে, ত্যাগ ও প্রেমে ইহারা মানব ত দূরের কথা 
দেবদেবীকে পর্য্যন্ত অতিক্রম করিয়াছেন। বিস্মিত হইয়া ইহাদিগের 
মহত্বের বিষয় চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে দেখি সম্মুখে অবস্থিত 
অখণ্ডের ঘরের ভেদমাত্রবিরহিত, সমরস জ্যোতিশ্মগুলের একাংশ 
ঘনীভূত হইয়! দিব্য শিশুর আকারে পরিণত হইল । এ দেব-শিশু 
ইহাদিগের অন্তমের নিকটে অবতরণপূর্বক নিজ অপূর্ব হুললিত 
বাহুযুগলেক্স দ্বারা তাহার কণদেশ প্রেমে ধারণ করিল) পরে 
বীণানিন্দিত নিজ অম্বতময়ী বাণী দ্বারা সাদরে আহ্বানপূর্রক সমাধি 
হুইতে তাহাকে প্রবুদ্ধ করিতে অশেষ প্রযত্ব করিতে লাগিল। 
স্থকোমুল প্রেমম্পর্শে খষি সমাধি হইতে ব্যুখিত হইলেন এবং 
অর্ধন্তিমিত নিনিমেষ লোচনে সেই অপূর্ব বালককে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। তাহার মুখের প্রসন্নোজ্জল ভাব দেখিয়া! মনে 
হইল, বালক যেন তাহার বহুকালের পূর্ববপরিচিত হৃদয়ের ধন। 
অদ্ভূত দেব-শিশু তখন অসীম আনন্দ প্রকাশপূর্বক তাহাকে বলিতে 
লাগিল, “আমি যাইতেছি, তোমাকে আমার সহিগ্চ যাইতে হইবে ।? 
স্বষি তাহার এবূপ অন্থরৌধে কোন কথা না বলিলেও তাহার 
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নখের তা ও তার আগমন বি, 


রর মন বান্ত করিল। পরে এর রে 
নপ্রেম দৃষ্টিতে বালককে কিছুক্ষণ দেখিতে দেখিতে তিনি পুনরায় 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন বিস্মিত হইয়া দেখি, তাহারই 
শরীরমনের একাংশ উজ্জল জ্যোতির আকারে পরিণত হইয়া 
বিলোমমার্গে ধরাঁধামে অবতরণ করিতেছে । নরেন্ত্রকে দেখিবামাত্র 
বুঝিয়াছিলাম, এ সেই ব্যক্তি।*১ 
সে যাহা হউক, ঠাকুরের অলৌকিক শক্তিগ্রভাবে নরেন্দের 
মনে দ্বিতীয়বার এক্ধপ ভাবান্তর উপস্থিত হওয়াতে তিনি যে এক- 
কালে ্তত্তিত হইয়াছিলেন একথ| বলা বাহুল্য। তিনি প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন, এই ছুরতিক্রমণীয় দৈব- 
অত ্রত্্ষের শক্তির নিকটে তাহার মন ও বুদ্ধির শক্তি কতদুর 
রস অকিঞ্চিৎকর !. ঠাকুরের সম্বন্ধে তাহার ইতিপূর্ক্ের 
ধারণা অর্ধোন্মাদ বলিয়া ধারণা পরিবর্তিত হইল, কিন্তু 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে প্রথম উপস্থিত 
হইবার দিবসে তিনি তাহাকে একান্তে যে-সকল কথা বলিয়াছিলেন, 
সে-সকলের অর্থ ও উদ্দেশ্টা যে এই ঘটনায় তাহার হৃদয়ঙজম হইয়া- 
ছিল, তাহা বলিতে পারা যায় না। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ঠাকুর 
দৈবশক্তিসম্পন্ন অলৌকিক মহাপুরুষ। ইচ্ছামাত্রেই তীহার ন্যায় 
মানবের মনকে ফিরাইয়া তিনি উচ্চপথে চালিত করিতে পারেন) 


১ ঠাকুর ঙাহার অপুর্ব সরল ভাষায় উক্ত দর্শনের কথা আমাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন। সেই ভাষার যথাযথ প্রয়োগ আমাদের পক্ষে অমন্তব। অগত্যা তাহার 
ভাষা যথাসাধ্য রাখিয়া আমর। উহা! এখানে মংক্ষেপে ব্যক্ত করিলাম । দর্শনোক্ত 
দেবশিশু সম্থঘ্ধে জিজ্ঞাসা করিয়। আমর। অস্ত এক সময়ে জানিয়াছিলাম, ঠাকুর স্বয়ং 
এঁ শিশুর আকার ধারণ করিয়াছিলেন । 
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শ্রীপ্রীরামকুলীলাপ্রসঙগ 


তবে বোধ হয়, ভগবদিচ্ছার সহিত তাহার ইচ্ছা সম্পূর্ণ একীভূত 
হওয়াতেই সকলের সর্ধন্ধে তাহার মনে এরূপ ইচ্ছার উদয় হয় না; 
এবং এই অলৌকিক পুরুষের এরূপ অযাচিত কৃপালাভ তাহার পক্ষে 
স্বল্প ভাগ্যের কথা নহে! 
পূ্বেবোক্ত মীমাংসায় নরেন্দ্রনাথকে বাধ্য হইয়াই আসিতে 
হইয়াছিল এবং ইতিপূর্বের অনেকগুলি ধারণীও তাহাকে উহার 
অন্থুদরণে পরিবন্তিত করিতে হইয়াছিল। আপনার 
ইহার ফলে স্থায় দুরকল, লপশি ও দষ্ট-মপনন ানবকে অধ্যাত- 
গুরুবিষয়ক জগতের পথপ্রদর্শক বা শ্রীগুরুরূপে গ্রহণ করিতে 
পা এবং নিব্বিচারে তাহার সকল কথা-অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হইতে ইতিপূর্বে তাহার একান্ত আপত্তি ছিল। 
্রাঙ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়া এ ধারণা সমধিক পুষ্টিলাভ করিয়াছিল, 
একথা বলিতে হইবে না। পূর্বোক্ত ছুই দিবসের ঘটনার ফলে 
তাহার এ ধারণা বিষম আঘাতপ্রাপ্ত হইল। তিনি বুঝিলেন, বিরল 
হইলেও সত্যসত্যই এমন মহাপুরুষসকল সংসারে ঈন্মাপরিগ্রহ করেন 
ধাহাদদিগের অলৌকিক ত্যাগ, তপস্তা, প্রেম ও পবিত্রতা সাধারণ 
মানবের ক্ষুদ্র মনবুদ্ধিপ্রস্থত ঈশ্বরসন্বন্ধীয় ধারণাকে বহুদূরে অতিক্রম 
করিয়া থাকে) স্থতরাং ইহাদিগকে গুরুরূপে গ্রহণ করিলে 
তাহাদিগের পরম মঙ্গল সাধিত হয়। ফলতঃ ঠাকুরকে গুরুরূপে 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেও তিনি নিব্বিচারে তাহার সকল 
কথা গ্রহণে এখনও সম্মত হয়েন নাই। 
ত্যাগ ভিন্ন ঈশ্বরলাভ হয় না, পৃব্বসংস্কারধ্্তঃ এই ধারণ! 
নরেন্দ্রনাথের মনে বাল্যকাল হইতেই প্রবল ছিল। তজ্জন্য ব্রান্ম- 
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সমাজে প্রবিষ্ট হইলেও তন্মধ্যগত দাম্পত্য-জীবনসংস্কার-সম্ুম্বীয় 
ঠাকুরের সভা-মমিতিতে যোগদানে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। 
টড র্বস্বত্যাগী ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও অপূর্বশক্তির 
ভাববৃদধি পরিচয়লাভে তাহাতে উক্ত ত্যাগের ভাব এখন 
হইতে বিশেষরূণপে বাঁড়িয়া উঠিয়াছিল। 

কিন্তু সর্ধবাপেক্ষা একটি. বিষয় এখন হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্র 
চিন্তার বিষয় হইল। তিনি বুবিয়াছিলেন, এরূপ শক্তিশালী 
পরীক্ষানা. মহাপুরুষের সংশ্রবে আপিয়া মানব-মন অর্দপরীক্ষা, 
করিয়া ঠাকুরের অথবা পরীক্ষা না করিয়াই তাহার সকল কথায় 
এ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বসে। উহ! হইতে আপনাকে 
করিবার কাচাইতে হইবে। সেজন্য পূর্ব্বোক্ত ছুই দিবসের 
নরেজের সংক্প ঘটনায় ঠাকুরের প্রতি তাঁহার মনে বিশেষ ভক্ভি- 
শ্রদ্ধার উদয় হইলেও তিনি এখন হইতে দৃঢ়দঙ্কল্প করিয়াছিলেন যে, 
বিশেষ পরীক্ষা পূর্বক স্বয়ং অনুভব বা প্রত্যক্ষ না করিয়া তাহার 
অদ্ভুত দর্শন-সম্বন্ধীয় কোন কথা কখন গ্রহণ করিবেন না, ইহাতে 
তাহার অপ্রয়ভাজন হইতে হয় তাহাও স্বীকার। স্ৃতরাং 
আধ্যাত্মিক জগতের অভিনব অদৃষ্পূর্ব তত্বপকল গ্রহণ করিবার 
জন্য মনকে সর্বদা প্রস্তত রাখিতে একদিকে তিনি যেমন যত্রশীল 
হইয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনি আবার ঠাকুরের প্রত্যেক অদ্ভুত 
দর্শন ও ব্যবহীরের কঠোর বিচারে আপনাকে এখন হইতে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । ও 

নরেন্ত্রনাথের স্থতীক্ষ বৃদ্ধিতে ইহা সহজেই প্রতিভাত হইয়াছিল 
যে, প্রথম দিবসের যে-সকল কথার জন্য তিনি ঠাকুবকে অর্ধ ন্মাদ 
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বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন, তাহাকে অবতার বলিয়া স্বীকার 
করিলেই কেবলমাত্র সেই-সকল কথার অর্থবোধ হয়। কিন্ত 
তাহার সত্যান্থসন্ধিৎস্থ যুক্তিপরায়ণ মন এ কথ? 


টি মহা স্বীকার করে কিরূপে? স্থতরাং ঈশ্বর যদি 
উর কখন তাহাকে এসকল কথা বুঝিবার সামথ্য 


প্রদান করেন তখন উহার্দিগের সম্বন্ধে আলোচনা 
করিবেন, এইব্প স্থির করিয়া তিনি উহাদিগের সম্বন্ধে একট! 
মতামত স্থির করিতে অগ্রসর না হইয়া কেমন করিয়া ঈশ্বর-দর্শন 
করিয়া স্বয়ং কৃতকৃতার্থ হইবেন, এখন হইতে ঠাকুরের নিকট 
আগমনপূর্বক ত্িষয় শিক্ষা ও আলোচনা করিতে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 
তেজস্বী মন কোনরূপ নৃতনতত্ব-গ্রহণকালে নিজ পূর্ববমতের 
পরিবর্তন করিতে আপনার ভিতরে একটা প্রবল বাধা অঙ্গভব 
করিতে থাকে । নরেন্দ্রনাথেরও এখন ঠিক এরূপ অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছিল। তিনি ঠাকুরের অদ্ভূত শক্তির পরিচয় 
নরেনের বর্তমান পাইয়াও তাহাকে সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে পারিতে- 
রি ছিলেন না এবং আকৃষ্ট অনুভব করিয়াও তাহ! 
হইতে দূরে দাড়াইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহার এরূপ চেষ্টার 
ফলে কতদূর কি দীড়াইয়াছিল, তাহা আমরা পরে দেখিতে 
পাইব। 
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আমরা বলিয়াছি, অভভত পুণ্যসংস্কারসমূহ লইয়া শ্রীযুত নবেন্তর 
জন্মগ্রহণ করিয়ীছিলেন। সেজন্য অপর সাধারণ হইতে ভিন্ন ভাবের 
ই প্রত্যক্ষপকল তাহার জীবনে নানা বিষয়ে ইতিপূর্ক্বেই 
ূ্বনীবন্ের উপস্থিত হইয়াছিল। দৃষ্টাস্তস্বরূপে এরূপ কয়েকটির 
১ উন্লেখ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন। নরেন 
মদরার পূর্বে. বলিতেন-_-“আজীবন নিদ্রা যাইব বলিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
জোতিদশন  করিলেই ভ্রমধ্যভাগে এক অপূর্ব জ্যোতিবিন্দু 
দেখিতে পাইতাম এবং একমনে উহার নানারূপ পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিতে থাকিতাম। উহা দেখিবার স্থৃবিধা হইবে বলিয়া লোকে 
যেভাবে ভূমিতে মস্তক স্পর্শ করিয়া প্রণাম করে, আমি সেইভাবে, 
শয্যায় শয়ন করিতাম। এ অপূর্ব বিন্দু নানাবর্ণে পরিবন্তিত ও 
বদ্ধিত হইয়া ক্রমে বিশ্বাকারে পরিণত হইত এবং পরিশেষে ফাটিয়া 
ফাইয়া আপাদমস্তক শুত্র-তরল জ্যোতিতে আবৃত করিয়া ফেলিত ! 
_ এরূপ হইবামাত্র চেতনালুপ্ধ হইয়া নি্রীভিভূত হইতাম! আমি 
জানিতাম, এরূপেই সকলে দিদ্রা যায়। বহুকাল পর্যন্ত এরূপ 
ধারণা ছিল। বড় হইয়া যখন ধ্যানাভ্যাম করিতে আরম্ভ করিলাম, 
তখন চক্ষু মুদ্রিত করিলেই এ জ্যোতিবিন্দু প্রথমেই সম্মুখে আগিয় 
উপস্থিত হইত এবং উহ্াতেই চিত্ত একাগ্র কর্িতাম। মহষি; 
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'দেবেন্দ্রনাথের উপদেশে কয়েকজন বয়স্তের সহিত যখন নিত্য 
ধ্যানাভ্যাপ করিতে লাগিলাম তখন ধ্যান করিবার কালে কাহার 
কিরূপ দর্শন উপলদ্ধি উপস্থিত হইত, পরস্পরে তদ্ধিযয়ে আলোচন! 
করিতাম। এ সময়ে ত্রাহাদিগের কথাতেই বুঝিয়াছিলাম, একধ্‌প 
জ্যোতিঃদর্শন তাহাদিগের কখনও হয় নাই এবং তাহাদিগের 
কেহই আমার ন্যায় পূর্বোক্ত ভাবে নিন্রা যায় না! 
“আবার বাল্যকাল হইতে সময়ে সময়ে কোন বস্ত, ব্যক্তি বা 
স্থানবিশেষ দেখিবামাত্র মনে হইত, উহাদিগের লহিত আমি বিশেষ 
পরিচিত, ইতিপূর্বে কোথায় উহাদিগকে দেখিয়াছি। 
এপ-কাল-পাত্র- স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতাম, কিছুতেই মনে আমিত 
বিশেষ-দর্শনে 
পূর্ব তির উদয় না কিন্তু কোনমতে ধারণা হইত না যে উহাদিগকে 
ইতিপূর্কে দেখি নাই! প্রায়ই মধ্যে মধ্যে এব্ধপ 
হইত। হয়ত বয়স্তবর্গের সহিত মিলিত হইয়! কোন স্থানে নানা 
বিষয়ের আলোচনা চলিতেছে এমন সময় তাহাদিগের মধ্যে একজন 
একটা কথা বলিল, অমনি সহসা মনে হইল-_তাই ত এই গৃহে, এই 
লকল ব্যক্তির সহিত, এই বিষয় লইয়া আলাপ যে ইতিপূর্বে করিয়াছি 
এবং তৃখনও যে এই ব্যক্তি এইরূপ কথা বলিয়াছিল! কিন্তু ভাবিয়া 
চিত্তিয়া কিছুতেই স্থির করিতে পারিতাম না__কোথায়, কবে 
ইহাদিগের সহিত ইতিপূর্বে এইরূপ আলাপ হইয়াছিল! পুনর্জন্ম- 
বাদের বিষয় খন অবগত হইলাম তখন ভাবিয়াছিলাম, তবে বুঝি 
জন্মান্তরে এসকল দেশ ও পাত্রের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম 
এবং তাহারই আংশিক স্বৃতি কখন কখন আফ্কার অন্তরে এরূপে 
উপস্থিত হইয়া থাকে । পরে বুঝিয়াছি, এ বিষদ্ের এরূপ মীমাংসা 
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যুক্তিযুক্ত নহে। এখন৯ মনে হয়, ইহজন্নে যে-সকল বিষয় ও 
ব্যক্তির সহিত আমাকে পরিচিত হইতে হইবে, জন্মিবার পূর্ব্রে 
সেইমকলকে চিত্রপরম্পরায় আমি কোনরূপে দেখিতে পাইয়া- 
ছিলাম এবং উহারই ম্থৃতি জন্মিবার পরে আমার অন্তরে আজীবন 
নময়ে সময়ে উদ্দিত হুইয়। থাকে ।” 
ঠাকুরের পবিত্র জীবন এবং সমাধিস্থ হইবার কথা নান! 
লোকের২ নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া শ্রীযূত নরেন্ত্র তাহাকে দর্শন 
করিতে আগমন করিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়া! তাহার কোনরূপ 
অবস্থান্তর বা অদ্ভুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইবে, একথা 
বে তিনি স্বপ্নেও কল্পনা করেন নাই। ঘটনা কিন্তু 
করিয়! নরেন্রের অন্যরূপ দীড়াইল। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রীপদ- 
জনা ও িশনয় প্রান্তে আগমন করিয়া উপয্যুপরি ছুই দিন তাহার 
যেব্ূপ অলৌকিক প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইল তাহার তুলনায় তাহার 
পূর্ববপরিদৃষ্টপ্রত্যক্ষদকল নিতান্ত শ্লান ও অকিঞ্চিংকর বলিয়া বোধ 


১. এই অস্ত প্রত্যক্ষের কথা শ্রীঘুত নরেন তাহার সহিত পরিচিত হইবার 
কিছুকাল পরেই আমার্দিগকে বলিয়াছিলেন এবং শেষ জীবনে তিনি উহার নন্বদ্ধে 
এইরূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন। 

২ আমরা ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছি, দক্িণেশ্বরে আসিবার কালে শ্রীযুত নরেন 
কলিকাতার জেনারেল এসেমৃর্িস্‌ ইন্ট্টটিউশন নামক বিগ্তালয় হইতে এফ এ. পরীক্ষার 
জন প্রস্তুত হইতেছিলেন। উদ্দারচেতা ন্পত্ডিত হেষ্টা সাহেব তখন উত্ত বিশ্তালয়ের 
অধ্যক্ষ ছিজেন। সাহেবের বহুমুখী প্রতিত1, পবিত্র জীবন এবং ছাত্রদিগের সহিত 
সরল দপ্রেম আচরণের জন্য নরেন্্রনাথ ইহাকে বিশেষ ভক্তি-্রন্ধা করিতেন। 
সাহিত্যের অধ্যাপক মহম। অনুস্থ হইয়া পড়ায় হে্টা সাহেব একদিন এক-এ. ক্লাসের 
ছাত্রবৃন্দকে সাহিত্য অধ্যয়ন করাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং ওয়ার্ডদ্ও়ার্থের 
কবিতাবলীর আলোচনা-প্রনঙ্গে প্রাকৃতিক লৌনধ্যান্ুভবে উষ্ত কবির ভাবসমাধি 
হইবার কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন । ছাত্রগণ সনাধির কথ। বুঝিতে ন! পারায় তিনি 


১১৩ 


শন্ীরামকৃষণলীলা প্রসঙ্গ ৃ 
হইতে লাগিল এবং তাহার ইয়ত্তা করিতে তাহার অসাধারণ বুদ্ধি 
পরাভব স্বীকার করিল। স্থতরাং ঠাকুরের বিষয় অনুধাবন করিতে 
যাইয়া তিনি এখন বিষম সমস্যায় পতিত হইয়াছিলেন। কারণ 
ঠাকুরের অচিত্ত্য দৈবীশক্তি-সহায়েই ষে স্টাহার এরূপ অনুষটপূর্বব 
প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল এ বিষয়ে সংশয় করিবার তিনি 
বিন্দুমাত্র কারণ অনুসন্ধান করিয়া প্রাপ্ত হন লাই এবং মনে মনে এ 
বিষয়ে যতই আলোচনা করিয়াছিলেন ততই বিন্ময়সাগরে নিমগ্জ 
হইয়াছিলেন। 
বাস্তবিক ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া নরেন্দ্রনাথের সহসা 
যেরূপ অদ্ভুত প্রত্যক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে বিম্ময়ের 
অবধি থাকে না। শান্ত বলেন, স্বপ্লশক্কিসম্পন্ন সামান্ত-অধিকারী 
হানবের জীবনে এরূপ প্রত্যক্ষ বহুকালের ত্যাগ ও 
নরেন কতদুর তপস্যায় বিরল উপস্থিত হয় এবং কোনরূপে 
দিছি একবার উপস্থিত হইলে শ্রীগুরুর ভিতরে ঈশ্বর- 
প্রকাশ উপলব্ধি করিয়! মোহিত হইয়! সে এককালে 
সাহার বশ্ততা শ্বীকার করে। নরেন্দ্র যে এরূপ করেন নাই, ইহ 
স্বল্প বিস্ময়ের কথা নহে এবং উহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় 
আহাদিগকে উক্ত অবস্থার কথা যথাহিঘি বুধাইয়! পরিশেষে বলিয়াছিলেন, “চিত্তে 
পবিত্রতা ও বিধয়বিশেষে একাগ্রত! হইতে উক্ত অবস্থার উদয় হইয়! থাকে; এ প্রকার 
অবস্থার অধিকারী ব্যক্তি বিরল দেখিতে পীওয়! যায়; একমাত্র দক্ষিণেখরের রামকৃধঃ 
পরমহতদদেবের আজকাল এরূপ অবস্থ। হইতে দেখিয়াছি-_্াহার উত্ত অবস্থা একদিন 
দর্শন করিয়া আসিলে তোমরা এ বিষয় হবায়ঙ্গম করিতে পার্সিনে” এরপে হেষটা 
সাহেবের নিকট হইতে ্রীধৃত নরেন ঠাকুরের কথা প্রথম। অব, ধার পরে হুয়েল- 


নাথের আলরে তাহার প্রথম দর্শনলা্ করিয়াছিলেন । আর্ধার ক্রান্মসমাজে ইতিপূর্বে 
গতিবিধি থাকান্ন তিনি ঠাকুরের কথা! এন্থানেও শ্রবণ করিয়াছিলেন বলিয়! বোধ হয়। 
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ঠাকুরের অহেতুক ভালবাস! ও নরেন্দ্রনাথ 
তিনি আধ্যাত্মিক জগতে কতদূর উচ্চ অধিকারী ছিলেন। অতি 
উচ্চ আধার ছিলেন বলিয়াই & ঘটনায় তিনি এককালে আত্মহার! 
হইয়া পড়েন নাই এবং সংহত খাকিয়া ঠাকুরের অলৌকিক: 
চরিত্র ও আচরণের পরীক্ষা ও কারণ-নির্ণয়ে জাপনাকে বহুকাল 
পরযাস্ত নিযুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু অভিভূত না 
হইলেও এবং এককালে বস্তা স্বীকার না করিলৈও, তিনি এখন 
হইতে ঠাকুরের প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট হইয়াছিলেন, ইহাতে 
সন্দেহ নাই। 
প্রথম সাক্ষাতের দিবস হইতে ঠাকুরও অন্তপক্ষে নরেন্রনাথের 
প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ অন্কভব করিয়াছিলেন। অপরোক্ষ- 
বিজ্ঞানসম্পন্ন মহীস্থভব গুরু সুযোগ্য শিল্তকে 
নরেন্দ্র প্রতি দেখিবামাত্র আপনার নমুদয় জীবনপ্রত্যক্ষ ভাহার 
পন অন্তরে ঢালিয়া দিবার আকুল আগ্রহে যেন এক- 
ছিলেন কালে অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। সে গভীর 
আগ্রহের পরিমাণ হয় না, সে স্বার্থগন্ধশূন্ত অহেতুক 
অধৈধ্য, পূর্ণসংঘত আত্মারাম গুরুগণের হৃদয়ে কেবলমাত্র দৈব 
প্রেরণাতেই উপস্থিত হইয়া থাকে। এরপ প্রেরণাবশেই জগদগুরু 
মহাপুরুষগণ উত্তম অধিকারী শিশ্তকে দেখিবামাআ অভয় ক্রহ্ষজ- 
পদবীতে আরূঢ় করাইয়া তাহাকে আপ্তকাম ও পূর্ণ করিয়। 
থাকেন।৯ 
নরেন্ত্রনাথ যেদিন দক্ষিণেশ্বরে একাকী আগমন করেন, ঠাকুর 
১ শানে ইহা শা্বী দীক্ষা বজিয়া নির্দিষ্ট হইজাছে। শাস্থবী দীক্ষা : 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য 'গুরুভাব, উত্তরার্ধ'_-৪র্থ অধ্যায়” ব্য । 
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পু 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


যে এদিন তাহাকে এককালে সমাধিস্থ করিয়া ব্রহ্মাপদবীতে আর্ট 
করাইতে প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, এবিষয়ে সংশয়মাজর নাই । 

কারণ, উহার তিন-চারি বৎসর পরে শ্রীযুত নরেন 
প্রধম দিবদে . যখন সম্পূর্ণরূপে ঠাকুরের বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া- 
নরেন্রকে বর্ন" ছিলেন এবং নিব্বিকল্প সমাধিলাভের জন্য ঠাকুরের 
নি নিকট বারংবার প্রার্থনা করিতেছিলেন, তখন এই 
ঠাকুরের চেষ্টা. ঘটনার উল্লেখ করিয়া! ঠাকুর তাহাকে আমাদিগের 

সম্মুখে অনেক সময় বলিতেন, “কেন? তুই যে 
তখন বলিয়াছিলি তোর বাপ-মা আছে, তাদের সেবা করিতে 
হইবে?” আবার কখন বা বলিতেন, “দেখ একজন মরিয়া ভূত 
হইয়াছিল। অনেককাঙগ একাকী থাকায় সঙ্গীর অভাব অনুভব 
করিয়া সে চারিদিকে অন্বেষণ করিতে আরস্ত করিল। কেহ কোন 
স্থানে মরিয়াছে শুনিলেই সে সেখানে ছুটিয়া যাইত; ভাবিত, 
এইবার বুবি তার একজন সঙ্গী জুটিবে। কিন্তু দেখিত, মৃত- 
ব্যক্তি গাঙ্গবারি-ম্পর্শে বা অন্ত কোন উপায়ে উদ্ধার হইয়া গিয়াছে। 
স্থৃতরাং ক্ষু্রমনে ফিরিয়া আসিয়া সে পুনরায় পূর্ব্বের গ্যায় একাকী 
কালযধপন করিত। এরূপে সেই ভূতের সঙ্গীর অভাব আর 
কিছুতেই ঘুচে নাই । আমারও ঠিক এরূপ দশ! হইয়াছে । তোকে 
দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম এইবার বুঝি আমার একটি সঙ্গী জুটিল-_ 
কিন্তু তুইও বল্লি, তোর বাপ-মা আছে। কাঁজেই আমার আর 
সঙ্গী পাওয়া হইল না!” এরূপে এ দিবসের ঘটনাব উল্লেখ করিয়া 
ঠাকুর অতঃপর নরেন্দ্রনাথের সহিত অনেঞ্চ সমর রঙ্গ-পরিহান 
করিতেন। 


1 
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ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্দ্নাথ 


নে যাহা! হউক, সমাধিস্থ হইবার উপক্রমে নবেন্্রনাথের হৃদয়ে 
দারুণ ভয়ের সঞ্চার হইতে দেখিয়া ঠাকুর সেদিন যেরপে নিরঘ্ত 
হইয়াছিলেন, তাহ! আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। ঘটনা এরূপ 
হওয়ায় নরেন্দ্র সম্বন্ধে ইতিপূর্বে তিনি যাহা দর্শন 
নরেন্তের প্রথম 
ও ছ্িতীয ও উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তদ্িষযয়ে ঠাকুরের 
দিবসের অদ্ভুত সন্দিহান হওয়া বিচিত্র নহে। আমাদিগের অন্থমান, 
ডিভি সেইজন্যই তিনি, নরেন্দ্র তৃতীয় দিবস দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিলে শক্তিবলে তাহাকে অভিভূত করিয়া 
তাহার জীবন সম্বন্ধে নানা রহস্যকথা তাহার নিকট হইতে জানিয়া 
লইয়াছিলেন এবং নিজ প্রত্যক্ষ সকলের সহিত উহীদিগের এঁক্য 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। উক্ত অনুমান সত্য হইলে ইহাই 
বুঝিতে হর যে, নরেক্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া পূর্বোক্ত ছুই 
দিবসে একই প্রকারের সমাধি-অবস্থা লাভ করেন নাই। ফলেও 
দেখিতে পাওয়া ঘায়, উক্ত দুই দিবসে তাহার দুই বিভিন্ন প্রকারের 
উপলব্ধি উপস্থিত হইয়াছিল । 
নরেন্্রনাথকে পূর্কোক্তভাবে পরীক্ষা করিয়া! ঠাকুর একভাবে 
নিশ্চিন্ত হইলেও তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, বলিতে 
পাবা যায় না। কারণ, তিনি দেখিয়াছিলেন, যে-সকল গুণ বা শক্তি- 
প্রকাশের মধ্যে একটি বা ছুইটির মাত্র অধিকারী 
হইয়া মানব সংসারে জনসাধারণের মধ্যে বিপুল 
প্রতিপত্তি লাভ করে, নরেন্দ্রনীথের অস্তরে এরূপ 
আঠারটি শক্তি-প্রকাশ পূর্ণমাত্রায় বিভ্ঞমীন এবং ঈশ্বর, জগৎ ও 
মানব-জীবনের উদ্দেশ্ট-সম্বদ্ধে চরম-সত্য উপলব্ধি করিয়া শ্রীযুত 
১১৭ 


নরেন্দ্রের সম্ন্ধে 
ঠাকুরের ভয় 


ক 


প্রীরামুফ্লীলাপ্রস ৃ 


নরেন্দ্র উহাদিগকে সম্যক্রূপে আধ্যাত্মিক পথে নিযুক্ত করিতে না 
পারিলে ফল বিপরীত হইয়া ঈাড়াইবে। ঠাকুর বলিতেন, এরূপ 
হইলে নরেন অন্য সকল নেতাদ্রিগের ন্যায় এক নবীন মত ও দলের 
সথষ্টিমান্্র করিয়া জগতে খ্যাতিলাভ করিয়া যাইবে কিন্তু বর্তমান 
যুগপ্রয়োজন পূর্ণ করিবার,জন্য যে উদার আধ্যাত্মিক তত্বের উপলদ্ধি 
ও প্রচার আবশ্তক, তাহা প্রত্যক্ষ করা এবং উহার প্রতিষ্টাকল্পে 
সহায়তা করিয়া জগতের যথার্থ কল্যাণসাধন করা তাহার ছার! 
সম্ভবপর হইবে না। স্কৃতরাং নরেন্দ্র যাহাতে স্বেচ্ছায় দম্পূর্ণভাবে 
তাহার অন্ুদরণ করিয়া তাহার সদৃশ আধ্যাত্মিক তত্বমকলের সাক্ষাৎ 
উপলন্ধি করিতে পারে, মেজন্য এখন হইতে ঠাকুরের প্রাণে অনীম 
আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুর সর্বদ| বলিতেন- গেঁড়ে, 
ডোবা প্রভৃতি যে-সকল জলাধারে শ্রোত নাই সেখানেই যেমন দল 
বানানারূপ উত্ভিজ্ঞ-দামের উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ 
আধ্যাত্মিক জগতে যেখানে আংশিক সত্যমীত্রকে মানব পূর্ণ সত্য 
বলিয়া ধারণা করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসে, সেখানেই দল বা গপ্ডি- 
নিবদ্ধ সজ্ঘপকলের উদয় হইয়া! থাকে । অধাধারণ মেধা ও মানলিক- 
গুণসঞ্প্রন্ন নরেন্্রনাথ বিপথে গমন করিয়া পাছে এক্সপ করিয়া বসেন, 
এই ভয়ে ঠাকুর কতরূপে তাহাকে পূর্ণ সত্যের অর্ধিকারী করিবার 

চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া! বিশ্মিত হইতে হয়। 
অতএব দেখা যাইতেছে, নয়েন্্রনাথের সহিত মিলিত হইবার 
প্রথম হইতেই ঠাকুর নানা কারণে তাহার প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
অনুভব করিয়াছিলেন এবং যতদিন না তিনি কুঙ্গিতে পারিয়াছিলেন 
যে নরেন্রের আর পূর্ব্বোক্তভাবে বিপথে গমন করিবার সম্ভাবনা , 
্ ১১৮ 


ঠাকুরের অহেতুক ভালবাদা ও নরেন্দ্রনাথ 


নাই, ততদিন পর্যান্ত উক্ত আকর্ষণ তাহাতে সহজ হ্বাভাবিক ভাব 
ধায়ণ করে নাই। এ্ীনকল কারণের অুধাবনে স্পষ্ট হাদয়ঙম হয়, 
উহাদের কতকগুলি নবেন্ত্রনাথের সপ্বন্ধে ঠাকুরের 
পপ নিজ অভূত্ভ দর্শনসমূহ হইতে সম্ভৃত হইঘাছিল 
আকর্ষণের কারণ এবং অবশিষ্গুলি পাছে নরেন্দ্র কালধন্মপ্রভাবে 
ফারৈষণা, বিত্বৈষণা, লোকৈষণ! প্রভৃতি কোনরূপ 
বন্ধনকে স্বেচ্ছায় স্বীকার করিয়া লইগ্রা তাহার মহৎ জীবনের চরম- 
লক্ষ্যসাধনে আংশিকভাবেও অসমর্থ হন, এই ভয় হইতে উখিত 
হইয়াছিল। | 
বহুকালব্যাপী ত্যাগ ও তপন্তার ফলে ক্ুত্র 'অহং-মমবুদ্ধি 
সম্পূর্ণরূপে ভিরোহিত হওয়ায় জগৎ-কারণের সহিত নিত্য অদ্বৈত- 
ভাবে অবস্থিত ঠাকুর, ঈশ্বরের জনকল্যাণসাধনরূপ 

উক্ত আকর্ষণ 
উপস্থিত হওয়া কর্মকে আপনার বলিয়া অসথক্ষণ উপলদ্ধি করিতে- 
যেন স্বাভাবিক ছিলেন। উহারই প্রভাবে তাহার হ্ৃদয়ঙ্গম হইয়া- 
ইহ ছিল ঘে, বর্তমান যুগের ধর্শগ্লানি-নাশ-রূপ সবমহৎ 
কাধ্য তাহার শরীর-য়নকে যন্্ত্বরপ করিয়া সাধিত হয়, ইহাই 
বিরাটেচ্ছার অভিপ্রেত। আবার উহারই প্রভাবে তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, ক্ষুতর স্বার্থজুখসাধনের জন্থ। শ্রীযুত নরেন্দ্র জন্মপরি গ্রহ 
করেন নাই, কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি একান্ত অনুরাগে পূর্বোক্ত 
জনকল্যাণলাধনরূপ কর্মে তাহাকে সহায়তা করিতেই আগমন 
করিয়াছেন। স্থতরাং স্বার্থশূন্য নিত্যমুক্ত নরেন্ত্রনীথকে তাহার 
পরমাত্ীয় বলিয়া! বোধ হইবে এবং তাহার প্রতি তিনি প্রবলভাবে. 
আকৃষ্ট হইবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? অতএব আপাত-দৃষ্টিতে 
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ড় 


ীতরীরামরুষলীলাপ্রসঙ্গ 


নরেন্রনাথের প্রতি ঠাকুরের আকর্ষণ দেখিয়া বিম্ময়ের উদয় হইলেও 
উহা যে স্বাভাবিক এবং অবশ্্াবী তাহা স্বপলচিস্তার ফলেই বুঝিতে 

পারা যায়। 
প্রথম দর্শনের দিন হইতেই ঠাকুর নরেন্ত্রনাথকে কতদূর নিকট- 
আত্তীয় জ্ঞান করিয়াছিলেন এবং কিরূপ তন্ময়ভাবে ভালবাসিয়া- 
ছিলেন তাহার আভান প্রদান কর! একপ্রকার সাধ্যাতীত বলিয়! 
আমাদিগের মনে হইয়া থাকে । সংসারী মানব যে-সকল কারণে 
অপরকে আপনার জ্ঞান করিয়া হৃদয়ের ভালবাসা 


ডি অর্পণ করিয়া থাকে, তাহার কিছুমাত্র এখানে 
ভালবাস! বর্তমান ছিল না; কিন্তু নরেন্দ্রের বিরহে এবং মিলনে 
সাংসারিক ৬ 

ভা ঠাকুরের যেরূপ ব্যাকুলতা এবং উল্লাস দর্শন 


করিয়াছি তাহার বিনুমাত্রেরও দর্শন অন্যত্র কোথাও 
আমাদিগের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই । নিষ্কারণে একজন অপরকে 
যে এতদুর' ভালবাসিতে পারে, ইহা আমাদিগের ইতিপূর্বে জ্ঞান 
ছিল না। নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুরের অদ্ভূত প্রেম দর্শন করিয়াই 
বুঝিতে পারিয়াছি, কালে সংসারে এমন দিন আসিবে যখন মানব 
মানবের, মধ্যে ঈশ্বরপ্রকাশ উপলব্ধি করিয়া সত্যসত্যই এরূপ 
নিষফারণে ভালবাসিয়! কৃতকৃতার্থ হইবে। 
ঠাকুরের নিকটে নরেন্ত্রের আগমনের কিছুকাল পরে স্বামী 
উন প্রেমানন্দ দক্ষিণেশ্বরে প্রথম উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সম্বন্ধে ্বামী.:. নরেন্দ্রনীথ ইতিপূর্বে সপ্তাহ বা কিঞ্চিদধিক কাল 
প্রেমানন্দের কথা দক্ষিণেশ্বরে আমিতে না পারা ঠাকুর তাহার জন্য 
কিরূপ উৎকণ্ঠিতচিন্তে তখন অবস্থান করিতেছিলেন, ততার্শনে 
১২৩ 





রর অহেতুক ভালবাস ও নরেন্দ্রনাথ 


তিনি মোহিত হইয়া ব্য আমাদের নিকট অনেকবার বীর ৃ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন_- 
*স্থামী ব্রন্মাননের সহিত হাটখোলার ঘাটে টা বি 
টার যাইয়া এদিন রামদয়াল বাবুকে তথায় দেখিতে 
প্রেমাঙ্দের . পাইলাম। ভিনিও দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন জানিয়। 
প্রথমদিন. আমরা একত্রেই এক নৌকায় উঠিলাম এবং 
মা প্রায় সন্ধ্যার সময় রাণী রাসমণির কালীবাটাতে 
ঠাকুরকে পৌছিলাম। ঠাকুরের ঘরে আপিয়া শুনিলাম, 
ভি তিনি মন্দিরে এজগদদ্বাকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। 
স্বামী ব্রদ্ধান্দ আমাদিগকে এম্থানে অপেক্ষা 

করিতে বলিয়া তাহাকে আনয়ন করিবার জন্য মন্দিরাভিমুখে চলিয়া 
গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই তাহাকে অতি সম্তর্পণে ধারণ করিয়া 
'এখানটায় মি'ড়ি উঠিতে হইবে__এখানটায় নামিতে হইবে? ইত্যাদি 
বলিতে বলিতে লইয়! আসিতেছেন, দেখিতে পাইলাম । ইতিপূর্ব্বেই 
তাহার ভাববিভোর হইয়া বাহ্সংজ্ঞা হারাইবার কথা শ্রবণ করিয়া- 
ছিলাম। এজন্য ঠাকুরকে এখন এব্ূপে মাতালের ন্যায় টলিতে 
টলিতে আপিতে দেখিয়া বুঝিলাম তিনি ভাবাবেশে রহিয়াছেন। 
এরূপে গৃহে প্রবেশ করিয়া তিনি ছোট তক্তাপোষথানির উপর 
উপবেশন করিলেন এবং অল্লক্ষণ পরে প্ররুতিস্থ হইয়া! পরিচয় 
জিজ্ঞাসাপূর্বক আমার মুখ ও হস্ত-পদাদির লক্ষণ-পবীক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। কঙগই হইতে অঙ্গুলি পর্যন্ত আমার হাঁতখানির ওজন 
পরীক্ষা করিবার জন্য কিছুক্ষণ নিজহস্তে ধারণ করিয়া বলিলেন, 
“বেশ ৮ এ্ররূপে কি বুঝিলেন, ভাহা তিনিই জানেন। উহার 
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পরে রামদয়াল বাবুকে শ্রীয়ুত নরেন্দ্র শারীরিক কল্যাণের বিষয় 
জিজ্ঞামা করিলেন এবং তিনি ভাল আছেন জানিয়া বলিলেন, "মে 
অনেকদিন এখানে আসে নাই, তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে, 
একবার আমিতে বলিও |? ঃ 
_ এধর্দবিষয়ক নানা কথাবার্ধায় কয়েক ঘণ্টা বিশেষ আনন্দে 
কাটিল। ক্রমে দশটা বাজিবার পরে আমরা আহার করিলাম 
এবং ঠাকুরের ঘরের পূর্ব্দিকে_উঠানের উত্তরে 
ঠাকুরের ষে বারা আছে তথায় শয়ন করিলাম। ঠাকুর 
সারারাত্র দারুণ ্ 
উৎকটঠাদরশনে . এবং স্বামী ব্রদ্মানন্দের জন্য ঘরের ভিতরেই শঘ্যা 
প্রেমানন্দের চিন্ত। প্রস্তত হইল | শয়ন করিবার পরে এক ঘণ্টাকাল 
অতীত হইতে না হইতে ঠাকুর পরিধেয় বন্্খানি 
বালকের ন্যায় বগলে ধারণ করিয়া ঘরের বাহিরে আমাদিগের 
শয্যাপার্থে উপস্থিত হইয়া রামদয়াল বাবুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ওগো, ঘুমুলে ? আমরা উভয়ে শশব্যন্তে শয্যায় উঠিয়া 
বলিয়া বলিলাম, 'আজ্ঞে না। উহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, 
নরেন্দ্রের জন্য প্রাণের ভিতরটা যেন গামছা-নিংড়াবার মত জোরে 
যোচড়* দিচ্চে; তাকে একবার দেখা করে যেতে বলে? সে শুদ্ধ 
মত্বগ্ুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ; তাঁকে মাঝে মাঝে না দেখলে 
থাকতে পারি না। রামদয়াল বাবু কিছুকাল পূর্ব হইতেই 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেছিলেন, সেজন্য ঠাকুরের বালকের 
স্থায় স্বভাবের কথা স্তাহার অবিদিত ছিল না। [তনি ঠাকুরের 
ধর্ূপ বালকের ন্যায় আচরণ দেখিয়া বুঝিঞ্চে পারিলেন, ঠাকুর 
ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন এবং রাত্রি পোহাইলেই নরেন্ত্রের সহিত . 
১২৭ 


. ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসা ও নরেন্্নাথ 
দেখা করিয়া তাহাকে আপিতে বলিবেন ইত্যাদি নানা কথা 
কহিয়া ঠাকুরকে শান্ত করিতে লাগিলেন। কিন্ত সে রাস্রে 
ঠাকুরের সেই ভাবের কিছুমাত্র প্রশমন হইল না। আমাদিগের 
বিশ্রামের অভাব হইতেছে বুঝিয়া' মধ্যে মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য 
নিজ শয্যায় যাইয়া শয়ন করিলেও পরক্ষণেই একথ! ভুলিয়া 
আমাদিগের নিকটে পুনরায় আগমনপূর্ববক নরেন্দ্র গুণের কথা 
এবং তাহাকে না দেখিয়া তাহার প্রাণে যে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহা! নকরুণভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । তাহার 
ন্ধপ কাতরতা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
ইহার কি অদ্ভুত ভালবাসা এবং যাহার জন্য ইনি এরূপ করিতেছেন 
পে ব্যক্তি কি কঠোর ! সেই রাত্রি রূপে আমাদিগের অতিবাহিত 
হুইয়াছিল। পরে রজনী প্রভাত হইলে মন্দিরে যাইয়া ৬জগদস্বাকে 
বর্শন করিয়া ঠাকুরের চরণে প্রণত হইয় বিদায় গ্রহণপূর্বক আমর! 
কলিকাতায় ফিরিয়া আগিয়াছিলাম |” 

১৮৮৩ খৃষ্টানদের কোন সময়ে আমাদিগের জনৈক বন্ধু৯ দক্ষিণে- 
নরেক্জের শ্বরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নরেন্ত্রনাথ অনেক- 
প্রতিঠাকুরের দ্রিন আসেন নাই বলিয়া ঠাকুর বিশেষ উৎকন্ঠিত 
৬১ খে হইয়া রহিয়াছেন। তিনি বলেন, “সেদিন ঠাকুরের 
কথা মন ষেন নবেন্দ্রময় হইয়া রহিয়াছে, মুখে নরেজ্ের 
গুণানুবাদ ভিন্ন অন্য কথা নাই। আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“দেখ, নবেন্দর শুদ্ধসত্বগুণী; আমি দেখিয়াছি সে অথণ্ডের ঘরের 








_ ১. শ্রীযুত বৈকৃঠ্নাথ সান্ন্যাল 
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চারিজনের একজন এবং মগ্তধির একজন; তাহার কতগুণ তাহার 
ইয়ত্তা হয় না"__বলিতে বলিতে ঠাকুর নরেন্তরনাথকে দেখিবার জন্য 
এককালে অস্থির হইয়া উঠিলেন এবং পুত্রবিরতে মাতা যেরূপ কাতর 
হন সেইক্নপ অজন্র অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। পরে কিছুতেই 
আপনাকে সংধত করিতে পারিতেছেন না দেখিয়া এবং আমর! 
তাহার এপ ব্যবহারে কি ভাবিব মনে করিয়া ঘরের উত্তরদিকের 
বারাগডায় ভ্রুতপদে চলিয়া যাইলেন এবং "মাগো, আমি তাকে না 
দেখে আর থাকৃতে পারি না”, ইত্যাদি রুদ্ধন্থরে বলিতে বলিতে বিষম 
ক্রন্দন করিতেছেন, শুনিতে পাইলাম কিছুক্ষণ পরে আপনাকে 
কতকটা সংযত করিয়া তিনি গৃহমধ্যে আমাদিগের নিকটে আসিয়া 
উপবেশন করিয়া কাতর-করুণত্বরে বলিতে লাগিলেন, "এত কীাদলাম, 
কিন্ত নরেন্দ্র ত এল না; তাকে একবার দেখবার জন্য প্রাণে বিষম 
যন্ত্রণা হচ্চে, বুকের ভিতরটায় যেন মোচড় দিচ্চে ; কিন্তু আমার এই 
টান্ট! সে কিছু বুঝে না'_-এইরূপ বলিতে বলিতে আবার অস্থির 
হইয়া তিনি গৃহের বাহিরে চলিয়া যাইলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বলিতে লাগিলেন, বুড়ো মিন্সে, তার জন্য 
এইরপ্চে অস্থির হয়েচি ও কাদৃচি দেখে লোকেই বা কি বল্বে, বল 
দেখি? তোমরা আপনার লোক, তোমাদের কাছে লজ্জা হয় না! 
কিন্তু অপরে দেখে কি ভাববে, বল দেখি? কিন্তু কিছুতেই 
সামলাতে পাচ্চি না। নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুরের ভালবান] দেখিয়! 
আমরা অবাক্‌ হইয়া রহিলাম এবং ভাবিতে লাগিলাম নিশ্চয়ই 
নরেন্দ্র দেবতুল্য পুরুষ হইবেন, নতুবা তহার প্রতি ঠাকুরের এত টান 
কেন? পরে ঠাকুরকে শান্ত করিবার জন্য বলিতে লাগিলাম, “তাই 
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ত মহাশয়, তার ভারি অন্যায়, তাকে না দেখে আপনার এত কষ্ট 
হয়-একথা জেনেও দে আসে না।, এই ঘটনার কিছুকাল পরে 
অন্য এক দিবসে ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত আমাকে পরিচিত করিয়! 
দিয়াছিলেন। নরেন্রের বিরহে ঠাকুরকে যেমন অধীর দেখিয়াছি 
তাহার সহিত মিলনে আবার তাহাকে তেমনি উল্লসিত হইতে 
দেখিয়াছি। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুরের জন্মতিথি- 
দিবসে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইরাঁছিলাম। ভক্তগণ সেদিন তাহাকে 
নৃতন বস্ত্র, চন্দন-পুষ্প-মালাদি পরাইয়া মনোহর মাজে সাজাইয়া- 
ছিল। তাহার ঘরের পূর্বে, বাগানের দিকের বারাগ্ায় কীর্তন 
হইতেছিল। ঠাকুর ভক্তগণপরিবৃত হইয়া উহা শুনিতে শুনিতে 
কখন কিছুক্ষণের জন্য ভাবাবিষ্ট হইতেছিলেন, কখন বা এক একটি 
মধুর আখর দিয়া কীর্তন জমাইয়া দ্িতেছিলেন? কিন্তু নরেক্্র না 
আসায় তাহার আননের ব্যাঘাত হইতেছিল। মধ্যে মধ্যে চারিদিকে 
দেখিতেছিলেন এবং আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “তাই ত নরেন্দ্র 
আসিল না! বেলা প্রায় ছুই প্রহর, এমন সময় নরেন্দ্র আপিয়া 
সভামধ্যে তাহার পরপ্রাস্তে প্রণত হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র 
ঠাকুর একেবারে লাফাইয়া উঠিয়া তাহার স্বন্ধে বমিয়া গভীর 
ভাবাবিষ্ট হইলেন। পরে সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর নরেজ্রের 
সহিত কথায় ও তাহাকে আহারাদি করাইতে ব্যাপৃত হইলেন। 
সেদিন তাহার আর কীর্তন শুনা হইল ন1।” 

ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া শ্রীযুত নরেন যে দেবছুর্লভ 
প্রেমের অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
উহাতে অবিচলিত থাকিয়া তিনি যে যথার্থ সত্যলাভের আশয়ে 
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ঠাকুরকে পরীক্ষা করিয়া লইতে অগ্রসর ইইয়াছিলেন ইহাতে 
বুঝিতে পারা যায়, নত্যান্থরাগ তাহার ভিভরে কতদূর প্রবল 

ছিল। অন্যপক্ষে ঠাকুর থে নরেজ্রের এরূপ ভাবে 
ঠাকুরের বিশেষ ক্ষুপ্র না হইয়া শিল্পের কল্যাণের নিমিত পরীক্ষণ 
চি51 প্রদানপুর্বক তাহাকে আধ্যাত্মিক সকল বিষয় 
অচল থাকা উপলব্ধি করাইয়া দিতে পরম আহলাদে অগ্রসর 
বানী হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার নিরভিমানিত্ব এবং 
পরিচর মহাভবত্বের কথা অনুধাবন করিয়া বিস্ময়ের অবঞ্ধি 

থাকে না। এরূপ নরেন্েব সহিত ঠাকুরের স্বন্ধেক 
কথা আমরা যতই আলোচন! করিব ততই একপক্ষে পরীক্ষা করিয়া 
লইবার এবং অন্যপক্ষে পরীক্ষা প্রদ্ানপূর্ব্বক উচ্চ আধ্যাত্মিক 
তত্বসকল উপলব্ধি করাইয়া দিবার আগ্রহ দেখিয়া মুগ্ধ হইব এবং 
বুঝিতে পারিব, যথার্থ গুরু উচ্চ অধিকারী ব্যক্তির ভাব রক্ষা করিয়া 
কিরূপে শিক্ষাদানে অগ্রসর হন ও পরিণামে কিরূপে তাহার হৃদয়ে 


চিরকালের নিমিত্ত শ্রদ্ধা ও পুজার স্থল অধিকার করিয়া! বসেন। 
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বষ্ঠ অধ্যায়-_প্রথম পাদ 
: ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সনবন্ধ 
দীর্ঘ পাচ বৎসর কাল শ্রীযুত নরেন্দ্র ঠাকুরের পৃত সহবাসলাভে 
ধন্য হইয়াছিলেন। পাঠক 'হয়ত ইহাতে বুঝিবেন যে, আমরা. 
বলিতেছি তিনি এ কয় বর্ষ নিরস্তর দক্ষিণেশ্বরে, 
ঠবুরের গৃতসঙ্গ ঠাকুরের শ্রীপদপ্রাস্তে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
কতকাললাভ তাহানহে। কলিকাতাবাসী অন্য সকল তক্তগণের 
৮ স্ঠায় তিনিও এ কয় বংসর বাটা হইতেই ঠাকুরের 
নিকটে গমনাগমন করিয়াছিলেন। তবে এ কথা নিশ্চয় যে, গ্রথম 
হইতে ঠাঁকুরের অশেষ ভালবাপার অধিকারী হওয়ায় এ কয় বৎসর 
তিনি ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিয়াছিলেন। প্রতি সপ্তাহে 
এক বা ছুই দিবস তথায় গমন এবং অবসর পাইলেই ছুই-চারি দিন 
বা ততোধিক কাল তথায় অবস্থান কর] নরেন্্রনাথের জীবনে ক্রমে 
একটা গ্রধান কণ্দ হইয়া উঠিয়াছিল। সময়ে সময়ে এ নিয়মের ষে 
ব্যতিক্রম হয় নাই, তাহা নহে। কিন্তু ঠাকুর তাহার প্রতি প্রথম 
হইতে বিশেষভাবে আকষ্ট হইয়া তাহাকে এ নিয়ম বড় একটা ভঙ্গ 
করিতে দেন নাই। কোন কারণে নরেন্দ্রনাথ এক সপ্তাহ দৃক্ষিণেশ্বরে 
না আসিতে পারিলে ঠাকুর তাহাকে দেখিবার জন্য এককালে অধীর 
হইয়া উঠিতেন এবং উপধুর্ণপরি সংবাদ পাঠাইয়৷ তাহাকে নিজ 
মকাশে আনয়ন করিতেন, অথবা স্বয়ং কলিকাতায় আগমনপূর্বক- 
, তীহার সহিত কয়েক ঘণ্টা কাল অতিবাহিত করিয়া আঁদিতেন।' 
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শর যু জানা আছে, ঠাকুরের লহিত. পাটি বর 
পরে প্রথম ছুই. বৎসর এপে নরেজের দক্ষিণে্বরে নিয়মিতভাবে 
গমনাগমনের বড় একটা ব্যতিক্রম হয় নাই।. (কিন্তু বি.এ. পরীক্ষা 
(দিবার পরে ১০৮৪ খৃষ্টাবের প্রথম ভাগে পিতার সহসা মৃত্যু হইয়া 
_ নংসারের সমন্ত ভার যখন তীহার স্বন্ধে নিপতিত হুইল, তখন নান! 
কারণে কিছুদিনের জন্য তিনি পূর্ব্বোজ নিয়ম ভঙ্গ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 
পে যাহ! হউক, উক্ত পাচ বৎপর কাল ঠাকুর যেভাবে নবেন্্র 
নাথের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত 
ই হইনে উহাতে পাঁচটি প্রধান বিভাগ নয়নগোচর 
কুরেরউ্ত.: হয়_ 
কালের আচরণের ১ম দেখা যায়, ঠাকুর তাহার অলৌকিক 
শীচটি বিভাগ / 
অস্তদৃষ্ট-সহায়ে প্রথম সাক্ষাৎ হইতেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন নরেন্্রনাথের ন্যায় উচ্চ অধিকারী আধ্যাত্মিক রাজো 
বিরল, এবং বহুকালগঞ্চিত গ্লানি দুরপূর্বক সনাতনধন্মকে যুগ- 
প্রয্োজনসাধনাহ্যারী করিয়া সংস্থাপনরূপ যে কাধ্যে শ্রীশ্রীজগদন্থা 
তাহা্ষে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহাতে বিশেষ সহায়তা করিবার 
জন্যই শ্রীযুত নরেন্্র জন্মপরিগ্রহ করিয়াছেন। 
২য়_-অসীম বিশ্বাস ও ভালবাসায় তিনি নরেন্্রনাথকে চির- 
কালের নিমিত্ত আবদ্ধ করিয়াছিলেন। 
ওয়__নানাভাবে পরীক্ষা করিয়া তিনি বুৰিয়া লইয়াছিলেন যে, 
কাহার অন্তদূর্টি নরেন্দ্রনাথের মহত্ব এবং শীবনোদেশ্য সনবদ্ধ 


তাহার নিকটে মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করে নাই। 
্ ১২৮ 


 ঠীকুর ও নয়েন্দ্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 
র্থ_নানাভাবে শিক্ষা প্রানপূর্বরক [তিনি 'নয়েন্্রনাথকে উজ | 
হুমহান্‌ জীবনোদেসর-দাধনের উপযোগী হপে গঠিত কৰিয়া 
তুলিয়াছিলেন ]. 
৫ম-শিক্ষার পরিসমান্তি তে 
নবেন্্নাথকে তিনি কিরূপে ধন্দসংস্থাপনকার্ধ্ে অগ্রসর হইতে 
হইবে তদ্ধিষয়ে উপদেশ প্রদানপূর্বক পরিণামে উক্ত কার্ধ্ের এবং 
নিজ লজ্বের ভার তাহার হস্তে নিশ্চিম্তমনে অর্পণ করিয়াছিলেন। 
আমরা ইতিপূর্ব্র বলিয়াছি, নরেন্্রনাথের দক্ষিণেশ্বর আগমনের 
বল্নকাল পূর্বে তদীয় মহত্ব-পরিচীয়ক কয়েকটি অদ্ভূত দর্শন ঠাকুরের 
অস্তদৃ্টি-সন্মুখে প্রতিভাত হইফ়্াছিল। উহাদিগের 
ই প্রভাবেই তিনি নরেন্ত্রকে প্রথম হইতে অসীম 
নরেনরের উপর বিশ্বাস ও ভালবাসার নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া- 
বিশ্বাস ও ছিলেন। এ বিশ্বাস ও ভালবাসা তাহার হৃদয়ে 
ভালবাসা 
আজীবন সমভাবে প্রবাহিত থাকিয়া নরেন্দ্রনাথকে 
তাহার প্রেমে আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। অতএব বুঝা যাইতেছে, 
বিশ্বাস ও ভালবাসার ভিত্তিতে সর্বদা দণ্ডায়মান থাকিয়া! ঠাকুর 
নরেন্দ্রকে শিক্ষাপ্রদান ও সময়ে সময়ে পরীক্ষা করিতে অগ্রসর 
হইরাছিলেন। 
প্রশ্ন হইতে পারে, ফোগপৃষ্টি-সহায়ে নরেন্দ্রনাথের মহত্ব এবং 
জীবনোদ্দেস্ঠ জানিতে পারিয়াও ঠাকুর তাহাকে পরীক্ষা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন কেন? উত্তরে বলা যাইতে পারে, মায়ার 
অধিকারে প্রবিষ্ট হইয়া দেহধারণ করিলে মানন্সাধারণের ক! 
, কথা-ঠাকুরের ন্যায় দেব-মানবদিগের দৃষ্টিও স্বপ্পবিস্তর পরিচ্ছিন্র 
১২৯ ্ 
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হইয়। দৃষ্ট-বিষয়ে ভ্রম-সস্ভাবনা উপস্থিত করে। সে জন্যই কখন 
কখন গ্র্নপ পরীক্ষার আবশ্তক হইয়া থাকে । ঠাকুর আমাদিগকে 
& বিষয় বুঝাইতে যাইয়া বলিতেন, "্থাদ্‌ না 
নরেত্রকে পরীক্ষা থাকিলে গড়ন হয় না,” অথবা বিশুদ্ধ স্বর্ণের সহিত 
করবার কারণ অন্ত ধাতু মিলিত না করিলে যেমন উহাতে অলঙ্কার 
গঠন করা চলে না, সেইরূপ জ্ঞানপ্রকাশক শুদ্ধ নত্বগুণের মহিত 
রজঃ ও মোগুণ কিঞ্চিল্সাত্র মিলিত না হইলে উহা হইতে 
অবতার-পুরুষদদিগের স্যায় দেহ-মনও উৎপন্ন হইতে পারে না। 
ঠাকুরের সাধনকালের আলোচনা করিতে যাইয়া আমরা ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি, শ্রীপ্রীজগদস্বার কৃপায় অদ্ভুত জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত হইয়া 
অলৌকিক দর্শনসমূহ ভাহার জীবনে উপস্থিত হইলেও, তিনি কত 
সময়ে এসকল দর্শন সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া পুনরায় পরীক্ষা করিয়া 
তবে উহাদিগকে নিশ্চিস্তমনে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
অতএব নরেন্নাথের সম্বন্ধে তাহার যে-সকল অদ্ভুত দর্শন এখন 
উপস্থিত হইয়াছিল সে-সকলকেও তিনি যে পরীক্ষাপূর্বক গ্রহণ 
করিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি আছে? 
ঈবেন্দ্নাথের প্রতি ঠাকুরের আচরণের পীচটি বিভিন্ন বিভাগ 
ূর্কোোস্রূপে নির্িষ্ট হইলেও উহাদিগের মধ্যে বিশ্বাস ও ভালবাসা, 
পরীক্ষা এবং শিক্ষাপ্রদানরূপ তিনটি বিভাগের 


রে কার্য যে প্রায় যুগপৎ আরব হইয়াছিল, এ বথা 
যেভাবে স্বীকার করিতে হয়। উত্ত তি বিভাগের মধ্যে 
দেখিতেন গ্রথম বিভাগের কার্যের অথবা নরেন্দ্রের প্রতি 


ঠাকুরের অমীম বিশ্বাস ও ভালবাসার পরিচয় আমরা ইতিপূর্বে, 


১৩০ 


ঠাকুর ও নরেন্্নাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 
পাঠককে সংক্ষেপে দিয়াছি। এ বিষয়ের আরও অনেক বথা 
আমাদিগকে পরে বলিতে হইবে। কারণ, এখন হইতে ঠাকুরের 
জীবন নবেন্দ্রনাথের জীবনের সহিত যেরূপ বিশেষভাবে জড়িত 
হইয়াছিল, তাহার শ্রীচরপাশ্রিত অন্য কোন ভক্তের জীবনের সহিত 
উহ্থা ইতিপূর্বে আর কখনও এরূপে মিলিত হয় নাই। কথিত 
আছে, ভগবান ক্ঈশা তাহার কোন শিষ্াপ্রবরের সহিত মিলিত 
হইবামাত্র বলিয়াছিলেন, “পর্ববত্তসদৃূশ অচল অটল শ্রদ্ধাসম্পন্ন এই 
পুরুষের জীবনকে ভিত্তিস্বন্ধপে অবলম্বন করিয়া আমি আমার 
আধ্যাত্মিক মন্দির গঠিত করিয়া তুলিব1” নরেন্দ্রনাথের সহিত 
মিলিত হইয়া ঠাকুরের মনেও এরূপ ভাব দৈবপ্রেরণায় প্রথম হইতেই 
উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুর দেখিয়াছিলেন, নবেন্দ্র তাহার বালক, 
তাহার সখা, তীহার আদেশ পালন করিতেই সংসারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, এবং তাহার ও তাহার জীবন পূর্ব্ব হইতে চিরকালের মত 
প্রণয়িযুগলের ন্যায় অবিচ্ছিন্ন প্রেমবন্ধনে সম্বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে !__ 
তবে, এ প্রেম উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রেম, যাহা প্রেমাস্পদকে সর্বপ্রকার 
স্বাধীনতা প্রদ্দান করিয়াও যুগে যুগে আপনার করিয়া রাখে 
যাহাতে আপনার জন্ত কিছু না চাহিয়া পরস্পর পরস্পরকে 
যথাসর্বস্বদীনেই কেবলমাত্র পরিতৃপ্তি লাভ করে। বাস্তবিক 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনীথের মধ্যে আমরা অহেতুক প্রেমের যেরূপ 
অভিনয় দেখিয়াছি, সংসার ইতিপূর্ক্বে আর কখনও এব্ধপ দেখিয়াছে 
কিনা সন্দেহ। লেই অলৌকিক প্রেমীভিনয়ের কথা পাঠককে 
যথাষথভাবে বুঝাইবার আমাদিগের সামর্থ্য কোথায়? তথাপি 
, সত্যান্নবোধে উহার আভাস প্রদানের চেষ্টা মাত্র করিয়া আমর! 


১৩১ 


্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


নরেন্ের সহিত ঠাকুরের পর্ধপ্রকার আচরণের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 
ঠাকুরের একনিষ্টা, ত্যাগ এবং পবিত্রতা দেখিয়া নরেন্্রনীথ 
যেমন তাহার প্রতি প্রথম দিন হইতে আর্ট হইয়াছিলেন, | 
টড ঠাকুরও বোধ হয় তেমনি যুবক নরেজের অমীম 
সন্বন্ধে আত্মবিশ্বাস, তেজস্থিতা এবং মত্যপ্রিয়তা-দর্শনে 
সাধারণের মুগ্ধ হইয়া প্রথমদর্শন হইতে তাহাকে আপনার 
ভ্রধারণা 
করিয়া! লইয়াছিলেন। যোগদৃষ্টি-সহায়ে নরেন্্রনাথের 
মহত্ব ও উজ্জল ভবিত্যৎ সন্ধে ঠাকুর যাহা দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহা গণনায় না আনিয়া যদি আমরা এই ছুই পুকুষপ্রবরের 
পরম্পরের প্রতি অদ্ভুত আকর্ষণের কারণ-অন্বেষণে প্রবৃত হই, তাহা 
হইলে পূর্বোক্ত কথাই প্রতীয়মান হয়। অস্তঘৃ্টিশৃন্য জনসাধারণ 
শ্রীযুূত ্নরেন্ের অদ্ভূত আত্মবিশ্বীসকে দত্ত বলিয়া, অসীম তেজ- 
স্বিতাকে উদ্ধত্য বলিয়া এবং কঠোর সত্যপ্রিয়তাকে মিথ্যা ভান 
অথবা অপরিণত বুদ্ধির নিদর্শন বলিয়া ধারণা করিয়াছিল। লোক- 
প্রশংসালাভে কাহার একাস্ত উদাসীনতা, স্পষ্টবাঁদিতা, সর্ব্ববিষয়ে 
নিসঙ্কোচ স্বাধীন ব্যবহার এবং সর্ত্বোপরি কোন কাধ্য কাহারও 
ভয়ে গোপন না করা হইতেই তাহারা যে এরূপ মীমাংসায় উপনীত 
হইয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহ। আমাদের মনে আছে, শ্রীযৃত 
নরেন্দ্র সহিত পরিচিত হইবার পূর্বের তীহার জনৈক প্রতিবেশ 
তাহার কথা উল্লেখ করিয়া একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
“এই বাটীতে একটা ছেলে আছে, তাহার অত ত্রিপণ্ড ছেলে কখন 
_দেখি নাই $ বি.এ. পাশ করেছে বলে মেন ধরাকে সরা দেখে 
১৩২ 


ঠাকুর ও নরেন্্রনাথের অলৌকিক সঙ্নধ 


বাপ খুড়োর সামনেই তবলায় চাটি দিয়ে গান ধরলে, পাড়ার 
বয়োজোষ্টদের সামনে দিয়েই চুরুট থেতে খেতে চল্লো--এইরূপ 
সকল বিষয়ে 1” উহার স্বল্নকাল পরে ঠাকুরের শ্রীপদপ্রান্তে উপস্থিত 
হইয়া একদিন-বোধ হয় সেদিন আমর! দ্বিতীয় বা তৃতীয়বার 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিয়া তাহার পুণ্য-দর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলাম 
- আমরা নরেন্দ্রনাথের গ্রণান্ছবাদ এইরূপে শুনিতে পাইয়াছিলাম-_ 
রতন নামক যছুলাল মল্লিকের উদ্যানবাটার প্রধান কর্মচারীর 
সহিত কথা কহিতে কহিতে আমাদিগকে দেখাইয়া ঠাকুব বলিয়া- 
ছিলেন, “এরা সব ছেলে মন্দ নয়, দেড়টা পাশ 

সক করিয়াছে (এফএ. পাশ দিবার জন্য সেই বংসর, 
গ্রন্থকারের আমরা প্রস্থত হইতেছিলাম ), শিষ্ট, শাস্ত; কিন্তু 
টিন নরেন্দ্রের মত একটি ছেলেও আর দেখিতে পাইলাম 
না!-যেমন গাইতে-বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়, 

তেমনি বলতে-কইতে, আবার তেমনি ধর্শমবিষয়ে! দে রাত-ভোর 
ধ্যান করে, ধ্যান করতে করতে সকাল হয়ে যায়, ইশ থাকে না!__ 
আমার নরেক্রের ভিতর এতটুকু মেকি নাই, বাজিয়ে দেখ_-টং টং 
করছে । আর সর ছেলেদের দেখি, যেন চোখ-কান টিপে কোনও 
রকমে ছু'তিনটে পাস করেছে, ব্যস্‌, এই/পধ্যন্ত-এঁ করতেই যেন 
তাদের সমস্ত শক্তি বেরিয়ে গেছে । নরেন্দরের কিন্তু তা নয়, হেসে 
খেলে মব কাজ করে, পাস করাটা যেন তার কাছে কিছুই নয়! 
সে ব্রাহ্মদমাজেও যায়, সেখানে ভজন গায়, কিন্তু অন্য সকল ত্রান্ের 
ন্যায় নয়-_সে যথার্থ ব্রহ্ষজ্ঞানী। ধ্যান করতে এসে তাঁর জ্যোঁতিঃ-. 
দর্শন হয়। সাধে নরেন্্রকে এত ভালবাসি?” এরূপ শ্রবণে মুগ্ধ 


১৩৩ 


 পরীতীমরফলীলাপ্রস্দ 
হইয়া নরেজ্্নাথের মহিত পরিচিত হইবার মানছে আমরা তাহাকে 
. জিজাস! করিয়াছিলাম, “মহাশয়, নরেজ কোথায় থাকে?” তদুভরে 
ৰ ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র, বাড়ী শিমলায়।” 
পরে কলিকাতায় ফিরিয়া অনদ্ধান করিয়! জানিযাছিলাম, আমরা 
ইতিপূর্বে প্রতিবেশীর নিকট হইতে ধাহার সম্বন্ধে পর্বোড 
নিন্াধাদ শুনিয়াছিলাম লেই যুবকই ঠাকুরের বহপ্রশৎসিত 
নরেন্দ্রনাথ ! বিস্মিত হইয়া আমরা সেদিন ভাবিয়াছিলাম, বাহিরের 
কতকগুলি কার্ধ্যমাত্র অবলগ্বন করিয়া আমরা সময়ে সময়ে অপরের 
স্ঘ্ধে কতদূর অন্যায় সিদ্ধান্ত করিয়া বসি! 
পূর্বোক্ত প্রসঙ্গে আর একটি কথা এখানে বলিলে মন্দ হইবে 
না। ঠাকুরের শ্রীমুখে নরেন্দ্রনাথের এরূপ গুণাম্গবাদ শুনিবার 
কয়েক মাস পূর্বে জনৈক বন্ধুর ভবনে শ্রীযুক্ত 
০ নরেন্দের দর্শনলাভ একদিন আমাদিগের ভাগ্যে 
রস্থকারের উপস্থিত হইয়াছিল। সেদিন তাহাকে দর্শনমাত্রই 
র্ করিয়াছিলাম, ভ্রমধারণাবশতঃ তাহার সহিত 
আলাপ করিতে অগ্রসর হই নাই। কিন্তু তাহার সেই দিনকার 
কথাগুলি এমন গভীরভাবে আমাদিগে স্থৃতিতে মুদ্রিত হইয়া 
গিয়াছে যে, এতকাল পরেও উহাদিগকে যেন কাল শুনিগ্নাছি 
এইরূপ মনে হইয়া থাকে। কথাগুলি বলিবার পূর্বে যে অবস্থায় 
আমর! উহাদ্দিগকে শ্রবণ করিয়াছিলাম, তদ্িষয়ের কিঞিৎ আভাম 
পাঠককে দেওয়া! কর্তব্য । নতুবা শ্রীযূত নবেপ্রে সম্বন্ধে সেদিন 
আমাদিগের কেন ভ্রমধারণা উপস্থিত হইয়াছিল, সে কথা বুঝিতে 


পারা যাইবে না। 
রর ১৩৪ 


যে বন্ধুর আলয়ে আমরা সেদিন ভরীযূত নরেন্রকে দেখিয়াছিলাম, 
তিনি টি গৌরমোহন মুখাজ্জির লেনে 


 নরেক্ের বাসভবনের সম্মুখেই একটি ঘবিতলবাটা 


জনৈক বধূর আগ কারা ছিলেন । কলে পবা কালে 


ভবনেদেন ৭ আমরা চারি-পাচ বৎসর লহপাঠী ছিলাম। 


প্রথম দেখা 
_. প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার ছুই বংসর পূর্বে তিনি 


বিডি বলিয়া বোস্বাই পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন। কিন্ত এ 
নানা কারণে সমুদ্রপারে গমনে অসমর্থ হইয়া একখানি সংবাদপত্রের 
সম্পাদক হইয়াছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালায় প্রবন্ধ ও কবিতা 
লিখিয়া পুম্তকপকল প্রণয়ন করিতেছিলেন। কিছুকাল পূর্বে তিনি 
বিবাহ করিয়াছিলেন এবং এঁ ঘটনার পরে নানা লোকের মুখে 
শুনিতে পাইয়াছিলাম, তাহার ন্বভাব উচ্ছঙ্ঘল হইয়াছে এবং নানা 
অসছুপায়ে অর্থোপান্দন করিতে তিনি কুষ্টিত হইতেছেন না। 
ঘটনা সত্য বা মিথ্যা নির্ধারণ করিবার জন্যই আমরা সেদিন সহসা 

তাহার ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলাম। 
ভৃত্যের দ্বারা সংবাদ পাঠাইয়া আমরা বাহিরের ঘরে উপবিষ্ট 
আছি, এমন মময়ে একজন যুবক সহমা সেই ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন 
এবং গৃহন্বামীর পরিচিতের ন্যায় নিঃসক্কোচে নিকটস্থ 


একটি তাকিয়ায় অর্দশায়িত হইয়া একটি হিন্দী 
বাহিক গীতের একাংশ গুণ গুণ করিয়া গাহিতে লাগিলেন । 
টা ঘতদূর মনে আছে, গীতটি শ্রীরুষ্বিষয়ক, কারণ 


কানাই” ও 'বীশরী” এই ছুইটি শব কর্ণে স্পষ্ট এবেশ করিয়াছিল। 
সৌখীন না হইজেও, যুবকের পরিষ্কার পরিচ্ছদ, কেশের পারিপাট্য 
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এবং উল্ননা দৃষ্টির সহিত “কালার বাশরী'র গান ও আমাদিগের 
উচ্ছংঙ্খল বন্ধুর লহ ঘনিষ্ঠতার সংযোগ করিয়া লইয়া! আমরা তাহাকে 
বিশেষ জ্নয়নে দেখিতে পারিলাম না। গৃহমধ্যে আমরা যে বপিয়া 
রহিয়াছি তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া, তাহাকে এরূপ 
নিঃসঙ্কোচ ব্যবহার এবং পরে তামীকু পেবন করিতে দেখিয়া আমরা 
ধারণা করিয়া বসিলাম, আমাদিগের উচ্ছৃঙ্খল বন্ধুর ইনি একজন 
বিশ্বস্ত অন্ুচর এবং এইরূপ লোকের সহিত মিলিত হইয়াই তাহার 
অধঃপতন হইয়াছে। সেযাহা হউক, গৃহমধ্যে আমাদের অস্তিত্ব 
দেখিয়াও তিনি এরূপ বিষম উদাসীনতা অবলম্বন করিয়া আপন 
ভাবে থাকায় আমরাও তাহার সহিত পরিচয়ে অগ্রসর হইলাম না। 
কিছুক্ষণ পরে আম'দিগের বাল্য-বন্ধু বাহিরে আদিলেন এবং 
বহুকাল পরে পরস্পরে সাক্ষাৎলাভ করিলেও আমাদিগকে ছুই- 
ব্ধুরসহিতি একটি কথা মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াই পূর্বোক্ত 


নরেক্দ্ের যুবকের সহিত সানন্দে নানা বিষয়ের আলাপে 
সাহিত্য" তত ৭১ উ সী টি 

স্নথীয় প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার এরূপ উদ্দাসীনতা ভাল 
আলাপ লাগিল না। তথাপি সহপা বিদায়গ্রহণ করাটা 


ভদ্রোর্চিত নহে ভাবিয়া সাহিত্যসেবী বন্ধু যুবকের সহিত ইংরাজী ও 
বঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে যে বাক্যালাপে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, আমবা 
তদ্িষয় শ্রবণ করিতে লাগিলাম। উচ্চাঙ্গের সাহিত্য যথাযথ ভাব- 
প্রকাশক হইবে, এই বিষয়ে উভয়ে অনেকাংশে একমত হইয়া কথা 
আরম্ভ করিলেও মন্বম্তজীবনের যে কোন প্রকার, ভাবপ্রকাশক 
রচনাকেই সাহিত্য বলা উচিত কি না). উদ্ধিষয়ে তাহাদের 
মতভেদ উপস্থিত হইয়াছিল। যতদূর মনে আছে, সকল প্রকার 
ফু ১৩৬ 


_.. ঠীকুর ও নরেক্্রনাথের অলৌকিক সন্ন্ধা 
ভাবপ্রকাশক রচনাকেই সাহিত্যশ্রেণীতুক্ত করিবার পক্ষ আমাদিগের 
বন্ধু অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং যুবক এঁ পক্ষ খণ্রনপূর্ববক তাহাকে 
বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন যে, স্থ বা কু যে কোন প্রকার ভাব 
যথাষথ প্রকাশ করিলেও রচনাবিশেষ যদি স্ুরুচিসম্পন্ন এবং কোন 
প্রকার উচ্চাদর্শের প্রতিষ্ঠাপক ন! হয়, তাহা হইলে উহাকে কখনই 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্য-শ্রেণীমধ্যে পরিগণিত করা যাইতে পারে না। 
আপনপক্ষ সমর্থনের জন্য যুবক তখন “চসর” ( 0886067) হইতে 
আরস্ত করিয়! যত খ্যাতনামা ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাহিত্যিকের 
পুস্তকসকলের উল্লেখ করিয়া একে একে দেখাইতে লাগিলেন তাহার! 
সকলেই এরূপ করিয়া সাহিত্যজগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 
উপসংহারে যুবক বলিয়াছিলেন, “স্থ এবং কু সকল প্রকার ভাব 
উপলব্ধি করিলেও, মানুষ তাহার অন্তরের আদর্শবিশেষকে প্রকাশ 
করিতেই সর্বদা সচেষ্ট রহিয়াছে । আদর্শবিশেষের উপলব্ধি ও 
প্রকাশ লইয়াই মানবিগের ভিতর যত তারতম্য বর্তমান। দেখা 
যায়, সাধারণ মানব বূপরসাদি ভোগসকলকে নিত্য ও সত্য ভাঁবিয়! 
তল্লাভকেই সর্বদা জীবনোদ্দেশ্া করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়৷ আছে 
0065 10921850 চা18৮ 18 80009190005 2৩৪], পশুদিগের 
মহিত তাহাদিগের স্বল্পই প্রভেদ। তাহাদিগের দ্বার উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্যস্থষ্টি কখনই হইতে পারে না। আর এক শ্রেণীর মানব 
আছে, যাহারা আপাতনিত্য ভোগস্থখাদিলাভে সন্তষ্ট থাকিতে না 
পণরিয়া উচ্চ উচ্চতর আদর্শকল অন্তরে অন্থভব করিয়া বহিংস্থ 
সকল বিষয় সেই ছণীচে গড়িবার চেষ্টায় ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছে 
[535 ছা৪0 00: 192186 6:1058].. এরূপ মাঁনবই যথার্থ 
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শ্রীত্রীরামকুষ্লীলা প্রসঙ্গ 


সাহিত্যের স্বট্টি করিয়া থাকে। উহাদিগের মধ্যে আবার যাহার! 
সর্বোচ্চ আদর্শ অবলম্বন করিয়া উহ] জীধনে পরিণত করিতে ছুটে, 
তাহাদিগকে প্রায়ই সংসারের বাহিরে যাইয়া দীড়াইতে হয়। 
এরূপ আদর্শ জীবনে পূর্ণভাবে পরিণত করিতে দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংসদেবকেই কেবলমাত্র দেখিয়াছি--সে জন্যই তাহাকে শ্রদ্ধা 
করিয়া থাকি |” - 

যুবকের এ প্রকার গভীর ভাবপূর্ণ বাক্য এবং পাণ্ডিত্যে সেদিন 
চমত্কৃত হইলেও, আমাঁদিগের বন্ধুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 

রি দেখিয়া তীহার কথায় ও কাজে মিল নাই ভাবিয়! 
ঠাকুরের নিকটে আমরা ক্ষুপ্ হইয়াছিলাম। অনস্তর বিদায় গ্রহণ 
নরেন্রের মহত্বের পূর্বক আমর! সে স্থান হইতে চলিয়া আসিয়া 
তি ছিলাম। এ ঘটনার কয়েক মাস পরে আমরা 
ঠাকুরের নিকটে শ্রীধৃত নরেন্দ্রের গুণাশ্বাদশ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তাহার 
সহিত পরিচিত হইবার জন্ত তাহার আলয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম 
এবং পূর্ববপরিদৃষ্ট যুবককে ঠাকুরের বহু প্রশংসিত নরেন্্রনাথ বলিয়া 
জানিতে পারিয়া বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইয়াছিলাম। 

গণ্ডানগতিক স্বভাবসম্পন্ন সাধারণ মানব এঁরূপে নবেন্দ্রনাথের 
বাহ আচরণসমূহ দেখিয়া তাহাকে দাস্ভিক, উদ্ধত এবং অনাচারী 
রা বলিয়া অনেক সময়ে ধারণ! করিয়া বসিলেও, ঠাকুর 
হইতে ঠাকুরের কিন্তু তাহার সম্বন্ধে কখনও এরূপ ভ্রমে পতিত 
হয়েন নাই। প্রথম দর্শনকাল হইতেই তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, নরেন্দ্রের দষ্ত-ও উদ্ধত্য কাহীর 
অস্তনিহিত অসাধারণ মানমিক শক্তিসমূহের ফলম্বরূপ বিশাল 
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নরেন্রুকে 
বুঝিতে পার! 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সঙ্নধ 


আত্মবিশ্বাম হইতে পমুদিত হয়, তাহার নিরঙ্কুশ স্বাধীন আচরণ 
তাহার স্বাভাবিক আত্মসং্যমের পরিচায়ক ভিন্ন অন্য কিছু নহে, 
তাহার লোকমান্যে উদাসীনতা তদীয় পৃত স্বভাবের আত্মগ্রসাদ 
হইতেই সমূখিত হইয়া থাকে। তিনি বুঝিয়াছিলেন, কালে নরেন্দ্র 
অসাধারণ স্বভাব সহশ্রদল কমলের ন্যায় পূর্ণ বিকশিত হইয়া নিজ 
অন্থপম গৌরব ও মহিমায় প্রতিষ্টিত হইবে। তখন তাপদঞ্ধ 
সংসারের সংঘর্ষে আসিয়া তাহার এ দভ্ভ ও ওদ্ধত্য অধীম 
করুণাকারে পরিণত হইবে, তাহার অদৃষ্পূর্ব আত্মবিশ্বান হতাশ 
প্রাণে বিশ্বাসের পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিবে, তাহার স্বাধীন আচরণ সংযমরূপ 
সীমায় সর্বথা অবস্থিত থাকিয়া যথার্থ স্বাধীনতালাভের উহ্বাই 
একমাত্র পথ বলিয়া অপরকে নির্দেশ করিবে। 

সেই জন্যই দেখিতে পাওয়া যায়, প্রথম পরিচয়ের দিন হইতেই 
ঠাকুর সকলের নিকটে শতমূখে নরেন্দ্রের প্রশংদা করিতেছেন। 

প্রকাশ্তভাবে সর্বদা প্রশংমালাভ করিলে দুর্বল 
উচ্চআধার _ মনে অহঙ্কার প্রবৃদ্ধ হইয়া তাহাকে বিনাশের পথে 
বুঝিয়। নরেন্্রকে 
্রকান্ঠে প্রশংস। অগ্রসর করে, একথা বিশেষভাবে জানিয়াও যে তিনি 
নরেন্্রনাথের সম্বন্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া- 

ছিলেন, তাহার কারণ-_তিনি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলেন নরেন্দ্র হয় 
মন এরপ দুর্বলতা হইতে অনেক উর্ধে অবস্থান করিতেছে। এ 
বিষয়ক কয়েকটি দৃষ্টান্তের এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক এ কথা 
বুঝিতে পারিবেন__ 

মহামনন্বী শ্রীয়ুত কেশবচন্দ্র দেন, শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
প্রভৃতি লক্বপ্রতিষ্ঠ ব্রাহ্মনেতৃগণ ঠাকুরের দহিত সম্মিলিত হইয়া 


১৩৯ 


্ীত্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


'একদিন একত্র সমাসীন রহিয়াছেন। যুবক নরেন্দ্রও তথায় উপবিষ্ট 
আছে। ঠাকুর ভাবমুখে অবস্থিত হইয়া! গ্রলন্নমনে কেশব ও 
সের বিজয়ের প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। পরে 
অন্তর্নিহিত. নরেন্দ্রনাথের প্রতি দৃষ্টি আর্ট হইবামাত্র তাহার 
9 ভাবী জীবনের উজ্জল চিত্র তাহার মানসপটে সহস! 
রা অস্থিত হইয়া উঠিল এবং উহার সহিত কেশব-প্রমুখ 
ব্যক্তিদিগের পরিণত জীবনের তুলনা করিয়া তিনি পরমলসেহে 
নরেজ্দ্রনাথকে নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে সভাভঙ্গ হইলে 
বলিলেন, “দেখিলাম, কেশব যেবূপ একটা শক্তির বিশেষ উৎকর্ষ 
জগদিখ্যাত হইয়াছে, নরেন্দ্ের ভিতর এরূপ আঠারটা শক্তি 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান! আবার দেখিলাম, কেশব ও বিজয়ের অন্তর 
দীপশিখার ন্যায় জ্ঞানালোকে উজ্জ্বল রহিয়াছে; পরে নরেজ্রের 
দিকে চাহিয়া! দেখি, তাহার ভিতরের জ্ঞান-স্ধ্য উদিত হইয়! 
মায়া-মোহের লেশ পধ্যস্ত তথা হইতে দূরীভূত করিয়াছে!” 
অন্তদূর্টিশৃন্য দুর্ববলচেতা মানব ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে এরূপ 
প্রশংসালাভ করিলে অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া আত্মহারা হইয়া পড়িত। 
নরেক্রের মনে কিন্তু উহাতে সম্পূর্ণ বিপরীত ফলের উদয় হইল। 
তাহার অলৌকিক অস্তদৃর্টিসপ্পন্ন মন উহাতে আপনার ভিতরে 
ডুবিয়া যাইয়া শ্রীযূত কেশব ও বিজয়ের অশেষ গুণরাজীর সহিত 
নিজ তাৎকালিক মানমিক অবস্থার নিরপেক্ষ তুলনায় প্রবৃত্ত হইল 
এবং আপনাকে এরূপ প্রশংসালাভের অযোগা দেখিয়া ঠাকুরের 
কথায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়া উঠ্ঠিল-*মহাশয় করেন কি? 
লোকে আপনার এরূপ কথা শুনিয়া আপনাকে উন্মাদ বলিয়া 
রি ১৪০ 


ঠাকুর ও নরেম্্রনাথের অলৌকিক সঙ্ন্ধ 


নিশ্চয় করিবে। কোথায় জগহিখ্যাত কেশব ও মহামনা বিজয় এবং 

কোথায় আমার ন্যায় একটা নগণ্য স্কুলের ছোড়া !_-আপনি 

তাহাদিগের সহিত আমার তুলনা করিয়া আর কখনও এরূপ , 
কথাসকল বলিবেন না।” ঠাকুর উহাতে তাহার প্রতি সন্তষ্ট হইয়] 

বলিয়া ছিলেন, “কি করুব রে, তুই কি ভাবিস্‌ আমি এন্ধপ বলিয়াছি, 

মা (্রীশ্রক্গগদদ্ব৷ ) আমাকে এরূপ দেখাইলেন, তাই বলিয়াছি। 

মাত আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখনও দ্রেখান নাই, তাই 

বলিয়াছি।” 

মা দেখাইয়াছেন ও বলাইয়াছেন” বলিলেই ঠাকুর যে এরূপ 
স্থলে নরেনের হস্তে সর্বদা নিষ্কৃতি পাইতেন, তাহা নহে। তাহার 
এরূপ দর্শনসকলের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দিধ হইয়া 
বর মপষ্টবাদী নির্ভীক নরেন্দ্র অনেক সময়ে বলিয়া 
বপিতেন, “মা দেখাইয়া থাকেন অথবা আপনার 

মাথার খেয়ালে এ নকল উপস্থিত হয়, তাহা কে বলিতে পারে? 
আমার এরূপ হইলে আমি নিশ্চয় বুঝিতাম, আমার মাথার 
খেয়ালে এরূপ দেখিতে পাইতেছি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শন 
এ কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত করিয়াছে, চক্ষুকর্ণাদি ইন্দ্িয়সকল 
আমাদিগকে অনেক স্থলে প্রতারিত করে। তদুপরি বিষয়বিশেষ- 
দর্শনের বাসনা যদি আমাদিগের মনে সতত জাগরিত থাকে, তাহা 
হইলে ত কথাই নাই, উহারা ( ইন্িযগ্রাম ) আমাদিগকে পর্দে পদে 
প্রতারিত করিয়া থাকে। আপনি আমাকে স্নেহ করেন এবং সকল 
বিষয়ে আমাকে বড় দেখিতে ইচ্ছা! করেন-_দেইজন্য হয় ত আপনার 


এরপ দর্শনসকল আসিঙ্ক৷ উপস্থিত হয়।” 
১৪১ 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ন্ূপ বলিয়া শ্রীযুত নবেন্্র পাশ্চাত্য শারীর-বিজ্ঞানে স্বসংবেষ্ঠ 
দর্শনসমূহ সম্বন্ধে যে সকল অন্ুদন্ধান ও গবেষণা আছে এবং যেব্ধপে 
রে তাহাদিগকে ভ্রমসক্কুল বলিয়া প্রমাণিত করা 
তর্শজিতে . হইয়াছে, সেই সকল বিষয় নানা চৃষ্টাস্ত সহায়ে 
মুহা ঠাকুরকে বুঝাইতে সময়ে সময়ে অগ্রসর হইতেন। 
জগতকে. ঠাকুরের মন ঘখন উচ্চ ভাবভূমিতে অবস্থান করিত, 
জিজ্ঞাসা তখন নরেের উব্ূপ বাল-স্থলভ চেষ্টাকে সত্যনিষ্ঠার 
পরিচায়কমাত্র ভাবিয়া তিনি তাহার উপর অধিকতর প্রসন্ন 
, হইতেন। কিন্তু সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালে নরেন্তরের তীক্ষ 
যুক্তিসকল ঠাকুরের বালকের স্চায় স্বভাবসম্পন্ন সরল মনকে অভিভূত 
করিয়া কখন কখন বিষম ভাবাইয়া তুলিত। তখন মুগ্ধ হইয়া তিনি 
ভাবতেন, “তাইত, কায়মনোবাক্যে সত্যপরায়ণ নরেন্দ্র ত মিথ্যা 
বলিধার লোক নহে? ভাহার ন্যায় দৃঢ় সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তিসকলের মনে 
সত্য ভিন্ন মিথ্যা সন্কল্লের উদয় হয় না, এ কথা শান্তেও আছে? তবে 
কি আমার দরশনিসমূহের ভ্রমসস্ভাবনা আছে?” আবার ভাবিতেন, 
“কিন্ত আমি ত ইতিপূর্বে নানারূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, মা 
(শ্রীঘ্বিজগদগ্ধা ) আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখন দেখান নাই এবং 
তাহার শ্রীমুখ হইতে বারংবার আশ্বাসও পাইয়াছি, তবে সত্যপ্রাণ 
নরেন্দ্র আমার দর্শনসকল মাথার খেয়ালে উপস্থিত হয়, একথা বলে 
কেন? -কেন তাহার মন বলিবামাত্র এ সকলকে সত্য বলিয়া 
উপলব্ধি করে না ?” 
এরূপ ভাবনায় পতিত হইয়া মীমাংসা গন্য ঠারর এর 
্রপন্রগদদ্ধবাকে একথা জিজ্ঞাসা করিতেন এবং “ওর ( নরেক্রের ) 
্ ১৪২ 


ঠাকুর ও নরেন্্রনাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 


কথা শুনিস্‌ কেন? কিছুদিন পবে ও ( নবেজ্জ) সব কথ সত্য 
বলে মান্বে”তীহাব শ্রীমুখ হইতে এইরূপ আশ্বাম-বাণী শুনিয়। 
তবে নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিতেন। দৃষ্টাস্তস্বর্ূপে এখানে একদিনের 
ঘটনার উল্লেখ করিলেই পাঠকের পূর্বোক্ত বিষয় হৃদয়জম হইবে-_ 

তখন কুচবিহার-বিবাহে মতভেদ লইয়া ব্রান্মগণ ছুই দলে 
বিভক্ত হইয়াছেন এবং সাধারণ ত্রাহ্মমাজের প্রতিষ্ঠা কয়েক 
বিবক . বৎসর হইল হইয়া গিয়াছে। নয়েজনাথ শ্রীযুত 


টন... কেশবের নিকট সময়ে সময়ে গমনাগমন করিলেও 
নিত সাধারণ সমাজেই নিয়মিতভাবে যোগদানপূর্ববক 
নরেন্্ুকে রবিবাসরীম্ব উপাসনাকালে তথাম্ ভজনাদি 


দেখিতে আসা করিতেছেন। কোন কারণব্শতঃ নরেন্দ্র এই 
সময়ে দুই-এক সপ্তাহ দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে যাইতে পারেন 
নাই। ঠাকুর প্রতিদিন তাহার আগমন প্রতীক্ষাপূর্ববক নিরাশ 
হইয়া স্থির করিলেন স্বয়ং কলিকাতায় যাইয়া! অগ্য নরেন্দ্রকে দেখিয়া 
আসিবেন। পরে মনে পড়িল, সেদিন রবিবার_নরেন্দ্র যদি 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে কোথাও গমন করে এবং 
কলিকাতায় যাইয়াও তাহার দেখা না পান? তখন স্থির করিলেন, 
সাধারণ ব্রাহ্গূমাজের সাদ্ধ্যোপাসনাকালে সে ভজন গাহিতে 
নিশ্চিত উপস্থিত হইবে, সেখানে যাইলেই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। আবার ভাঁবিলেন, সহসা সমাজে এঁরূপে উপস্থিত হইলে 
ত্রাহ্মভক্তগণের অসস্তোষের কারণ হইব নাত? পরক্ষণেই. মনে 
হইল-_কেন, কেশবের সমাজে এরূপে কয়েকবার উপস্থিত হইয়াও 
ত তাহাদিগের সন্তোষ ভিন্ন অসস্তোষ দেখি নাই এবং বিজম্ন, 
১৪৩ 


ীরামলীলপ্রস্ 


শিবনাথ প্রভৃতি সাধারণ সমাজের নেতৃগণ দক্ষিণেশ্বরে এঁরূপে 
ইতিপূর্বে অনেক সময় আমিয়াছেন? ঠাকুরের সরল মন এব্বপ 
মীমাংসা করিবার কালে একটি বিষয় স্মরণ করিতে বিশ্ৃত হইল। 
তাহার সংস্পর্শে আসিয়া শ্রীয়ুত কেশব ও বিজয়ের ধর্-সনদ্ধীয 
মতের পরিবর্তন লক্ষাপূর্ববক শিবনাথ-প্রমুখ সাধারণ সমাজতুক্ত 
ব্রা্ষগণের অনেকে থে তাহার নিকটে পূর্বের ম্যায় গমনাগমন 
ক্রমশঃ ছাড়িয়া দিতেছেন, এ কথা ঠাক্কুরের মনে ক্ষণকালের জন্যও 
উদ্দিত হইল না। না হুইবারই কথা__-কারণ ঈশ্বরের প্রতি তীব্র 
অঙ্গরাগে মানব-মন উচ্চ ভাবভূমিকায় আরোহণপূর্বক তাহার পূর্ণ 
রুপাসৌভাগ্যলাভে যত অগ্রসর হইবে, ততই তাহার ইতিপূর্বে 
ধন্মমতসকল ক্রমশঃ পরিবস্তিত হইবে, এ বিষয়ের সত্যতা তিনি 
আজীবন প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। সত্যপ্রিয় ব্রাহ্মগণ 
সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্যই এতকাল সংগ্রাম করিয়া আসিতেছেন, 
অতএব "আধ্যাত্মিক উপলন্ধিসকলের ইতি নির্দেশ করিতে তাহারা 
যে এখন ভিন্ন পথে অগ্রসর হইবেন, এ কথা তিনি বুঝিবেন 
কিরূপে ! 
ঠন্ধ্যা সমাগতা। শত ব্রাক্মভক্তের পৃত হৃদয়োচ্ছবাস সত্যং 
জ্ঞানমনস্তং ব্রদ্মণ ইত্যাদি মন্ত্রহায়ে উর্ধে উথিত হইয়া শ্রাভগবানের 
পু প্রীপাদপন্পে মিলিত হইতে লাগিল। ক্রমে উপালন! 
না ও ধ্যান পরিলমাণ্ত করিয়! ঈশ্বরান্ুরাগ ও 
আধ্যাত্মিক এঁকাস্তিকতা-বৃদ্ধিব অন্য আচাধ্য বেদী 
হইতে ব্রাক্ষস্ঘকে সম্বোধনপূর্ব্বক উপদেশ প্রদান করিতে আরম্ত 
করিলেন। এমন লময়ে অন্ধবাহা-অবস্থাপন্ন ঠাকুর ব্রাহ্মমন্দিরে 
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প্রবিষ্ট হইয়া বেদিকায় উপবিষ্ট আচার্ধ্যের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। সমাগত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে তাহাকে ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছিলেন। স্থতরাং তাহার সহসা আগমনের বার্তা সঙ্ঘমধ্যে 
প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইল না এবং ইতিপূর্বে ধাহারা তাহাকে 
কখন দর্শন করেন নাই, তীহাদিগের কেহ বা দণ্ডায়মান হইয়া, কেহ 
বা বেঞ্চির উপরে উঠিয়া তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। এন্ধপে 
সঙ্ঘমধ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে দেখিয়া আচার্ধ্য নিজ কার্ধ্য- 
সাধনে বিরত হইলেন এবং ভজন-মগুলীমধ্যে উপবিষ্ট নরেন্দ্রনাথ, 
ঠাকুর যেজন্য সহসা তথায় উপস্থিত হইয়াছেন বুঝিতে পারিয়া 
তাহার পার্থে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু বেদীস্থ আচার্য্য 
বা স্মাজস্থ অন্য কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি আপিয়! ঠাকুরকে সাদরাহবান 
করা দুরে থাকুক, তাহাকে বিজয়রুষ্ণ-প্রমুখ ত্রাঙ্মগণের মধ্যে পূর্বোক্ত 
মতদ্বৈধ-আনয়নের কারণরূপে নিশ্চয় করিয়া তাহার প্রতি সাধারণ 
শিষ্টাচার-প্রদর্শনেও সেদিন উদামীন হইয়া রহিলেন। 

ঠাকুর এদিকে কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া বেদীর নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন তাহার 

উক্ত অবস্থা দেখিবার জন্য উপস্থিত জনসাধারণের 
জনতানিবারণ  আগ্রহবৃদ্ধি হওয়ায় পূর্ব-বিশৃঙ্খলতার বৃদ্ধি ভিন্ন 
ভা হাস হইল না এবং উহা নিবারণ করা অনস্তব 

দেখিয়া জনতা ভাঙ্গিয়া দিবার উদ্দেষ্টে সমাজ- 
গৃহের প্রায় সমস্ত গ্যালালোক নির্বাপিত করা হইল। ফলে 
যন্দিরের বাহিরে আপিবার জন্য অন্ধকারে জন্তামধ্যে বিষম 
গণ্ডগোল উপস্থিত হইল। 
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সমান্স্থ কেহ ঠাকুরকে পাঁদরে গ্রহণ করিলেন না৷ দেখিয়া 
যত নবেশ্র ইতিপূর্বে মর্ধাহত হইয়াছিলেন। অন্ধকারে কিরূপে 
নয়েন্ের তাহাকে মন্দিরের বাহিরে আনয়ন করিবেন, 
ঠাকুরকে তথধিষয়ে তিনি এখন বিষম চিস্তিত হইলেন। 
ঠা অতঃপর ঠাকুরের লমাধিভঙ্গ হইবামাত্র মন্দিরের 
আনয়ন ও পশ্চাতের দ্বার দিয়া তিনি তাহাকে কোনরূপে 
না বাহিরে আনয়নপূর্রবক তাহার সহিত গাড়ীতে 
দেওয়া উঠিয়া তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয়া দিলেন। 
নরেন্দ্র বলিতেন, “আমার জন্য ঠাকুরকে সেদিন এরূপে লাঞ্ছিত 
হইতে দেখিয়া মনে কতদূর দুঃখ-কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা 
বলা অসস্ভব। এ কার্য্ের জন্ত তাহাকে নেদিন কত না তিরস্কার 
করিয়াছিলাম! তিনি কিন্ত পূর্বোক্ত ঘটনায় কুপন হওয়া বা আমার 

কথায় কর্ণপাত করা, কিছুই করেন নাই । 

“আমার প্রতি ভালবাসার জন্ত তিনি এব্ূপে আপনার দিকে 
কিছুমাত্র লক্ষ্য রাখেন না৷ দেখিয়া তাহার উপর বিষম কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করিতেও কখন কখন কুষ্টিত হই নাই। 
তাহানেনার  বলিতাম পুরাপে আছে, ভরত রাজা হরিণ 
জন্ত নরেল্ের . ভাঁবিতে ভাবিতে মৃত্যুর পরে হরিণ হইয়াছিল, 
ওঃ তিরঙ্কার একথা যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে আপনার আমার 
জগন্সাতার বাণী বিষয়ে অত চিন্তা করার পরিণাম ভাবিয়া লতর্ক 
শুনিয়া আস্ত হওয়া উচিত! বালকের স্তায় সর্প ঠাকুর আমার 
র্‌ ইসকল কথা শুনিয়া বিষম াস্তত হইয়াছিলেন। 
ব্লিয়াছিলেন, “ঠিক বলেছিস) তাই ত রে, তা হলে কি হবে, , 
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আমি থে তোকে না দেখে থাক্‌ৃতে পারি না। দারুণ বিমর্ষ 
হইস্া ঠাকুর মাকে (প্রপ্রীজগদস্থাকে ) এ কথ! জানাইতে গেলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
যা শালা, আমি তোর কথা শুন্ব না, মা বললেন--“তুই ওকে 
(নরেন্দ্রকে ) সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস্‌, তাই ভালবানিস্‌, যেদিন 
ওর ( নরেন্ের) ভিতর নারায়ণকে না দেখতে পাবি, দেদিন 
ওর মুখ দেখতেও পারবি না।” এরূপে আমি ইতিপূর্বে যত কথ 
বুঝাইয়াছিলাম, ঠাকুর সেই পকলকে এক কথায় সেই দিন 
উড়াইয় দিয়াছিলেন।” 
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বষ্ঠ অধ্যায়_দ্বিতীয় পাদ 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক নম্্ধ 


নরেন্্রনাথের পবিত্র হাদয়-মন উচ্চভাবসমূহকে আশ্রয় করিয়া 
সর্বদা কাধ্যে অগ্রসর হয়, ঠাকুরের তীক্দৃষ্টি এ কথা প্রথম দিন 
হইতে ধরিতে লক্ষম হইয়াছিল। নরেন্দ্রের সহিত 
জি ঠাকুরের দৈনন্দিন আচরণসকল সেজন্যই অন্যভাবের 
বাদী হইতে নিত্য দেখা যাইত। ভগবন্তক্কির হানি হইবে 
বলিয়া আহার, বিহার, শয়ন, নির্রা, জপ, ধ্যানাদি 
সর্ব্ববিধ বিষয়ে যে ঠাকুর নানা নিয়ম স্বয়ং পাঁলনপূর্ব্বক নিজ ভক্ত- 
সকলকে এক্ধপ করিতে সর্বদা উৎসাহিত করিতেন, তিনিই আবার 
নিঃসঙ্কোচে মকলের সমক্ষে এ কথা বারবার স্পষ্ট বলিতেন,-_নবেন্ত্ 
এ নিয়মমকলের ব্যতিক্রম করিলেও তাহার কিছুমাত্র প্রত্যবায় 
হইবে না! “নরেন্ত্র নিত্যসিদ্ধা-_নরেন্্র ধ্যানসিদ্ধ'_নরেন্দরের 
ভিতরে জ্ঞানাগ্নি সর্বদা প্রজ্লিত থাকিয়া সর্বপ্রকার আহাধ্য- 
দোফক ভন্মীভূত করিয়া দিতেছে, সেজন্য যেখানে-সেখানে 
যাহা-তাহা ভোজন করিলেও তাহার মন কলুষিত বা বিক্ষিপ্ত 
হইবে নাঁ-জ্ঞানখড়া-সহায়ে সে মায়াময় সমস্ত বন্ধনকে নিত্য 
খণ্ডবিখণ্ড করিয়া ফেলিতেছে, মহামায়! সেজন্য তাহাকে কোন 
মতে. নিজায়তে আনিতে পারিতেছেন না,-”নরেন্্রের সম্বন্ধে 
এরূপ কত কথাই না আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখুইতে নিত্য শুনিতে 
পাইয়া তখন বিশ্বয়াগরে নিমগ্ন হইতাম! 
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মাঁড়োয়ারী ভক্তগণ ঠাকুরকে দেখিতে আনিয়া! মিছবি, পেস্তা, 
বাদাম, কিস্মিস্‌ প্রভৃতি নানাপ্রকার খাগ্ব্রব্য তীহাকে উপহার 
প্রদান করিয়া যাইল। ঠাকুর এ সকলের কিছুমাত্র 
মাঁড়োক্লারী স্বয়ং গ্রহণ করিলেন না, সমীপাগত কোন ভক্তকেও 
ঠী দিলেন না, বলিলেন, প্উহ্ার৷ (মাড়োয়ারীরা ) 
নরেক্রকে দান নিষ্ষামভাবে দান করিতে আদৌ জানে না, * 
সাধুকে এক খিলি পান দিবার সময়েও ষোলটা! 
কামনা তাহার সহিত জুড়িয়া দেয়, এরূপ সকাম দাতার অন্ন- 
ভোজনে ভক্তির হানি হয়!” সুতরাং প্রশ্ন উঠিল- তাহাদের 
প্রদত্ত দ্রব্যসকল কি করা যাইবে? ঠাকুর বলিলেন, “যা, নরেন্্রকে 
এ নকল দিয়ে আয়, মে এ সকল খাইলেও তাহার কোন হানি: 
হইবে না!” | | 
নরেন্দ্র হোটেলে খাইয়া আপিয়া ঠাকুরকে বলিল, “মহাশয়, 
আজ হোটেলে সাধারণে যাহীকে অথান্ বলে, খাইয়! আসিয়াছি।” 
ঠাকুর বুঝিলেন, নরেন্দ্র বাহাছুরী-প্রকাশের জন্য এঁ কথা বলিতেছে 


নিষিদ না, কিন্তু সে এরূপ করিয়াছে বলিয়া তাহাকে স্পর্শ 
ব্য ভোজনে করিতে বা তাহার গৃহস্থিত ঘটি বাটি প্রভৃতি পাত্র- 
সী সকল ব্যবহীর করিতে দিতে যদি তাহার আপত্তি 
হইবে না থাকে, তাহা হইলে পূর্ব্ব হইতে সাবধান হইতে 


পারিবেন, এজন্য এবূপ বলিতেছে। এরূপ বুঝিয়া 

বলিলেন, “তোর তাহাতে দোষ লাগিবে না; শোর গোরু খাহিয়া! 

যদি কেহ ভগবানে মন রাখে, তাহা হইলে উহা হবিত্যান্নের তুল্য, 

আর শাকপাতা খাইয়া যদি বিষয়-বাসনায় ডুবে থাকে, তাহা! 
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হইলে উহা! শোর গোরু খাওয়া অপেক্ষা কোন আংশে বড় নহে। 
তুই অধাত্ত খাইয়াছিস্‌ তাহাতে আমার কিছুই মনে হইতেছে 
না, কিন্তু (অন্ত সকলকে দেখাইয়া) ইহাদিগেয় কেহ যদি 
আসিয়া এ কথা বলিত, তাহা হইলে তাহাকে স্পর্শ পর্যন্ত 
করিতে পারিতাম না !” | 
ই্রূপে প্রথম দর্শনকাল হইতে শ্রীযুত নরেন্দ্র ঠাকুরের নিকটে 
“যেরূপ ভালবাসা, প্রশংসা! ও সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা লাভ কৰিয়া- 
ছিলেন, তাহা পাঠককে যথাষথ বুঝান একপ্রকার 
সর সাধ্যাতীত বলিয়া বোধ হয়। মহান্থভব শিল্কের 
নরেন্ের উন্নতি আস্তরিক শক্তির এতদূর সম্মান রাখিয়া তাহার 
' ও আত্মবিয় সহিত সর্বববিষয়ে আচরণ করা জগদ্গুরুগণের 
জীবনেতিহাসে অন্যত্র কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। 
ঠাকুর অন্তরের সকল কথা নবেন্দ্রনাথকে না বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন নী, নকল বিষয়ে তাহার মতামত গ্রহণ করিতে অগ্রসর 
হুইতেন, তাহার সহিত তর্ক করাইয়া সমীপাগত ব্যক্তিমকলের 
বুদ্ধি ও বিশ্বাসের বল পরীক্ষা করিয়া লইতেন এবং সম্যক্রূপে 
পরীক্ষা ন! করিয়া কোন বিষয় সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে তাহাৰে 
কখনও অনুরোধ করিতেন না। বলা বাহুল্য, ঠাকুরের এরূপ 
আচরণ শ্রীযুত নরেন্দ্রের আত্মবিশ্বাস, পুরুষকার, সত্যপ্রিয়তা ও 
শ্রদ্ধাভক্তিকে স্বল্পকালের মধ্যেই শতধারে বাড়াইয়া তুলিয়াছিল 
এবং তাহার অসীম বিশ্বাস ও ভালবাসা! দৃপ্ত প্রাচীরের স্তায 
চভুদ্দিকে অবসথানপূর্বরক অনীম ্থাদীনতাশ্রিয় নরে্নাথকে তাহার 
অজাতদসারে সর্বত্র সকল প্রকার প্রলোভন ও হীন আচরণের ' 
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কর ও নরনাধের অলৌকিক স্ব 


হস্ত নি রক্ষা করিয়াছিল। এীরূপে প্রথম বনিনের রঃ 
পরে বংনরকাল অতীত হইতে না হইতে শ্রীযুত নরেঙ্ ঠাকুরের 
প্রেমে চিরকালের নিমিত্ত আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ঠাকুরের অহেতুক প্রেমপ্রবাহ তীহাকে ধীরে ধীরে এ পথে 
কতদুব অগ্রসর করিয়াছে, তাহা কি তখন তিনি সম্পূর্ণ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন ? -বোধ হয় নহে। বোধ হয়, ঠাকুরের অপাখিব 
প্রেমলাভে অনন্ুভৃতপূর্্ব বিশুদ্ধ আনন্দে তাঁহার হৃদয় নিরস্তর 
পূর্ণ ও পরিতৃপ্ত থাকিত বলিয়৷ উহা যে কতদূর দুর্লভ দেববাঞ্চিত 
পদার্থ__তাহা স্বার্থপর কঠোর সংসারের সংঘর্ষে আমিয়া তুলনায় 
বিশেষরূপে বুঝিতে তখনও তাহার কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট ছিল। 
পূর্বোক্ত কথাসকল পাঠকের হ্বাদয়ঙ্গম করাইতে কয়েকটি দৃষ্টান্তের 
অবতারণা করিলে মন্দ হইবে না 

ঠাকুরের নিকটে শ্রীযুত নরেন্রের আগমনের কয়েক মাস পরে 
১৮৮২ খুষ্টান্বের ফেব্রুয়ারী মাসে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত'-প্রণেতা 
আর শ্রযুত ম__ দক্ষিণেশ্বরে আদিয়া ঠাকুরের পুণ্যদর্শন- 
সহিত নরোন্্রর লাভে ধন্য হইয়াছিলেন। বরাহনগরে অবস্থান 
তর্কবাধাইয়া . করায় কিরূপে তখন তাহার কয়েকবার উপধূর্ণপরি 
বৃ ঠাকুরের নিকট আসিবাঁর স্থবিধা হইয়াছিল, 
ঠাকুরের দুই-চারিটি জ্ঞানগর্ভ গ্লেষপূর্ণ বাক্য তাহার জ্ঞানাভিমান 
বিদুরিত করিয়া কিরূপে তাহাকে চিরকালের মত বিনীত শিক্ষার্থীর 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, এ সকল কথা তিনি তত্প্রণীত গ্রন্থের 
স্থানবিশেষে স্বযং লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নরেন্ত্রনাথ বলিতেন, “এ 
কালে এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে বাত্রিষাপন কবিয়া- 
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ছিলাম। পঞ্চবটাতলে কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়া আছি; এমন 
সময়ে ঠাকুর সহসা তথায় আমিয়া উপস্থিত হইলেন এবং হস্তধাঁরণ- 
পূর্বক হাসিতে হাদিতে বলিতে লাগিলেন, “আজ তোর বি্যা- বুদ্ধি 
বুঝা যাবে; তুই ত মোটে আড়াইটা পাশ করিয়াছিস্‌, আজ সা 
তিনটা পাশ১ করা মাষ্টার এসেছে; চল্‌, তার সঙ্গে কথা কইবি।, 
অগত্যা ঠাকুরের সহিত যাইতে হইল এবং ঠাকুরের ঘরে যাইগা 
শ্ীযুত ম-_র সহিত পরিচিত হইবার পরে নান! বিষয় আলাপে 
প্রবৃত্ত হইলাম। এরূপে আমাদিগকে কথা কহিতে লাগাইয়া 
দিয়া ঠাকুর চুপ করিয়া বসিয়া আমার্দিগের আলাপ শুনিতে ও 
আমাদিগকে লক্ষ্া করিতে লাগিলেন। পরে শ্রীযুত ম__ সেদিন. 
বিদায় গ্রহণপূর্ব্বক চলিয়া যাইলে বলিলেন, “পাশ করিলে কি হয়, 
মাষ্টারটার মাদ্দীভাব,২ কথা কহিতেই পারে না!” ঠাকুর এরূপে 
আমাকে সুকলের সহিত তর্কে লাগাইয়া দিয়া তথন রঙ্গ দেখিতেন।” 

শ্রীযৃত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরের গৃহস্থভক্তগণের মধ্যে 
অন্ততম ছিলেন। বোধ হয়, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার 
কিছুকাল পূর্ব হইতে ইনি ঠাকুরের নিকট 
শ্ীক্দোরদাথ  গমনাগমন করিতেন। কিন্তু কর্শস্থল পূর্ববঙ্গের 
চ্রাপা্যা় . ঢাকা সহরে থাকায় পুজাদির অবকাশ ভিন্ন অন 
_ সময়ে ইনি ঠাকুরের নিকটে বড় একটা আসিতে পারিতেন না। 


১ নরেন্রনাথ তখন বি.এ. পড়িতে আরম্ত করিয়াছিলেন এবং ভ্রীযুত ম-_ 
বি.এ, পরীক্ষায় উন হইয়া আইন (বি.এ্‌.) গড়িতেছিলেন--সেই কথাই ঠাকুর 
ধরূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন । 

২ ঠাকুর এস্থলে অন্থ শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
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8 7 তি ১৭, সম্বন্ধ রি 
কেদারনাথ ভক্তসাধক ছিলেন এবং বৈষণব-তন্োস্ত ভাব অবলঙ্বদ 
করিয়া সাধন-পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। ভজন কীর্ডনাদি শুনিলে 
তাহার ছু-নয়নে অশ্রধারা প্রবাহিত হইত। ঠাকুর সেজন্য কলের 
নিকটে তাহার বিশেষ প্রশংসা করিতেন। কেদারনাথের ভগবৎ- 
প্রেম দেখিয়া ঢাকার বহুলোকে তাহাকে শ্রদ্ধা-ভক্তি প্রদর্শন 
করিত। অনেকে আবার তাহার উপদেশমত ধশ্মজীবন-গঠনে, 
অগ্রসর হইত । শুন! যায়, ঠাকুরের নিকটে যখন বহুলোকের সমাগম, 
হইতে থাকে, তখন ধর্্ম-বিষয়ে আলোচনা করিতে কণিছে পরিশ্রাস্থ 
ও ভাবাবিষ্ট হইয়া তিনি এক লময়ে খ্রীপ্রজ্গগন্মাতাকে বলিয়া ছিলেন, 
“মা, আমি আর এত বকৃতে পারি না? তুই কেদার, রাম, গিরিশ ও 
বিজয়কে৯ একটু একটু শক্তি দে, যাতে লোকে তাদের কাছে গিয়ে 
কিছু শেখবার পরে এখানে ( আমার নিকটে ) আসে এবং ছুই-এক 
কথাতেই চৈতন্থলাভ করে !-_কিস্তু উহা! অনেক পরের কথা। 
কিছুকালের নিমিত্ত অবপর গ্রহণ করিয়া শ্রীযৃত কেদার এঁ 

কালে কলিকাতায় আগমনপূর্বক ঠাকুরের নিকটে মধ্যে মধ্যে 

আসিবার সথযৌগলাঁভ করিয়াছিলেন। ঠাকুরও 
উস ও  সাধক-ভক্তকে নিকটে পাইয়া পরম উৎসাহে তাহার, 
নরেন্দ্র সহিত ধশ্মীলাপ করিতে এবং সমীপাগত অন্যান্' 
সু ভক্তগণকে তাহার সহিত পরিচিত করিয়া দিতে- 

ছিলেন। শ্রীযুত নরেন্দ্র এই সময়ে একদিন ঠাকুরের 
নিকটে আপিয়! কেদারনাথকে দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং ভজন 
৯ আরযুত কেদারনাথ চট্োপাধায়, রামচন্ দতত, গিরিপচজ্র ঘোষ ও বিজয়কৃফণ 
, গোম্বীমী। 
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প্রীামকুণলীলাপ্রসঙ্গ'. 
গাহিবার কালে তাহার ভাবাবেশ লক্ষ্য করিয্বাছিলেন। পৰে 
| বেছারের মহিতও ঠাকুর কিছুক্ষণের জন্ত.নবেক্ত্রনাথের তর্ক বাধাইয়া 
.. িয়াছিলেন।- কেদার আপনার ভাবে যদ তর্ক করিতেন না এবং 
_ শ্রতিষ্দীর বাক্যের অধৌক্তিকতা সময়ে সময়ে তীক্ক গ্লেষবাক্য- 
প্রয়োগে নির্দেশ করিয়া দিতেন। বাদীকে এক দিন তিনি থে 
কথাগুলি বলিয়া নিরস্ত করিয়াছিলেন, তাহা ঠাকুরের বিশেষ 
মনোজ্ঞ হওয়ায় এপ প্রশ্ন কেহ পুনরায় তাহার নিকটে উত্থাপিত 
করিলে ঠাকুর প্রায়ই বলিতেন, কেদার এপ প্রশ্নের এইরাপ উত্তর 
'দেয়। বাদী সেদিন প্রশ্ন উঠাইয়াছিল, ভগবান যদি সত্যসত্যই 
বয়াময় হয়েন, তবে তাহার স্থষ্টিতে এত ছু'খকষ্ট অন্যায় অত্যাচারাদি 
কজন করিয়াছেন কেন? যথেষ্ট অন্ন উৎপন্ন না হওয়ায় সময়ে মময়ে 
সহত্র সহস্র লোকের দুভিক্ষে অনাহারে মৃত্যু হয় কেন? কেদার 
তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন, “দয়াময় হইয়াও ঈশ্বর তাহার কৃষিতে 
দুখে, কষ্ট, অপমৃত্যু ইত্যাদি রাখিবার কথা যেদিন স্থির করিয়া 
ছিলেন, সেদিনকার মিটিং-এ (সভায় ) আমাকে আহ্বান করেন 
নাই; স্কতরাং কেমন করিয়া একথা বুঝিতে পারিব?” কিন্ত 
নধেন্্রনাথের তীক্ষ যুক্তিতে সকলের সম্মুখে কেদারকে অদ্য নিরন্ত 
হুইতে হইয়াছিল। 
কেদার বিদায় গ্রহণ করিবার পরে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “কি রে, কেমন দেখলি? কেমন ভক্তি বল্‌ দেখি,, 
(ভগবানের নামে একেবারে কেঁদে ফেলে! হস. বলতে যার চোখে 
ধারা বয়, সে জীবনুক্ত ; কেদারটি বেন?” পবিত্র-হৃদয় 
'তেীয়ান্‌ নরেন্রনাথ ধর্দমলাভ অথবা অন্য যে-কোন কারণে হউক, 
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গ্কুর ও নরেতরনাথের অলৌকিক সন 


যাহার! পুরুষ-শরীর ধারণ নারীন্লভ ভাব অবলঙ্বন করে) 
৪০2 মহিত স্বধা করিতেন মৃঢ়সনষ্প ও উদ্ভম-... 


: সহায়ে . হইয়া পুরুষ রোদন-মাত্রকে আশ্রয়. 


মা রক ঈশ্বরের নিকটে উপস্থিত হইবে, একথা: 
করের লক তাহার নিকটে পুরুষত্বের অবমাননা বলিয়া সর্বদা 
না প্রভীত হইত। ঈশ্বরে একাস্ত নির্ভর করিলেও 

পুরুষ চিরকাল পুরুষই থাকিবে এবং পুরুষের ম্যায় 
তাহাকে আত্মমর্পণ করিবে, তাহার এইরূপ মত ছিল। স্থৃতরাং 
ঠাকুরের পূর্বেরাক্ত কথা সম্পূরণহ্দয়ে অস্থমোদন করিতে না পারিয়া 
তিনি বলিলেন, “তা! মহাশয়, আমি কেমন করিয়া! জানিব? আপনি 
€লোক-চরিত্র ) বুঝেন, আপনি বলিতে পারেন। নতুবা কান্নাকাটি 
দেখিয়া ভালমন্দ কিছুই বুঝা যায় না। একদুষ্টে চাহিয়া থাকিলে 
চোখ দিয়া অমন কত জল পড়ে! আবার শ্রীমতীর বিরহন্থচক 
কীর্তনাদি শুনিয়া যাহারা কাদে, তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ 
স্ত্রীর নহিত বিরহের কথা ম্মরণ বা আপনাতে এ অবস্থার আরোপ 
করিয়া কাদে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এরূপ অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ 
অপরিচিত আমার ন্যায় ব্যক্তিগণের মাথুর কীর্তন শুনিলেও অন্যের 
য় সহজে কীদিবার প্রবৃত্তি কখনই আসিবে না।” এরূপে শ্রীযুত 
নরেন্দ্র যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেন, জিজ্ঞাসিত হইলে তাহা ঠাকুরের 
নিকটে সর্ব! নির্ভয় অন্তরে প্রকীশ করিতেন। ঠাকুরও উহাতে 
সর্বদা প্রসন্ন ভিন্ন কখনও রুষ্ট হইতেন না। কারণ অস্তরদর্শী ঠাকুর 
নিশ্চয় বুঝিয়াছিলেন, সত্যপ্রাণ নরেন্দ্র ভাবের ঘরে কিছুমাত্র 


চুরি নাই। 
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 জালীলহপ ৪ 
করিলাকের কাল পূর্েনরেজানাথ আদা 
ঘোগদান করিয়াছিলেন। নিরাকার অধ্ধিতীয় ঈশ্বরে বিষ্বাসবান 
হইয়া কেবলমাত্র তাহারই উপাসনা ও ধ্যানধারণা 
জঙ্ত নরকের: করিবেন, এই মর্দে ব্রান্মমমাজের অনীকারপত্রে 
তিরঙ্কার, এই সময়ে তিনি সহি করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
০ আনুষ্ঠানিক ব্রাক্ম হইয়া উক্ত মমাঁজ-গ্রচলিত 
কথায় উভয়ের নামাজিক আচারব্যবহারাদি অবলম্বন করিবার 
টা সন্বল্প তাহার মনে কখন উদিত হয় নাই। শ্ীযুত 
রাখাল এই কালের পূর্ব হইতেই নরেন্দ্রনাথের 
সহিত পরিচিত ছিলেন এবং অনেক ময় তাহার সহিত অতি- 
বাহিত করিতেন। শিশুর ন্যায় কোমল-প্রকৃতিসম্পন্ন নির্ভরশীল 
রাখালচন্ত্র যে নরেন্্রনাথের সপ্রেম ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রবল 
ইচ্ছাশকির ছারা সর্ববিষয়ে নিয়ন্ত্রিত হইবেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। আুতরাং নরেন্দ্রনাথের পরামর্শে তিনিও এ সময়ে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের পূর্বোক্ত প্রকার অঙ্গীকারপত্রে হি করিয়াছিলেন। এ 
ঘটনার স্বপ্পকাল পরেই রাখালচন্দ্র ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে কৃতার্থ 
হয়েন খগ্রবং তীহার উপদেশে সাকারোপাসনার স্থপ্ত গ্রীতি রাখালের 
অন্তরে পুনরায় জাগরিত হইয়া উঠে। উহার কয়েক মাস পরে 
নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে আঁপিতে আরম্ভ করেন এবং রাখাল- 
চন্দ্রকে তথায় দেখিয়া পরম গ্রীত হয়েন। কিছুদ্দিন পরে নরেন্দ্রনাথ 
দেখিতে পাইলেন, রাঁখালচন্ত্র ঠাকুরের সহিত মন্দিরে যাইয়া দেব- 
বিগ্রহসকলকে প্রণাম করিতেছেন। সত্যপরায়ণ নরেন্ত্র উহাতে 
পন হইয়া রাখালচন্ত্রকে পূর্ববকথা স্মরণ করাইয়া তীব্র অন্ুযোগ 
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কা পরার রে বাছা পা করায় তোমাকে মিথ্যাচারে 
দূষিত হইতে হইয়াছে।* কোমল-গ্রকৃতি রাখাল বন্ধুর এরূপ 
কথায় নীরব রহিলেন এবং তদবধি কিছুকাল তাহার সহিত দেখা 
করিতে ভীত ও সঙ্কুচিত হইতে লাগিলেন। পরিশেষে ঠাকুর 
রাখালচন্ত্রের এরূপ হইবার কারণ জানিতে পারিয়া নরেন্্নাথকে 
মিষ্টবাক্যে নানাভাবে বুঝাইয়৷ বলিলেন, “দেখ, রাখালকে আর 
কিছু বলিস্‌ নি, সে তোকে দেখলেই ভয়ে জড়লড় হয়; তার এখন 
সাকারে বিশ্বাস হয়েছে, তা কি করবে, বল্‌; সকলে কি প্রথম 
হইতে নিরাকার ধারণ! করতে পারে?” শ্রীযুত নরেন্্রও তদবধি 
রাখালের প্রতি দোষারোপ করিতে ক্ষান্ত হইলেন। 
নরেন্্রনাথকে উত্তম অধিকারী জানিয়। প্রথম দিন হইতে ঠাকুর 
তাহাকে অদ্বৈততত্বে বিশ্বাবান্‌ করিতে প্রযত্ব করিতেন। 
দক্ষিণেশ্বরে আসিলেই তিনি তাহাকে আষ্টাবক্র- 
পরী সংহিতাদি গ্রন্থনকল পাঠ করিতে দিতেন। 
ঠকুরের চেষ্টা. নিরাকার সগ্ুণ ব্রদ্মের দ্বৈতভাবে উপাসনায় 
টা নিযুক্ত নবেন্দ্রনাথের চক্ষে এপকল গ্রন্থ তখন 
নাস্তিক্য-দোষ-ছুষ্ট বলিয়া মনে হইত। ঠাকুরের 
অন্থুরোধে একটু-আধটু পাঠ করিবার পরেই তিনি স্পষ্ট বলিয়া 
বসিতেন, “ইহাতে আর নাস্তিকতাতে প্রভেদ কি? স্ষ্ট জীব 
আপনাকে শ্রষ্টা বলিয়া ভাবিবে? ইহা অপেক্ষা অধিক পাপ আব 
কি হইতে পারে? আমি ঈশ্বর, তুমি ঈশ্বর, জন্ম-মরণশীল যাবতীয় 
পদার্থ মকলই ঈশ্বর-_ইহা অপেক্ষা অযুক্তিকর কথা অন্ত কি হইবে? 
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গ্রস্থকর্তা খষিমুনিদের নিশ্চয় মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছিল, নতুবা 
এমন সকল কথা লিখিবেন কিরূপে ?” --ঠাকুর স্পষ্টবাদী নবেন্ত্র- 
নাথের এরূপ কথ। শুনিয়া হামিতেন এবং সহসা তাহার এন্ধপ ভাবে 
আঘাত না করিয়া! বলিতেন, “তা তুই এঁ কথা এখন নাই বা নিলি, 
তা বলে মুনিখধিদের নিন্দা ও ঈশ্বরীয় ম্বরূপের ইতি করিস্‌ কেন? 
তুই নত্যন্বরূপ ভগবানকে ডাকিয়া যা, তারপর তিনি তোর নিকটে 
ঘে ভাবে প্রকাশিত হইবেন, তাহাই বিশ্বাস করিবি।” কিন্ত 
ঠাকুরের এ কথা নবেক্্ বড় একটা শুনিতেন না। কারণ, যুক্তি 
দ্বারা যাহার প্রতিষ্ঠা হয় না, তাহাই তাহার নিকট তখন মিথ্যা 
বলিয়া মনে হইত এবং সর্বপ্রকার মিথ্যার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয় 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। সুতরাং ঠাকুর ভিন্ন অন্ত অনেকের 
নিকটেও কথা প্রসঙ্গে অছৈতবাদের বিরুদ্ধে নানারূপ যুক্তি প্রদর্শন 
করিতে এবং সময়ে সময়ে শ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিতেও তিনি কৃষ্টিত 
হইতেন না।, 
গ্রতাপচন্দ্র হাজরা নামক এক ব্যক্তি তখন দক্ষিণেশ্বর-উদ্ানে 
অবস্থান করিতেন। প্রতাপের সাংসারিক অবস্থা পূর্বের স্তায় 
«স্বচ্ছল ছিল না। সেজন্য, ধর্মলাভে প্রষত্ব করিলেও 
নি অর্থকামন! তাহার অস্তরে অনেক সময় আধিপত্য 
লাভ করিত। স্থতরাং তাহার ধর্ীচরণের মূলে 
প্রায়ই সকাম ভাব থাকিত। কিন্তু বাহিরে এ কথা কাহাকেও 
জানিতে দেওয়া দূরে থাকুক, তিনি সর্বদা নিফাষীবে উপাসনার 
উচ্চ উচ্চ কথাসকল লোকের নিকটে বলিয়! শ্রশংসালাভে উদ্যত 
হইতেন। শুদ্ধ তাহাই নহে, ধর্মকর্ম করিবার কালে গ্রাতি পদ্দে 
রর ১৫৮ 


ঠাকুর ও নরেন্্রনাথের অলৌকিক সম 


নিজ লাভ-লোকসান থতাইয়া দেখা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল এবং 
বোধ হয়, জপ-তপাদির দ্বারা কোনপ্রকার সিদ্ধাই লাভ করিয়া নিজ 
অর্থকামনা পুরণ করিবেন, এ কথাও মধ্যে মধ্যে তাহার মনে উকি- 
ঝুঁকি মারিত। ঠাকুর প্রথম দিন হইতেই তাহার, অন্তরের এ 
প্রকার ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং উহা! ত্যাগ করিয়া যথার্থ 
নিষ্কামভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন।, 
দুর্বলচেতা হাজবা ঠাকুরের এ কথা কেবল যে লইতে পারেন নাই 
তাহা নহে, কিন্তু ভ্রমধারণা, অহঙ্কার এবং স্বার্থসিদ্ধির প্রেরণায়, 
ঠাকুরের দর্শনকামনায় আগত ব্যক্তিমকলের নিকটে অবসর পাইলেই' 
প্রচার করিতেন যে, তিনিও স্বয়ং একটা কম সাধু নহেন। এরূপ 
করিলেও বোধ হয় তাহার অন্তরে সং হইবার যথার্থ ইচ্ছা একটু- 
আধটু ছিল। কারণ, ঠাকুর তাহার এ প্রকার কার্য-কলাপের 
কথা নিত্য জানিতে পারিলেও এবং উহার জন্য কথন কখন তীব্র. 
তিরস্কার করিলেও তাহাকে তথা হইতে এককালে তাড়াইয়৷ দেন 
নাই। তবে তিনি আমাদিগের মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও তাহার, 
সহিত অধিক মিশামিশি করিতে সতর্ক করিয়া দিতেন; বলিতেন, 
“হাজরা শালার ভারি পাটোয়ারি বুদ্ধি, ওর কথা শুনিস্‌ নি।” 
অন্যান্ত দোষ-গুণের সহিত হাজরা মহাশয়ের অন্তরে সহসা' 


হাজরা কোন বিষয় বিশ্বাম করিব না, এ ভাবটিও ছিল। 
মহাশয়ের তাহার ন্যায় স্শ্নশিক্ষিত ব্যক্তিগণের তুলনায় তাহার 
রর বুদ্ধিও মন্দ ছিল না। সেজন্ত নরেক্রনাথের 
রত ্ায় ইংরাজি-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যখন পাশ্চাত্য 


. অন্দেহবাদী দার্শনিকগণের মতামত আলোচনা করিতেন, তখন, 
১৫৯ 


্রত্রীরামকৃষলীলাপ্রসঙ্ 
তিনি উহার কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেন। বুদ্ধিমান নবেন্ত 
এজন্য তাহার উপর প্রসন্ন ছিলেন এবং 'দক্ষিণেশ্বরে আগিলেই : 
অবকাশমত ছুই-এক ঘণ্টাকাল হাজরা মহাশয়ের সহিত আলাপ 
করিয়া কাটাইতেন। নরেন্দরনাথের প্রখর বুদ্ধির সম্মুখে হাজরার 
মস্তক সর্বদা অবনত হইত! তিনি বিশেষ মনোযোগের লহিত 
ধৃত নরেন্দ্র কথাগুলি শুনিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাহাকে 
তামাক দাজিয়া খাওয়াইতেন। হাজরার প্রতি নরেত্তরের এরূপ 
সদয় ভাব দেখিয়া আমর! অনেকে রহস্য করিয়া বলিতাম, “হাজরা 
মহাশয় হচ্ছেন নরেন্দ্র 'ফেরেও (1752 )1৮ দু 
নরেন দক্ষিণেশ্বরে আঙদিলে ঠাকুর অনেক সময় তাহাকে 
নেনে দেখিবামাত্র ভাবাবিষ্ট হইয়া! পড়িতেন। পরে অর্দ" 
বক্ষিণ্বরে  বাহাদশা প্রাপ্ত হইয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত পরমাননে 


আগমনে 
ঠাকরের , তাহার সহিত ধর্মালাপে নিযুক্ত থাকিতেন। 
আচরণ এ" সময়ে তিনি ষেন নানা কথায় ও চেষ্টায় উচ্চ 


আধ্যাত্মিক প্রত্যক্ষমমূহ তাহার অন্তরে প্রবিষ্ট করাইয়া দিতে 
প্রযত্ব করিতেন। কখন বা এরূপ সময়ে তাহার গান (ভজন ) 
শুর্নিধার ইচ্ছা হইত এবং নরেন্্ের সুমধুর ক শুনিবামাত্র পুনরায় 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। নরেক্দ্রনাথের গান কিন্তু এজন্য থামিত 
না, তন্ময় হইয়া তিনি কয়েক ঘণ্টা কাল একের পর অন্য গীত 
'গাহিয়া যাইতেন। ঠাকুর আবার অর্দবাহদশী! প্রা হইয়া হয় ত 
.নরেন্ত্রনাথকে কোন একটি বিশেষ সঙ্গীত গ্লাহিতে অনুরোধ 
করিতেন। কিন্ত সর্বশেষে নরেন্দ্র মুখ হইতে “যো কুছ, হায় সো 
তুহি হায়” মঙ্গীতটি না শুনিলে তাহার পূর্ণ পরিতৃপ্তি হইত না। পরে , 


১৬০ 


ঠাকুর ও নরেন্্নাথের অলৌকিক সন্বন্ধ 

অধ্বৈতযাদের নানা রহস্থা, যথা-_জীব ও ঈশ্বরের প্রভেদ, জীৰ ও 
রন্ষের স্বরূপ ইত্যাদি কথায় কতক্ষণ অতিবাহিত হইত। এইরূপে 

নরেন্্রনাথের উপস্থিতিতে দক্ষিণেশ্বরে আনন্দের তুফান ছুটিত। 
ঠাকুর এঁরূপে নরেন্দ্রনাথকে একদিবস অধ্বৈত্ববিজ্ঞানের জীব- 
্রন্মের এক্যন্থ্চক অনেক কথা বলিয়াছিলেন। নরেন্্র এ সকল 
রি কথা মনোনিবেশপূর্ববক শ্রবণ করিয়াও হৃদয়ঙ্গম 
সেনের হাজরার করিতে পারিলেন না এবং ঠাকুরের কথা সমাঞ্চ 
নিকটে জল্পনা ও হইলে হাজরা মহাশয়ের নিকটে উপবিষ্ট হইয়া 
5 তামাকু সেবন করিতে করিতে পুনরায় এ সকল 
কথার আলোচনাপূর্ববক বলিতে লাগিলেন, “উহা 
কি কথন হইতে পারে? ঘটিট! ঈশ্বর, বাটিটা ঈশ্বর, যাহা কিছু 
দেখিতেছি এবং আমরা সকলেই ঈশ্বর?” হাজর! মহাশয়ও 
নরেন্ত্রনাথের সহিত যোগদান করিয়া এরূপ ব্যঙ্গ করায় উভয়ের 
মধ্যে হাস্তের রোল উঠিল। ঠাকুর তখনও অর্ধাবাহ্দশায় ছিলেন। 
নযেন্ত্রকে হাদিতে শুনিয়া তিনি বালকের ম্যায় পরিধানের 
কাপড়খানি বগলে লইয়া বাহিরে আসিলেন এবং “তোরা কি 
বল্ছিস রে? বলিয়া হাসিতে হাসিতে নিকটে আপিয়া নবেন্দ্রকে 

স্পর্শ করিয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
_ নরেন্ত্রনাথ বলিতেন, “ঠাকুরের এদ্িনকার অদ্ভূত স্পর্শে মূহূর্ত- 
ষধ্যে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। স্তম্ভিত হইয়া সত্যসত্যই দেখিতে 
লাগিলাম, ঈশ্বর ভিন্ন বিশ্বব্র্মাণ্ডে অন্ কিছুই আর নাই! এরূপ 
দেখিয়াও কিন্তু নীরব রহিলাম, ভাবিলাম--দেখি কতক্ষণ পর্য্যন্ত 
. খঈভাব থাকে । কিন্তু সেই ঘোর সেদিন কিছুমাত্র কষিল না। 
১৬১ 
১১ 


শ্ীত্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বাীতে ফিরিলাম, সেখানেও তাহাই-যাহা কিছু দেখিতে 


লাগিলাম, দে সকলই তিনি, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। 
জন খাইতে বসিলাম, দেখি অন্ন, থাল, ধিনি পরিবেশন 
নরেন্রের করিতেছেন, সে-মকলই এবং আমি নিজেও তিনি 
অভূত শন. ভিন্ন অন্য কেহ নহে! ছুই-এক গ্রাস খাইয়াই 


স্থির হইয়! বসিয়া রাহলাম। “বসে আছিদ্‌ কেন রে, খা নাঁঁ_মার 


এরূপ কথায় হুশ হওয়ায় আবার খাইতে আরস্ত করিলাম। 
ধরূপে খাইতে, শুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সময়েই একপ 
দেখিতে লাগিলাম এবং সর্বদা কেমন একটা ঘোরে আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিলাম। রাস্তায় চলিয়াছি, গাড়ী আসিতেছে দেখিতেছি, কিন্ত 
অন্য সময়ের ন্যায় উহ ঘাড়ে আমিয়! পড়িবার ভয়ে সরিবার প্রবৃতি 
হইত না!__মনে হইত, উহাও যাহা আমিও তাহাই ! হস্ত-পদ এই 
সময়ে সর্বদা অসাড় হইয়া থাঁকিত এবং আহার করিয়া কিছুমাত্র 
তৃপ্তি হইত না। মনে হইত যেন অপর কেহ খাইতেছে। খাইতে 
খাইতে সময়ে সময়ে শুইয়া পড়িতাম এবং কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া 
আবার খাইতে থাকিতাম। এক একদিন এঁূপে অনেক অধিক 
খাইয়া ফেলিতাম। কিন্তু তাহার জন্য কোনরূপ অস্থখও হইত 
না!-মা ভয় পাইয়া বলিতেন, “তোর দেখছি ভিতরে ভিতরে 
একটা বিষম অস্তুখ হয়েছে*_কখন কখন বলিতেন, "ও আর বীচবে 
না। যখন পূর্বোক্ত আচ্ছন্ন ভাবটা একটু কমিয়া যাইত, তখন 
জগংটাকে স্বপ্ন বলিয়া মনে হইত! হোহদুষ্না'পুক্ধরিণীর ধারে 
বেড়াইতে যাইয়! উহীর চতুঃপার্থের লৌহরেলে মাথা ঠুকিয়া 


দেখিতাম, যাহা দেখিতেছি তাহা স্বপ্নের রেল অথবা মত্যকার !. 


১৬২ 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের অলৌকিক সঙ্ন্ধ 


হস্ত-পদের অনাড়তার জন্য মনে হইত, পক্ষাঘাত হইবে না ত? 
এরূপে কিছুকাল পর্যস্ত এ বিষম ভাবের ঘোর ও আচ্ছন্নতার হস্ত 
হইতে পরিজ্রাণ পাই নাই। যখন প্রকৃতিস্থ হইলাম, তখন ভাবিলাম 
উহাই অদ্বৈতবিজ্ঞানের আভাস !. তবে ত শাস্ত্রে এ বিষয়ে যাহা 
লেখা আছে, তাহা মিথ্যা নহে। তদবধি অদ্বৈততত্বের উপরে 
আর কখনও সন্দিহান হইতে পারি নাই।” 
অন্ত একটি আশ্চর্য্য ঘটনাও আমরা নরেক্ত্রনাথের নিকটে 
সময়াস্তরে শুনিতে পাইয়াছিলাম। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্ধের শীতকালে, যখন 
টু তাহার সহিত আমরা বিশেষভাবে পরিচিত 
্রস্থকারের হইয়াছি, তখন তিনি আমাদিগের নিকটে এ 
উজ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিন্ত আমাদিগের 
অনুমান ঘটনাটি এই কালে হইয়াছিল। সেজন্ত 
এইখানেই এ বিষয় পাঠককে বলিতেছি। আমাদিগের স্মরণ আছে, 
বেলা ছুই প্রহরের কিছু পূর্ধ্বে সেদিন আমর! দিমলার গৌরমোহন 
মুখাজ্জির স্ট্রীটস্ নরেন্দত্রনাথের ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলাম এবং 
রাত্রি প্রায় এগারটা পধ্যস্ত তাহার সহিত অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলাম। শ্রীযুত রামকুষ্ণানন্দ স্বামিজীও সেদিন আমাদিগের সঙ্গে 
ছিলেন। প্রথম দর্শনদিন হইতে আমরা নরেবন্দ্রের গ্রতি যে দিব্য 
আকর্ষণে আকষ্ট হইয়াছিলাম, বিধাতার নিয়োগে উহা! সেদিন 
 সহন্গ্তণে ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছিল। ইতিপূর্বে আমরা ঠাকুরকে 
| একজন ঈশ্বরজাঁনিত ব্যক্তি বা সিদ্ধপুরুষ মাত্র বলিয়া ধারণা! 
করিয়াছিলাম। কিন্তু ঠাকুরের সম্বন্ধে নরেন্দ্রনাথের অগ্যকার 
 ্রীণস্পর্শী কথানমূহ আমাদের অন্তরে নূতন আলোক আনয়ন 
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জ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


করিয়াছিল। আমরা বুঝিয়াছিলাম, মহামহিম শ্রীচৈতন্ত ও ঈশা 
প্রভৃতি জগদগুরু মহাপুরুষগণের জীবনেতিহাদে লিপিবদ্ধ যে সকল 
লৌকিক ঘটনার কথা পাঠ করিয়া আমরা এতকাল অবিশ্বাম 
করিয়া আসিতেছি, তদ্রপ ঘটনাপকল ঠাকুরের জীবনে নিত্যই 
ঘটিতেছে-ইচ্ছা বা ম্পর্শমাত্রেই তিনি শরণাগত ব্যক্তির সংস্কার- 
বন্ধন মোচনপুর্ববক তাহাকে ভক্তি দিতেছেন, সমাধিস্থ করিয়া 
দিব্যানন্দের অধিকারী করিতেছেন, অথবা তাঁহার জীবনগতি 
আধ্যাত্মিক পথে একূপভাবে প্রবর্তিত করিতেছেন যে, অচিরে 
ঈশ্বরদর্শন উপস্থিত হইয়া চিরকালের মত নে কৃতার্থ হইতেছে! 
আমাদের মনে আছে, ঠাকুরের কৃপালাভ করিয়া নিজ জীবনে যে 
দিব্যান্গভবমমূহ উপস্থিত হইয়াছে, সে-সকলের কথা বলিতে বলিতে 
নবেন্ত্রনীথ সেদিন আমাদিগকে সন্ধ্যাকালে হেছুয়! পুক্ষরিশীর ধারে 
বেড়াইতে লইয়া গিয়াছিলেন এবং কিছুকালের জন্য আপনাতে 
আপনি মগ্ন থাকিয়া অস্তরের অদ্ভূত আনন্দাব্শ পরিশেষে কিন্নরকঠে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন__ 

*প্রেমধন বি্লীয় গোরা রায়! 

চাদ নিতাই ডাকে আয় আয়। 

(ভোর! কে নিবি রে আয়।) 

প্রেম কলমে কলসে ঢালে তবু না ফুরায়! 

প্রেমে শাস্তিপুর ডূবু ভূবু 

নদে ভেসে যায় ! ৮ 

(গৌর-প্রেমের হিোলেতে ). 

নদে ভেসে যায়!” 
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ঠাকুর ও নরেন্্নাথের অলৌকিক সম্বন্ধ 

গীত সাঙ্গ হইলে নরেন্দ্রনাথ যেন আপনাকে আপনি সন্বোধন- 

পূর্বক ধীরে ধীরে বলিয়াছিজেন, “সত্যসত্যই বিলাইতেছেন! প্রেম 

বল, ভক্তি বল, জ্ঞান বল, মুক্তি বল, গোরা রাফ 

১৭ যাহাকে যাহা ইচ্ছা তাহাকে তাহাই বিলাইতেছেন! 

কি অদ্ভূত শক্তি! (কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিবার 

পরে ) রাত্রে ঘরে খিল দিয়া বিছানায় শুইয়৷ আছি, সহসা আকর্ষণ 

করিয়৷ দক্ষিণেশ্বরে হাজির করাঁইলেন--শরীবের ভিতরে যেটা আছে 

সেইটাকে ; পরে কত কথা কত উপদেশের পর পুনরায় ফিরিতে 

দিলেন | সব করিতে পারেন-_দক্ষিণেশ্বরের গৌরা বায় সব করিতে 
পারেন !” 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া তামসী রাত্রিতে পরিণত 

হইয়াছে । পরম্পর পরস্পরকে দেখিতে পাইতেছি না, প্রয়েজনও 

হইতেছে না। কারণ, নরেন্রের জলস্ত ভাবরাঁশি 


ই মরমে প্রবিষ্ট হইয়া স্তরে এমন এক দিব্য মাদকতা 
আসি আনিয়া দিয়াছে__ষাহাতে শরীর টলিতেছে এবং 
নরেন্রের এতকালের বাস্তব জগৎ যেন দূরে স্বপ্নরাজ্যে অপম্যত 
অপূর্ব উপলব্ধি 


হইয়াছে, আর অহেতুকী রুপার প্রেরণায় অনাদি 
অনন্ত ঈশ্বরের সাস্তবৎ হইয়া উদয় হওয়া এবং জীবের সংস্কীর- 
বন্ধন বিনষ্ট করিয়া ধর্মচক্রপ্রবর্তন করারূপ পত্য--যাহ৷ জগতের 
অধিকাংশের মৃতে অবাস্তব কল্পনাসভূত-_তাহা তখন জীবন্ত সত্য 
হইয়! সম্মুখে দীড়াইয়াছে ! সময় কোথা দিয়া কিরূপে পলাইল, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু সহসা শুশিতে পাইলাম বাজি 
নয়টা বাজিয়া গেল। নিতান্ত অনিচ্ছাপত্বে বিদায় গ্রহণ করিবার 
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্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 

সন্ক করিতেছি, এমন সময়ে নরেন্্র বলিলেন, “চল, তোমার্দিগকে 
কিছুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া আসি।” যাইতে যাইতে আবার 
পূর্বের স্যায় কথাকলের আলোচনা আরম্ভ হওয়ায় আমরা এতদূর 
তন্ময় হইয়া যাইলাম যে, টাপাতলার নিকটে বাঁটাতে পৌছিবার 
পরে মনে হইল, শ্রীযুত নরেন্্রকে এতদুর আমিতে দেওয়া ভাল হয় 
নাই। সুতরাং বাটাতে আহ্বান করিয়া কিছু জলযোগ করাইবার 
পরে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহাদের বাটা পর্যন্ত তাহাকে পৌছাইয়া 
দিয়া আসিলাম। সেদিনকার আর একটি কথাও বিলক্ষণ স্মরণ 
আছে। আমাদের বাটাতে প্রবেশ করিয়াই শ্রীযুত নরেন্্র সহসা 
স্থির হইয়া দীড়াইয়া বলিয়াছিলেন, "এ বাড়ী যে আমি ইতিপূর্বে 
দেখিয়াছি! ইহার কোথা দিয়া কোথা যাইতে হয়, কোথায় 
কোন্‌ ঘর আছে, মে সকলি যে আমার পরিচিত-_আশ্র্্য !” 
নরেন্্রনাথের জীবনে সময়ে সময়ে এরূপ অঙ্গভব আদমিবার কথা 
এবং উহার কারণ সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আমরা 
পাঠককে অন্যত্র বলিয়াছি। সেজন্য এখানে আর তাহার পুনরুল্লেথ 
করিলাম না। 
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অপ্তম অধ্যায় 
ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


- অনাধারণ লক্ষণদমূহ দর্শনে উত্তম অধিকারী স্থির করিয়া প্রথম 
মিলনের দিবস হইতে ঠাকুর নয়েন্দ্রনাথকে নিজ অদৃ্পূর্ব অহেতুক 
ভালবাসায় আবদ্ধ করিয়াছিলেন এবং পরে সময়ে সময়ে পরীক্ষা- 
পূর্বক আধ্যাত্মিক সর্বববিষয়ে শিক্ষাদদানে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
একথা আমরা পাঠককে বলিয়াছি। অতএব কি ভাবে কতরপে 
ঠাকুব নরেক্তরনীথকে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ের কিঞ্দাভাস 
এখানে লিপিবদ্ধ করা প্রয়োজন । 

কুচবিহার-বিবাহে মতভেদ লইয়! দলভঙ্গ হইবার উপক্রমে ঠাকুর 
কেশবচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “তুমি পরীক্ষা নাঁ করিয়া যাহাকে 
তাহাকে লইয়া দলবৃদ্ধি কর, স্থতরাং তোমার দল 

চি ভাঙ্গিয়া যাইবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? পরীক্ষা না 
করিয়া আমি কখন কাহাকেও গ্রহণ করি না।” 

বাস্তবিক, সমীপাগত ভক্তগণকে তাহাদদিগের জ্ঞাত ও অজ্ঞাতদারে 
ঠাকুর কতরূপে পরীক্ষা করিয়া লইতেন, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ের 
অবধি থাকে না। মনে হয়, নিরক্ষর বলিয়া ধিনি জনসমাজে 
আপনাকে পরিচিত করিয়াছেন, লোকচরিত্র বুঝিবার এই সকল 
অনৃষ্ট ও অশ্রতপূর্ব উপায় তিনি কোথা হইতে কেমনে আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন! মনে হয়, উহা! কি তাহার পূর্বদন্মান্জিত বিদ্যার 
ইহজন্মে স্বয়ং-গ্রকাশ__অথবা, সাধন-প্রভাবে খধিকুলের স্থায় 
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অতীন্িযনদ্শত্ব ও সর্ধন্ত্ব লাভের ফল-_অথবা, ঘস্তর্গ ভর্ভাখগের 
নিকটে তিনি ঈশ্বরাবতার বলিয়া! যে নিজ পরিচচ্ছ প্রদান কৰিটতিন, 
সেই বিশেষত্বের কারণেই তাঁহার এরূপ জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত 
হইয়াছিল? এরূপ নানা কথার মনে উদয় হইলেও এ বিষয়ের 
মীমাংসা করিতে আমর! দম্প্রতি অগ্রনর হইতেছি না, কিন্ত 
ঘটনাবলীর যথাযথ বিবরণ যতদূর সম্ভব প্রদানপূর্বক পাঠকের 
উপরে এ বিষয়ের মীমাংসার ভার অর্পণ করিতেছি । 
লোকচরিত্র অবগত হইবার জন্য ঠাকুরকে যে-সকল উপায় 
অবলম্বন করিতে দেখিয়াছি, তদ্বিযয়ক কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করিলেই উহ্াদিগের অদ্ভূত অলৌকিকত্ব পাঠকের 
৬ হৃয়ঙ্গম হইবে, কিন্তু এরূপ করিবার পূর্বের 
উহ্থাদিগের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা জানা বিশেষ 
প্রয়োজন। আমরা দেখিয়াছি, কোন ব্যক্তি ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইবামাত্র তিনি তাহার প্রতি একপ্রকার বিশেষভাবে 
নিরীক্ষণ করিতেন। এরূপ করিয়া যদি তাহার প্রতি তাহার চিত্ত 
কিছুমাত্র আকুষ্ট হইত, তাহা হইলে তাহার সহিত সাধারণভাবে 
ধর্মালধপে প্রবৃত্ত হইতেন এবং তাহাকে তাহার নিকটে যাওয়া 
আসা করিতে বলিতেন। যত দিন যাইত এবং এ ব্যক্তি তাহার 
নিকটে যত গমনাগমন করিতে থাকিত ততই তিনি তাহার 
অজ্ঞাতসারে তাহার শারীরিক অশ্নপ্রত্যঙ্গা্দির গঠনভন্গী, মানসিক 
ভাবসমূহ, কামকাঞ্চনাসক্তি ও ভোগতৃষ্ণার পরিমাণ এবং তাহার 
প্রতি তাহার মন কি ভাবে কতদূর আকষ্্ হইয়াছে ও হইতেছে, 
চালচলন ও কথাবার্তায় প্রকাশিত এই সকল বিষয়ে তন্ন তন্ন লক্ষ্য. 
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পে বের পানী ও নয্রনাথ 
রাহি স্কাহার অন্তনিতিত্ত পক আধ্যাত্মিকতা ক্র স্বন্ধে 
একটা নিশ্চিত ধারণায় উপস্থিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেন। এ্রপে 
দুই-চারি দিন দর্শনের ফলেই তিনি এ ব্যক্তির চরিত্র সম্বন্ধ 
এককালে নিঃসন্দেহ হইতেন। পরে এ ব্যক্তির অস্তারের নিগৃঢ় 
কোন কথা জানিবার প্রয়োজন হইলে তিনি তাহার যোগগ্রন্থত 
সুক্দৃষ্টিসহায়ে উহা জানিয়া লইতেন। এ সম্বন্ধে তিনি একদিন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, "রাত্রিশেষে একাকী অবস্থানকালে 
যখন তোদ্দের কল্যাণ চিন্তা করিতে থাকি, তখন মা ( জগদস্বা ) 
সব কথা জানাইয়া ও দেখাইয়া দেন-কে কতদূর উন্নতিলাভ 
করিল, কাহার কিসের জন্য (ধর্মমবিষয়ে ) উন্নতি হইতেছে না, 
ইত্যাদি ।” ঠাকুরের উক্ত কথায় পাঠক যেন না ভাবিয়া বসেন, 
তাহার যোগদৃষ্টি কেবলমাত্র এ সময়েই উন্মীলিত হইত। তাহার 
অন্তান্ত কথায় বুঝিতে পারা যায়, ইচ্ছামাত্র তিনি উচ্চ ভাবভূমিতে 
আরোহণপূর্বক নকল সময়েই এরূপ দৃষ্টিলাভে সমর্থ হইতেন। 
যথা-_“কাঁচের আলমারির দিকে দেখিলেই যেমন তাহার ভিতরের 
পদার্থসমূহ নয়নগোচর হয়, তেমনি মান্গষের দিকে তাকাইলেই 
তাহার অন্তরের চিন্তা, সংস্কারাদি সকল বিষয় দেখিতে পাইয়া 
থাকি!” _ইত্যাদি। | 

ঠাকুর পূর্বেবীস্তভাবে লোৌকচরিত্র অবগত হইতে লাধারণত;ঃ 
অগ্রসর হইলেও বিশেষ বিশেষ অস্তরঞ্জ ভক্তদিগের সম্বন্ধে এ নিয়মের, 
ল্নবিস্তর ব্যতিক্রম হইতে দেখা যায়। দেখা যায়, তাহাদিগের 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎ তিনি দৈবপ্রেরণায় উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিতে 
অবস্থিত হইয়াই করিয়াছিলেন। 'লীলাপ্রসঙ্গে*র একস্থলে আমর 
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পা রি  অদৃষ্পূর্ব সাধনাবলে চি শরীয় মন, 
সুক্মআধ্যাত্মিকশক্তি ধারণ ও জ্ঞাপনের বিচিত্র হনস্বরূপ হইয়া 
উঠিয়াছিল। এ কথা এককালে বর্ণে বর্ণে মত্য। 
উন আমরা নিয়ত দেখিতে পাইতাম, যাহার ভিতর 
মাঙ্ষাংকালে যেরূপ আধ্যাত্মিক ভাব বর্তমান থাকিত তাহাকে 
নত অনুরূপ দেখিবামাত্র তাহার অন্তর কোন্‌ এক দিব্য প্রেরণায় 
সহসা অন্থ্রূপভাবে রঞ্জিত হইয়া উঠিত এবং পূর্ব্ব 
কর্ণ ও সংস্কারবশে আধ্যাত্মিক রাজ্যে যে যতদূর আরূঢ় হইয়াছে, 
তাহার আগমনমাত্রেই তাহার অন্তর স্বভাবত: এ ভূমিতে আরোহণ 
করিয়া আগন্ভকের অন্তরের কথা তাহাকে জানাইয়া দিত। নরেন্দ্র 
নাথের প্রথম আগমনকালে ঠাকুরের যে-দকল উপলব্ধি আমরা 
ইতিপূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তাহাদিগের সহায়েই পাঠক 
আমাদিগের এ কথা বুঝিতে পারিবেন। 
একূপ হইলেও লোকচবিত্র-পরিজ্ঞানের জন্য ঠাকুর যে সাধারণ 
বিধি সর্বদা অবলম্বন করিতেন, তাহা যে তিনি তাহার অন্তরঙ্গ 
ভক্তদিগের সম্বন্ধে প্রয়োগ করিতেন না, তাহা নহে। 
টা সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালে তাহাদিগের 
চালচলন, কথাবার্তীদি তিনি উহার লহায়ে সমভাবে 
লক্ষ্য করিতেন এবং অন্যে পরে কা কথা, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথকেও 
তিনি এ্ররূপে পরীক্ষা না করিয়া নিশ্চিন্ত হন নাই। অতএব এ 
বিষয়ের সহিত পাঠককে পরিচিত করা যে একাষ্জ প্রয়োজন, তাহা 
ব্লা বাহুল্য। ভক্ত্দিগকে পরীক্ষা করিবার জন্য ঠাকুর যে উপায়- 
মমূহ অবলগ্ঘন করিতেন, তাহাদিগের মধ্যে চারিটি প্রধান বিভাগ 
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_ ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্্রনাথ 
নয়নগোঁচর হয়। আমরা ইতিপূর্ব্রেই এ বিষয় ইঙ্গিত করিয়াছি। 
অতএব এ বিভাগচতুষ্টয়ের প্রাতোকেয় উল্লেখপূর্্বক দৃষটাস্তসহায়ে 
উহা পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করাইতে এখন প্রবৃত্ত হইতেছি £-- 
১ম" শারীরিক লক্ষণসমূহ দেখিয়া ঠাকুর সমীপাগত রি 

অন্তরের প্রবল পূর্বসংস্কারসমূহ নির্ণয় করিতেন। 

মনের প্রত্যেক স্থব্যক্ত চিন্তা ক্রিয়ারূপে পরিণত হইবার সহিত 
আমাদিগের মস্তিষ্কে এবং শরীরের বিশেষ বিশেষ স্থানে এক একটা! 
রক, অস্কিত করিয়া যায়__বর্তমান যুগের শরীর ও 
লক্ষণদমূহ দশনে মনৌবিজ্ঞান এ বিষয় অনেকাংশে প্রমাণিত করিয়া 
আমাদিগকে এখন এ কথায় শ্রদ্ধীবান করিতেছে । 
বেদপ্রমুখ শাস্্রসকল কিন্তু এ কথা চিরকাল বলিয়া 
আপিয়াছে। হিন্দুর শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, দর্শনাদি সকল শাস্ত্র 
সমন্বরে ঘোষণ1 করিয়াছে, “মন সৃষ্টি করে এ শরীর”ব্যক্তি- 
বিশেষের অন্তরের চিন্তাপ্রবাহ কু বাস্থ পথে চলিবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার শরীরও পরিবন্তিত হইয়া অন্থ্ূপ আকার ধারণ করিতে 
থাকে । সেইজন্য শরীর ও অঙ্জপ্রত্যঙ্গাদির গঠন দেখিয়া লোকের 
চরিক্রনির্ণয় করা সম্বন্ধে অনেক প্রবাদকথা আমাদিগের ভিতর 
প্রচলিত আছে এবং বিবাহ, দীক্ষার্দান প্রভৃতি স্থলে কন্যা ও শিষ্বোর 
হ্ত-পদ হইতে আরম্ভ করিয়৷ সকল অবয়বের এবং সর্বশরীরের 
গঠনপ্রকার দেখা একান্ত কর্তব্য বলিয়া একাল পধ্যন্ত পরিগণিত 
হইয়া রহিয়াছে । 

সর্বশান্ে বিশ্বাসবান ঠাকুর যে স্ৃতরাং, নিজ মিরর শরীর 
ও অবয়বাদির গঠনপ্রকীর লক্ষ্য করিবেন, তদ্বিষয়ে আশ্চধ্য হইবার 
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অন্তরের 
সংস্কার নির্ণয় 


্রীক্্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কিছুই নাই। কিন্তু কথাচ্ছলে, সময়ে সময়ে তিনি এ বিষয়ে এত 
কথা আমাদিগকে বলিতে থাকিতেন যে, নির্বাক হইয়া আমরা 
চিন্তা করিতাম, এ সম্বন্ধে এত অভিজ্ঞতা! তিনি 
এ বিষয়ে ঠাকুরের 
জর “নানা হইতে লাভ করিলেন ! ভাবিতাম প্রাচীন- 
কালে এ বিষয়ে কোন বৃহৎ গ্রন্থ কি বিদ্যমান ছিল 
_ যাহা পাঠ বা শ্রবণ করিয়া তিনি এ সকল কথা জানিতে 
পারিয়াছেন? কিন্তু একাল পর্যন্ত এরূপ কোন গ্রন্থ নয়নগোচবর 
করা দুরে থাকুক, উহার নাম পর্যন্ত শুনিতে না পাওয়ায় এরপ চিন্তা 
ধাড়াইবার স্থান পায় না। সুতরাং বিশ্মিত হইয়া শুনিতে থাকিতাম, 
ঠাকুর স্ত্রী বা পুকুষ-শরীরের প্রত্যেক অবয়ব ও ইক্ট্রিয়ের গঠন- 
প্রকার নিত্য পরিদৃষ্ট বিশেষ বিশেষ পদার্থের গঠনের ন্যায় হয় 
বলিয়া উল্লেখ করিয়া এরূপ হইবার ফলাফল বলিয়া যাইতেছেন। 
যথা, মানবের চক্ষুর কথা তুলিয়া উহা! কাহারও পদ্মপত্রের ন্যায়, 
কাহারও! বৃষের ন্যায়, কাহারও যোগী বা দেবতার স্ায় ইত্যাদি 
বলিয়া বলিতেন-__“পদ্মপত্তরের ন্তাঁয় চক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির অস্তরে সপ্ভাব 
ও সাধুভাব থাকে; বৃষের ন্যায় চক্ষু যাহার তাহার কাম প্রবল হয়, 
ঘোগীধ চক্ষু উর্দৃষ্টিসম্পন্ন রক্তিমাভ হয়; দেবচক্ষু অধিক বড় হয় না, 
কিন্তু টানা বা আকর্ণবিশ্রান্ত হয়। কাহারও সহিত বাক্যালাপ 
করিবার কালে মধ্যে মধ্যে তাহাকে অপাঙ্গে নিরীক্ষণ করা অথবা 
চোখের কোণ দিয়া দেখা যাহাদিগের স্বভাব, তাহারা সাধারণ মানব 
অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান।” অথবা, শরীরের সাধারণ গঠন প্রকারের 
কথা তুলিয়া বলিতেন, “ভক্তিমান ব্যক্তির শরীর স্বভাবতঃ কোমল ও 
তাহার হস্তপদাদির গ্রস্থিদকল শিখিল হয় ( অর্থাৎ সহজে ফিরান- 
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ঘুরান যায় )) কৃশ হইলেও তাহার শরীরে অস্থি পেশী প্রভৃতি 
এমনভাবে বিন্যস্ত থাকে যাহাতে অধিক কোণ দেখা যায় না।” 
বুদ্ধিমান বলিয়া কাহাকেও নির্ণয় করিয়া তাহার বুদ্ধির স্বাভাবিক 
প্রবণতা সৎ কিংবা অসৎ বিষয়ে--এ কথা স্থির করিতে ঠাকুর এ 
কনুই হইতে অঙ্গুলী পর্যন্ত হত্তখানি নিজহত্তে ধারণপূর্ববক তাহাকে 
উহা শিখিলভাবে রক্ষা! করিতে বলিয়া উহার গুরুত্ব বা ভার উপলদ্ধি 
করিতেন এবং মানবমাধারণের হাস্তের এ অংশের গুরুত্ব অপেক্ষা 
যদি উহার ভার অল্প বোধ হইত, তাহা হইলে তাহাকে স্ববুদ্ধি- 
বিশিষ্ট বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন। শ্রীযুত প্রেমানন্দ স্বামীর১ 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমনদিবদে ঠাকুর তাহার হস্তধারণপূর্রক 
এঁরূপে ওজন করিয়াছিলেন, একথা আমরা ইতিপূর্ব্রে বলিয়াছি। 
কিন্ত কিজন্ এরূপ করিয়াছিলেন তাহা তিনি সেদিন না বলায় 
আমরাও এ স্থানে এ বিষয়ে কিছু বলি নাই। ব্যক্তিবিশেষের বুদ্ধি 
সৎ অথবা অসৎ এ বিষয় জানিবার জন্য যে ঠাকুর এরূপ করিতেন, 
তদ্বিষয়ের পরিচয় আমরা নিয়লিখিতভাবে অন্য এক দিবস প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। 

গলরোগে আক্রান্ত হইয়! ঠাকুর যখন কাশীপুরের বাগানে 
অবস্থান করিতেছিলেন সেই সময়ে লেখকের পরলোকগত কনিষ্ঠ 
সহোদর২ একদিন তাহাকে দর্শন;করিতে তথায় উপস্থিত হইয়াছিল। 
ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া সেদিন বিশেষ প্রসন্ন হইয়াছিলেন এবং 
নিকটে বসাইয়া তাহাকে নানা কথা জিজ্ঞাসাপূর্ববক ধর্শমবিষরক নানা 

১. পুর্ব নাম__বাবুরাম 
২ শ্রীচার্চনত্র চত্রবর্ত 
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উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। এ লময়ে লেখক এ স্থানে 
উপস্থিত হইলে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ছেলেটি তোর 
ভাই?” লেখক এ কথা স্বীকার করিলে আবার 
টি বলিয়াছিলেন, “বেশ ছেলে, তোর চেয়ে এর বুদ্ধি 
বদি বেশী) দেখি সদবুদ্ধি কি অসদবুদ্ধি”__বলিয়াই 
তাহার দক্ষিণ হস্তের পূর্বোক্ত অংশ ধারণপূর্ব্বক 
ওজন করিতে করিতে বলিলেন, “মদ্বুদ্ধি।” পরে লেখককে পুনরায় 
প্রশ্ন করিলেন, ( কনিষ্ঠকে দেখাইয়া) “ইহাকেও টান্ব নাকি রে, 
(ইহার মনকে সংসারের প্রতি উদাসীন করিয়া ঈশ্বরমূখী করিয়া 
দিব নাকি) কি বলিস্‌?” লেখক বলিয়াছিল, “বেশ ত মহাশয়, 
তাহাই করুন|” ঠাকুর তাহাতে ক্ষণকাল চিন্তাপূর্বক বলিলেন, 
প্না_থাক; একটাকে নিয়েছি, আবার এটাকেও নিলে তোর 
বাপ-মারু বড় কষ্ট হবে__বিশেষত; তোর মার) জীবনে অনেক 
শক্তিকে৯ রুষ্টা করেছি, এখন আর কাজ নাই।” এই বলিয়! 
ঠাকুর তাহাকে সদুপদেশ প্রদান ও কিঞ্চিৎ জলযোগ করাইয়া 
সেদিন বিদায় করিয়াছিলেন । | 
ঠাকুর বলিতেন, শরীরের অবয়বাদির গঠনপ্রকারের ন্যায় নিদ্রা 
শৌচাদি শারীরিক সামান্য ক্রিয়াসকলও ভিন্ন ভিন্ন সংস্কারসম্পন্ন 
শারীরিক. ব্যক্তিদিগের বিভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে। সেই 
নিতাক্রিয.. জন্য বহছদশ্শ ব্যক্তিগণ এ সকল হইতেও ব্যক্তি- 
সঃ বিশেষের চরিত্র-ির্য়ের ইঙ্গিত পাইয়া থাকেন। 
,. ১. জঙগদ্থার হুজনী ও গালনী শততর মৃদ্তিতীতবরপ| নারীগণকে। 
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বিভিন্নতায় যথা-_নিত্রা! যাইবার কালে সকলের নিঃশ্বাস সমভাবে 
সং্কারতিন্নহার পড়ে না, ভোগীর একভাবে এবং ত্যাগীর অন্যভাবে 
পড়িয়া থাকে ; শোৌচার্দি-গমনকালে ভোগীর মৃত্রের 
ধারা বামে হেলিয়! এবং ত্যাগীর দক্ষিণে হেলিয়া পড়ে। যোগীর 
মল শূকরে স্পর্শ করে না--ইত্যাদি। | 
পূর্বোক্ত বিষয়ে একটি ঘটনাও ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়া 
ছিলেন। হন্ুমানসিং নামক এক ব্যক্তি মথুর বাবুর আমলে দক্ষিণে- 
শ্বরের মন্দির-রক্ষার কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। 
5 দ্বারবানদ্িগের অন্যতম হইলেও হনুমানলিং-এর 
মর্ধ্যাদা অধিক ছিল। কারণ, সে কেবল একজন 
প্রসিদ্ধ পাহালওয়ান মাত্র ছিল না, কিন্তু একজন নিষ্ঠাবান ভক্ত- 
সাধক ছিল। মহীবীরমন্ত্রের উপালক হন্ুমীনসিংকে মলযুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া তাহার পদগ্রহণ-মানসে অন্য একজন পাহালওয়ান একসময়ে 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার প্রকাণ্ড দেহ ও শারীরিক 
বল প্রভৃতি দেখিয়াও হস্ুুমান তাঁহার প্রতিঘন্দিতায় দণ্ডায়মান হইতে 
নিরস্ত হইল না। দিন স্থির হইল এবং মথুর বাবু প্রমুখ ব্যক্তিগণ 
উভয়ের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ তদ্দিষয় বিচারের ভার প্রাপ্ত হইলেন। 
প্রতিযোগিতীর দিনের সপ্তাহকাল পুর্ব হইতে নবাগত মল্ল 
রাশীরুত পুষ্টিকর খাগ্যভোজনে ও ব্যায়ামাদির অভ্যাসে লাগিয়া 
রতিল। হন্মানসিং কিন্তু এরূপ না করিয়া নিত্য যেমন করিত 
সেরূপ প্রাতঃক্সানপূর্ববক সমন্ত দিন ইষ্টমনত্রজপে এবং দিনাস্তে একবার, 
মাত্র ভোজন করিয়া কালযাপন করিতে লাগিল। সকলে ভাবিল, 
হনুমান ভীত হইয়াছে এবং প্রতিদ্ন্দিতায় জয়েব আশা পরিত্যাগ 
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করিয়াছে। ঠাকুর তাহাকে ভালবাসিতেন, নেজন্ত গ্রতিযোগিতার 
পূর্বিবসে তাহাকে ন্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ব্যায়াম ও পুষ্টিকর 
_ আহারাদির বারা শরীরকে প্রস্তুত করিয়া লইলে না, নৃতন মনের 
সহিত প্রতিযোগিতায় পারিবে কি?” হুচুমান ভক্তিভবে প্রণীষ- 
পূর্বক কহিল, “আপনার কৃপা থাকে ত আমি নিশ্চয় জয়লাভ 
করিব; কতকগুলা আহার করিলেই শরীরে বজাধান হয় না, উহা 
হজম কর! চাই; আমি গোপনে নবাগত মলের মল দেখিয়া 
বুঝিয়াছি, সে হজমশক্ভির অতিরিক্ত আহার করিতেছে।” ঠাকুর 
বলিতেন, প্রতিযোগিতার দিবসে হনুমানসিং সত্যসত্যই এ 
ব্যক্তিকে মল্যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছিল । 
পুরুষ-শরীরের ন্যায় স্ত্রী-শরীরের অবয়বসকলের গঠনপ্রকার 
সম্বদ্ধেও ঠাকুর অনেক কথা বলিতেন এবং উহ! লক্ষ্য করিয়া রমণী- 
গণের কতকগুলিকে দেবীভাবসম্পন্না বা বিদ্যাশক্তি 
ইামাক এবং কতকগুলিকে আস্থুরীভাবাপন্না বা অবিদ্যা- 
করিয়ার্শনে . শক্তি বলিয়া নির্দেশে করিতেন। বলিতেন__ 
সাদি “ভোজন, নিদ্রা ও ইন্দিয়াসক্তি বিদ্যাশকিদিগের 
স্বভাবত; অল্প হইয়া থাকে। স্বামীর সহিত 
ঈশ্বরীয় কথা শ্রবণ ও আলাপ করিতে তাহাদিগের প্রাণে বিশেষ 
উল্লাস উপস্থিত হয়। উচ্চ আধ্যাত্মিক প্রেরণা প্রদানপূর্ববক ইহারা 
নীচ প্রবৃতি ও হীন কার্ধ্ের হস্ত হইতে পতিকে সর্ব! রক্ষা করিয়া 
থাকেন এবং পরিণামে ঈশ্বর লাভ করিয়া কহে তিনি নিজ 
জীবন ধন্য করিতে পারেন, তথিষয়ে তাহাকে সর্ধদপ্রকারে সহায়তা 
প্রদান করেন। অবিষ্তাশভিদিগের স্বভাব ও কাধ্য সম্পূর্ণ বিপরীত 
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হইয়া থাকে । আহার-নি্াদি শারীৰ্িক সরুল র্যাপার তাহাদিগের ' 
অধির হইতে রগ মায়, এবং তাহার স্থখমণ্পাদন ভিন্ন অন্ত রোন 
বিষয়ে পতি যাহাতে মনোনিবে না করেন, তথ্ধিষয়ই তাহাদিগের : 
প্রধান লঙ্গয. হয়| পন্ধি ইহারিগের নিকটে প্রারমাঞিক..বিষয়ে 
আলাপ করিলে ইহারা রুট ভিন্ন রু়নও তু হু ন11” যেউজ্ছিয় 
রিশেষের মৃহায়ে রমধীগণ মাতৃদ্বপদ-খৌরব লাভ করিয়া থাকেন, 
তাহার বাহিক আকার হইতে অন্তরের ভোগাসত্তির পরিচয় 
পাওয়া গিয়া থাকে বলিয়া ঠাকুর কথন কখন নির্দেশ করিতেন। 
বলিতেন, উহা নানা আকারের হইয়া থাকে। তন্মধ্যে কোন কোন 
আকার পাশব প্রবৃত্তির স্বল্নতার বিশেষ পরিচায়ক। আবার 
বলিতেন, যাহাধিগের পশ্চাস্ভাগ পিগীলিকার ন্যায় উচ্চ তাহাদিগের 
অন্তরে উক্ত প্রবৃত্তি প্রবল থাকে। 
এরূপে শরীরের গঠনপ্রকার দেখিয়া মানবের প্রকৃতি নিরূপণ 

করা সম্বন্ধে কত কথা ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তাহার 

ইয়ত্তা হয় না। লোকচবিত্রপরিজ্ঞানের উপায়- 
নরেন্রের নকলের মধ্যে অন্যতম বলিয়া! উহ] তাহার নিকটে 
2১ নর্ববদা পরিগণিত হইত এবং নরেক্দ্রনাঁথ প্রমুখ সকল 
ঠাকুরের কথ. ভক্তকেই উহার সহায়ে তিনি স্বক্পবিস্তর পরীক্ষা 

করিয়া লইয়াছিলেন। এরূপে পরীক্ষাপূর্ববক মন্তষ্ 
হইয়া তিনি নরেন্দ্রনাথকে একদিন বলিয়াছিলেন, “তোর শরীরের 
নরুল স্থানই স্থুলক্ষণাক্রান্ত, কেবল দোষের মধ্যে নিন্বা যাইবার 
কালে নিংস্বানটা কিছু জোরে পড়ে । যোগীব। বলেন, অত জোরে 
নিংঙ্বাস পড়িলে অল্পাু হয়।” 

১৭৭ 
১২ 


শ্রীপ্রীরামরপ্লীলাপ্রসঙ্গ 


২য় ও ৩য়__সামান্ত সামান্ত কাধ্যে প্রকাশিত মানমিক ভাব 
ও কাম-কাঞ্চনাসক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখাই ব্যক্তিবিশেষের স্বাভাবিক 
্রক্তি-পরিজ্ঞানে, তীয় ও তৃতীয় উপায় বলিয়া 
(২) সামান্ত. ঠাকুরের নিকটে পরিগণিত হইত। ব্যকিবিশেষের 
টড দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমন হইতে ঠাকুর তাহার 
দ্বারা এবং সম্বন্ধে পূর্বোক্ত বিষয়সকল কিছুকাল পর্যন্ত নীরবে 
রর রা লক্ষ্য মাত্র করিষাুটিতেন। পরে নিজ মগ্ডলী- 
কাম-কাঞ্কনাসক্তির মধ্যে তাহাকে গ্রহণ কাকে বলিয়া যেদিন হইতে 
আরজ্যাবুধয়া স্থির করিতেন, সেদিন হইতে নানাভাবে উপদেশ. 
পির ক্ষার দানে এবং আবস্তক হইলে কখন কখন হিট 
তিরস্কারসহায়ে তাহাকে উক্ত দৌষসকল পরিহার 
করাইতে সচেষ্ট হইতেন। আবার মগ্ডুলীমধ্যে গ্রহণপূর্ববক সন্ন্যাসী 
অথবা গৃহস্থ কোন্‌ ভাবে জীবনগঠন করিতে তাহাকে শিক্ষাপ্রদান 
করিবেন তদিষয়ও তিনি পূর্ব হইতে স্থির করিয়া লইতেন। 
সেইজন্য মমীপাগত ব্যক্তিকে তিনি প্রথমেই প্রশ্ন করিতেন-মে 
বিবাহিত কি না, তাহার বাটাতে মোটা ভাতকাপড়ের অভাব 
আছে কি না, অথবা সে সংসার ত্যাগ করিলে তাহার স্থলাভিষিক্ত 
হইয়া পরিবারবর্গের ভরণপোষণের ভার লইতে পারিবে এমন 
কোন নিকট আত্মীয় আছে কি না। 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের উপর. ঠাকুরের 'বশেষ রূপা সর্বদা 
লক্ষিত হইত। বলিতেন, “ইহাদিগের মন. 'খখনও স্ত্রী-পুত্র মান 
যশাদির ভিতর ছড়াইয়া পড়ে নাই, ( উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে) 
ইহারা সহজেই যোল-আনা মন ঈশ্বরে দিতে পারিবে।” সেইজন্য 
১৭৮ 


ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


ইহাদিগের ভিতরে ধর্মভীব প্রবেশ করাইয়া দিবার তীহীর বিশেষ 
প্রত ছিল। নীনা দৃ্ান্তসহায়ে তিনি তাহার 
বালকদিখের পূর্বোক্ত মত প্রকাশ করিতেন। ব্লিতেন, "মন 
সের সরিষা পুটুলির মত, একবার ছড়াই। পড়নে 
উহার সব দ্বানাগুলি একত্র করা একপ্রকার অসম্ভব,” 
__“কাটি উঠিলে পাখীকে 'রাধারুষ নাম বলান দুঃসাধ্য”__“কাচা 
টালির উপরে গরুর খুরের ছাপ পড়িলে সহজেই মুছিয়া ফেলা যায়, 
কিন্ত টালি পোড়াইবার পরে এ ছাঁপ আর তুলিয়া ফেলা ' যায় না" 
ইত্যাদি। এ কারণে সংসারানভিজ্ঞ বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকেই 
তিনি বিশেষভাবে প্রশ্ন করিয়া তাহাদিগের মনের স্বাভাবিক গতি, 
প্রবৃত্তি অথবা নিবৃত্তির দিকে তাহা বুঝিয়া লইতেন এবং উপযুক্ত 
বুঝিলে তাহাদিগকে শেষোক্ত পথে পরিচালিত করিতেন। 
এ্রূপে কথাপ্রসঙ্গে নানাভাবে প্রশ্ন করিয়া ব্যক্তিবিশেষের মনের 
ভাঁব অবগত হইয়াই তিনি ক্ষান্ত থাকিতেন না, কিন্ত সে ব্যক্তি 
কতদূর সরল ও সত্য নিষ্ট, মুখে যাহা! বলে কাধ্যে মে তাহার কতদূর 
চা অনুষ্ঠান করে, বিচারপূর্ববক সে প্রতি কার্যের 
সাভার অনুষ্ঠান করে কি না এবং উপদিষ্ট বিষয়ের ধারণাই 
প্রতিকাধ্য বা সে কতদূর কিরূপ করিয়া থাকে প্রভৃতি নানা- 
জানা বিষর তাহার প্রতিকার্য্যে তন্ন তন্ন করিয়া! অনুসন্ধান 
করিতে থাকিতেন। কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই পাঠক 
পূর্বোক্ত বিষয় বুঝিতে পাঁরিবেন। 
« কয়েকদিন দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন করিবার পরে জনৈক 
. বালককে তিনি একদিন সহসা বলিয়া বসিলেন, “তুই বিবাহ 


১৭৯ 


প্র বললিরিনক টা 
 শলাজ্দো" নে উত্তর করিল, পথহাশয, অন বাীভৃ হম 
855 আই, এখন বিষাহ করিলে সী প্রাতি আদক্তিতে 
ইল হিতাহিত বিবেচনাশৃন্ত হইতে হুইবে, স্বফি কখন 
| কামজিৎ হইতে পারি তখন রিযাহ করিব” ঠাকুর 
বুঝিলেন, অন্তরে আনক্তি প্রবল থাকিলেও ধালকের মন নিখততি- 
মার্গের প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে__বুঝিয়া হাসিতে হালিতে ংলিলেন, 
“যখন কামজিৎ হুইবি তখন আর বিবাহ করিবার অ-বশ্যকত 
থাকিঘে না।” 
জনৈক বালকের সহিত একদিন দক্ষিণেশ্বরে নানাবিষয়ে কথা 

কহিতে কহিতে বলিলেন, "এটা কি বল্‌ দেখি? কোমরে কিছুতেই 
€ সর্বদা ) কাপড় রাখতে পারি নাথাকে না, কথন খুলে পড়ে 
গেছে জানতেও পারি না! বুড়ো মিন্সে উপ হয়ে বেড়াই ! কিন্তু 
লজ্জগও হয় না! পূর্বে পূর্ব্বে কে দেখচে না দেখচে সে কথার 
এককালে হুশ, থাকত না--এখন, যারা দেখে তাদের কাহারও 
কাহারও লজ্জা হয় বুঝে কোলের উপর কাপড়খানা ফেলে রাখি। 
তুই লোকের লাম্নে আমার মত ( উলঙ্গ ) হয়ে বেড়াতে পারিস্‌?” 
সে বলিল, “মহাশয়, ঠিক বলিতে পারি না, আপনি আদেশ করিলে 
বন্জত্যাগ করিতে পারি।” তিনি বলিলেন, কৈ যা দেখি, মাথায় 
কাপড়খানা জড়িয়ে ঠাকুরবাড়ীর উঠানে একবার ঘুরে আয় দেখি।” 
বালক বলিল, “তাহা কষ্িতে পারিব না, কিন্তু কেবলমাত্র আপনার 
সম্মুখে ট্রূপ করিতে পারি।” ঠাকুর তাক কা শুনিয়া বলিলেন, 
“ী ফথা আর অনেকে বলে--বলে, যার সাম্‌নে পরিধানের 
, কাপড় ফেলিয়া দিতে লজ্জা কষে না কিন্তু অপবের লাম্নে করে 1” 
১৮০ 





ানাধিগের ূ 'আসিতেছে। ছ্যোখআা-বিতোঁভা-বাহিনী, বোষ্চ : 
হয সেদিন কৃষপক্জের দ্বিতীয় বা তৃতীয়া হইবে। 
রাজে শয়ন করিধার অর্ক্ষণ পরেই গঙ্গায় বান 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর শঘ্যাত্যাগপূর্বক 'ওরে, বান 
দেখবি আয়” বলিয়া সকলকে ডাঁকিতে ভাকিতে পোস্তার উপরে 
ছুটিলেন এবং নদীর শাস্ত শুভ্র জলরাশি ফেননীর্ষ উভ্ভীল তরঙ্গাকাবে 
পরিণত হইয়া উন্মত্তের ন্তাঁয় বিপরীত দিকে প্রচণ্ডবেগে আগমন- 
পূর্বক পোল্ডার উপরে লাফাইয়৷ উঠিতেছে দেখিয়া! বালকের ন্যায় 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঠাকুর যখন আমাদিগকে ভাকিয়া- 
ছিলেন তখন আমাদিগের তত্্রা আসিয়াছে, উহার ঘোর উঠিয়া 
পরিহিত বস্ত্রাদি সামলাইয়! তাহার অন্গদরণ করিতে সামান্য বিলম্ব 
হইয়াছিল। স্ৃতরাং আমরা পোস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইতে না 
হইতে বান চলিয়া যাইল, কেহ উহার সামান্য দর্শন পাইল, কেহ বা 
তাহাও পাইল না। ঠাকুর এতক্ষণ আপন আনন্দেই বিভোর 
ছিলেন, বান চলিয়া! যাইলে আমাদিগের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“কি রে, কেমন বান দেখলি?” এবং আমর কাপড় পরিতে বান 
চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া বলিলেন, “দূর শালারা, তোদের কাপড় 
পরবাঁর জন্য কি বান অপেক্ষা করবে? আমীর মত কাপড় ফেলিয়া 
চলিয়া আসিলি না কেন ?” 

“বিবাহ করিবার ইচ্ছ! আছে কি না, "চাকুরী করিবি কি না 
ঠাকুরের এই সকল প্রশ্নের উত্তরে আমাদিগের কেহ কেহ বলিত, 
“বিবাহ করিতে ইচ্ছা! নাই মহাশয়, কিন্তু চাকুরী করিতে হইবে ।” 

১৮১ 


ঙ্গারযান 


ৰ ীপ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্ 

অশেষ স্বাধীনতা প্রিয় ঠাকুরের নিকটে কিন্ত এ কথা বিষম বিমদৃশ 
লাগ্রিত। তিনি বলিতেন, “দি বিবাহ করিয়া সংসারধর্ম পালনই 
৭ বিবি ক তবে, আজীবন অপরের চাকর হইয়া 
উপাই, থাকিব কেন?” যোলআনা মনপ্রাণ ঈশ্বরে 
নি সমর্পণ করিয়া তাহার উপাসনা কর-_-সংসারে 
কর্দের অনুষ্ঠান জন্মপরিগ্রহ করিয়া মানবের তদপেক্ষা মহৎ কাধ্য 
অন্য কিছুই আর হইতে পারে না এবং এরূপ করা 

একান্ত অমস্তব বুঝিলে বিবাহ করিয়া ঈশ্বরলাভকেই জীবনের চরম 
উদ্দেস্ত স্থিরপূর্বক সংপথে থাকিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ কর 
ইহাই তীহার মত ছিল। সেইজন্য আধ্যাত্মিক রাজ্যে উত্তম ব. 
মধ্যম অধিকারী বলিয়া যে-সকল ব্যক্তিকে তিনি বুঝিতে পারিতেন 
তাহাদ্দিগের কেহ বিবাহ করিয়াছে অথবা বিশেষ কারণ ব্যতীত 
ইতরপাধারণের ন্যায় অর্থোপার্জনের জন্য চাকুরী স্বীকা রপূর্ববক 
বা নাম-যশের প্রত্যাশী হইয়া সংসারের অন্য কোনপ্রকার কাধ্যে 
নিযুক্ত হইয়া নিজ শক্তি ক্ষয় করিতেছে শুনিলে তিনি প্রাণে বিবম 
আঘাত প্রাপ্ত হইতেন। তাহার বালকভক্তদিগের অন্যতম জনৈক৯ 
চাকুরী স্বীকার করিয়াছে শুনিয়া তিনি তাহাকে একদিন বলিয়া- 
ছিলেন, “তুই তোর বৃদ্ধা মাতার ভরনণপোষণের জন্য করিতেছিদ্‌ 
তাই, নতুবা চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিস্‌ শুনিলে তোর মুখ দেখিতে 
পারিতাম না।” অপর জনৈক২ বিবাহ করি কাশীপুরের বাগানে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, স্তাহীর যেন পুহ্রশোক 
৷ উপস্থিত হইয়াছে এইক্পভাবে তাহার গ্রীবা ধারপপূর্বক অঞ্জন 


৯ স্বামী দিরপনানন্দ ২ ছোট নরেজা 
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ঠাকুরের পরীক্ষ প্রণালী ও নরেনদ্রনাথ 


রোদন করিতে করিতে বারংবার বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে তুলিয়া 
যেন একেবারে (সংলারে ) ডুবিয়া যাস্‌ নি।” 
বিশ্বাস ব্যতিরেকে ধর্দপথে অগ্রসর হওয়া যায় না, নখান্থবাগের 
প্রেরণায় এ কথার বিপরীত অর্থ গ্রইণপূর্বক আমাদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ তখন যাহাতে তাহাতে এবং যাহাকে 
মল তাহাকে বিশ্বাস করিতে অগ্রসর হইত। ঠাকুরের 
ির্্ধি্ তীক্ষদৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইবামাত্র তিনি 
ভি্পদার্থ). বিষয় বুঝিয়া ভাহাকে সাবধান করিয়া দিতেন। 
টব বাস্তবিক, বিশ্বাস-অবলগ্বনে ধর্মপথে অগ্রমর হইতে 
বলিলেও তিনি কাহাকেও কোন দিন লদসৎ বিচার 
ত্যাগ করিতে বলেন নাই। মদসদ্বিচারসম্পন্ন হইয়া ধর্মপথে অগ্রসর 
হইবে এবং ইট্টানিষ্ট বিচার না করিয়া সাংসারিক কোন কর্মও 
করিতে উদ্যত হইবে না, ইহাই তাহার মত ছিল বলিয়! অ'মাদিগের 
ধারণা। তাহার অ।শ্রিতবর্গের মধ্যে জনৈক১ একদিন দোকানীকে 
ধর্মভয় দেখাইয়! বাজার হইতে একখানি লোহার কড়া কিনিয়া 
বাটাতে প্রত্য।গমনপূর্বরক দেখিলেন, দোকানী তাহাকে ফাটা কড়া 
দিয়াছে! ঠাকুর এ কথ! জানিতে পারিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
বলিয়াছিলেন, ৭ ঈশ্বর) ভক্ত হইতে হইবে বলিয়া কি নির্ব্বোধ 
হইতে হইবে? দৌকানী কি দোকান ফািয়া ধর্ম করিতে 
বপিয়াছে যে তুই তার কথায় বিশ্বাস করিয়া কড়াখানা একবার না 
দেখিয়াই লইয়া চলিয়া আমিলি? আর কখনও এরূপ করিবি না। 
কোন ত্রব্য কিনিতে হইলে পাচ দোকান ঘুরি তাহার উচিত মূল্য 
র ১. স্বামী যোগাননা, পুর্ব নাম যোগেন্ররনাথ রায় চৌধুরী 
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জানিবি, বাটি লইবার কালে বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিবি, 
আবার যে-সকল দ্রব্যের ফাউ পাওয়া যায় তাহার ফাউটি পর্যস্ত 
না গ্রহণ করিয়া চলিয়া আসিবি না।” 
ধর্মলাভ করিতে আপিয়া কোন কোন প্রকৃতিতে দয়ার ভাটি 
এত অধিক পরিবদ্ধিত হইয়া উঠে যে, পরিণামে উহ্হাই তাহার 
বন্ধনের এবং কখন কখন ধন্মপথ হইতে ভষ্ট হইবার কারণ হইয় 
পড়ে। কোমলহদয় নরনারীরই অনেক সময় এরূপ হইয়া থাকে । 
ঠাকুর সেইজন্য এব্ধপ নরনারীকে কঠোর হইবার জন্য 
পা এবং তদ্বিপরীত প্ররু তিবিশিষ্টদিগকে কোমল হইতে 
ও নির্মম হইবার সর্ধবদা উপদেশ প্রদান করিতেন। আমাঁদিগের 
৪ মধ্যে জনৈকের১ হৃদয় অতি কোমল ছিল। 
বিশিষ্ট কারণ বি্বমান থাকিলেও তাহার ক্রোধের উদয় হইতে বাঁ 
তাহাকে, রূঢ় বাক্য গ্রয়োগ করিতে আমরা কখনও দোঁখয়াছি কি 
না সন্দেহ। সম্পূর্ণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ হইলেও এবং বিনুমাত্র ইচ্ছা না 
থাকিলেও মাতার চক্ষে জল দেখিতে ন1 পারিয়া তিনি সহসা 
একদিন. আপনাকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। ঠাকুরের 
আশ্রয় এবং আশ্বাসবাক্যই তাহাকে উক্ত কর্ণনিবন্ধন প্রাণে দারুণ 
অনুতাপ ও হতাশ ভাবের উদয় হইতে সে ধাত্রায় রক্ষা করিয়াছিল। 
এরূপ অযথা কোমলতা ও দয়ার ভাব সংযত করিয়| যাহাতে তিনি 
গ্রৃতি কাধ্য বিচারপূর্্বক সম্পাদন করেন তদ্ধিষয়ে ঠাকুরের বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। সামান্য সামান্য বিষয়ের সহায়ে ঠাকুর কিরূপে তাহাকে 
শিক্ষাপ্রদ্ধান করিতেন, ছুই-একটি ঘটনার উল্লেখেই তাহা বুঝিতে 
১, স্বামী যোগানদ 
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পাঁরা যাইবৈ। ঠাঁকুবের বন্দি যাহীতে রক্ষিত হইত তাহাতে 
একটি আবন্লা বাসা করিয়াছে, এক দিবপ দেখিতে পাওয়া গেল। 
ঠাকুর বলিলেন, “আরঙ্থলাটাকে ধরিয়া! বাহিরে লইয়া গিয়া মাবিয়া 
ফেল্।” পূর্বোক্ত ব্যক্তি এরূপ আদেশ পাইয়া আরস্থলাটাকে 
ধরিয়া বাহিরে লইয়া যাইলেন কিন্তু না মারিয়া ছাড়িয়া দিয়া 
আমিলেন। আপিবামাত্র ঠাকুর তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “কি রে, 
আরক্থলাটাঁকে মারিয়া ফেলিয়াছিস্‌ ত?” তিনি অপ্রতিত হইয়া 
বলিলেন, “না মহাশয়, ছাড়িয়া দিয়াছি।” ঠাকুর তাহাতে 
তাহাকে ভৎপনা করিয়া বলিলেন, “আমি তোকে মারিয়া ফেলিতে 
বলিলাম, তুই কিনা সেটাকে ছাড়িয়া দিলি! যেমনটি করিতে 
বলিব ঠিক সেইরূপ করিবি, নতুবা ভবিষ্যতে গুরুতর বিষয়- 
ঘকলেও নিজের মতে চলিয়া পশ্চান্তাপ উপস্থিত হইবে।” 
কলিকাতা হইতে গহনার নৌকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিবার 
কালে শ্রীযুত যোগেন একদিন অন্য এক আরোহীর দ্বারা জিজ্ঞাসিত 
হইয়া বলিয়াছিলেন, তিনি বাণী রাসমণির কালী- 
স্বামী বাটাতে ঠাকুরের নিকটে যাইতেছেন। এ কথা 
সি শুনিয়াই এ ব্যক্তি অকারণে ঠাকুরের নিন্দা করিতে 
করিতে বলিতে লাগিল, “এ এক ঢং আর কি; 
ভাল খাচ্ছেন, গদিতে শ্চ্চেন্, আর ধর্মের ভান করে যত নব 
স্কুলের ছেলের মাথা খাচ্ছেন্” ইত্যাদি। এরূপ কথাসকল শুনিয! 
যোগেন মন্দাহত হইলেন; ভাবিলেন, তাহাকে ছুই-চারিটি 
কথা শুনাইয়া দেন।' পরক্ষণেই নিজ শাস্তপ্রকৃতির প্রেরণায় 
স্তাহার মনে হইল, ঠাকুরের প্রকৃত পরিচয় পাইবার কিছুমাত্র চেষ্টা 
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নিক কত লোকে কত প্রকার বিপরীত ধারণা ও নিশদাবাদ 
করিতেছে, তিনি তাহার কি করিতে পারেন। এরূপ ভাবিয়া 
তিনি ই ব্যক্তির কথায় কিছুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়া যৌনাবলফন 
করিয়া রহিলেন এবং ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া কথা প্রসঙ্গ 
ঘটনার আছ্ছোপান্ত বর্না করিলেন। যোগেন বিয়া ছিলেন, 
নিরভিমান ঠাকুর-_ধাহাকে ভ্ততিনিন্দায় কেহ কখন বিচলিত 
হইতে দেখে নাই_এ কথা শুনিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। ফল 
কিন্তু অন্যরূপ হইল। তিনি. এ ঘটনা ভিন্ন আলোকে দেখিয়া 
যোগেনের এ বিষয়ে আচরণ সম্বন্ধে বলিয়া বসিলেন, “আমার 
অযথা নিন্দা করিল, আর তুই কিনা তাহা চুপ করিয়া শুনিয়া 
আপিলি! শান্জে কি আছে জানিস্‌?_-গুরুনিন্দাকারীর মাথা 
কাটিয়া ফেলিবে, অথবা সেই স্থান পরিত্যাগ করিবে। তুই 
মিথ্যা রটনার একটা প্রতিবাদও করিলি না!” 
এরূপ অন্ত একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন, ঠাকুরের শিক্ষা ব্যক্তিবিশেষের প্রকৃতির কতদূর 
ভি অনুসারী হইত। শ্রীযুতত নিরঞ্জনের স্বভাবতঃ উগ্র 
দিনকে প্রকৃতি ছিল। গহনার নৌকায় করিয়া একদিন 
ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার কালে আরোহীমকলকে 
টা পূর্বোক্তরূপে ঠাকুরের অযথা নিন্দাবাদ করিতে 
শুনিয়া তিনি প্রথমে উহার তীব্র প্রতিবাদে নিযুক্ত 
হইলেন এবং তাহাতেও উহারা নিরস্ত না *ঞ্যীতে বিষম কুদ্ধ 
হইয়া নৌকা ডূবাইয়া দিয়া উহার প্রতিশোধ লইতে অগ্রসর 
হইলেন। নিরঞ্চনের শরীর বিশেষ দৃঢ় ও বলিষ্ঠ ছিল এবং ভিনি 
১৮৬ 






__ গ্রাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্্াথ 
বিলক্ষণ সন্তরণপটু ছিলেন। তাহার ক্রোধ মু্ির সন্মুখে সফলে 
ভয়ে জড়সড় হইয়। গেল এবং অশেষ অনুনয় বিনয় ও ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়া নিন্দাকারীবা তাহাকে এ কর্ম হইতে নিরন্ত করিল। 
ঠাকুর এ্র কথা পরে জানিতে পারিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
বলিয়াছিলেন, "ক্রোধ চগ্ডাল, ক্রোধের বশীভূত হইতে আছে? 
সৎ ব্যক্তির রাগ জলের দাগের মত, হইয়াই মিলাইয়া যায়। হীন- 
বুদ্ধি লোকে কত কি অন্যায় কথা বলে, তাহা লইয়া বিবাদ-বিসংবাদ 
করিতে গেলে উহ্াতেই জীবনটা কাটাইতে হয়। এরূপ স্থলে 
ভাবিবি লোক না পোক্‌ (কীট ) এবং উহাদরিগের কথা উপেক্ষা 
করিবি। ক্রোধের বশে কি অন্যায় করিতে উদ্যত হইয়াছিলি 
ভাব, দেখি। ফাড়ি-মাঝিরা তোর কি অপরাধ কবিয়াছিল যে, 
সেই গরীবদের উপরেও অত্যাচার করিতে অগ্রসর হইয়াছিলি।” 
পুরুষদিগের ন্যায় জ্্রীভক্তগণের সম্বদ্ধেও ঠাকুর স্বাভাবিক 
প্রকৃতি বুঝিয়া এরূপে উপদেশ প্রদান করিতেন। আমাদিগের 
স্মরণ হয়, বিশেষ কোমলম্বভাবা! কোন রমণীকে 


রা একদিন তিনি নিয়লিখিত কথাগুলি বলিয়া সতর্ক 
এভাবে করিয়া দিয়াছিলেন_গ্যদদি বুঝ তোমার- পরিচিত 
৪ কোন ব্যক্তি অশেষ আদ্মাস স্বীকা বপূর্ববক তোমাকে 


সকল বিষয়ে সহায়তা করিলেও নিজ দুর্বল চিত্তকে 

রূপজ মোহ হইতে সংযত করিতে না পারিয়া তোমার জন্য 

কষ্টভোগ করিতেছে, সেই স্থলে তোমার কি তাহার প্রৃতি দয়] 

প্রকাশ করিতে হইবে, অথবা কঠোরভাবে তাহার বক্ষে পদাঘাত- 

পূর্ব্বক চলিয়া আসিয়া চিরকালের নত তাহার নিকট হইতে দুরে 
১৮৭ 


্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ 


থাকিতে হইবে? অতএব বুঝ, যখন তখন যেখানে সেখানে যাহাকে 
তাহাকে দয়া করা চলে না। দয়াপ্রকাশের একটা সীমা! আছে, 
দেশকালপাত্রভেদে উহ! করা কর্তব্য |” 
পূর্ববোক্ত প্রসঙ্গে অন্য একটি কথা আমাদিগের মনে আসিতেছে ) 
হরিশ বলিষ্ঠ যুব পুরুষ। বাঁটাতে স্থন্দরী স্ত্রী, শিশু পুত্র এবং 
মোটা ভাত-কাপড়ের সংস্থান ছিল। দৃক্ষিণেশ্বকে 
হরিশের কথা ঠাকুরের সমীপে কয়েকবার আসিতে না আপিতে 
তাহার মন বিশেষভাবে বৈরাগ্যপ্রবণ হইয়া উঠিল। 
তাহার সরল স্বভাব, একনিষ্ঠটা এবং শান্তভাব দেখিয়া ঠাকুরও 
তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাহাকে আশ্রয়ণান করিলেন। তদবধি 
ঠাকুরের সেবা ও ধ্যানজপপবায়ণ হইয়া হরিশ দক্ষিণেশ্বরেই 
অধিকাংশ কাল কাটাইতে লাগিল। অভিভাবকদিগের তাড়না, 
শ্বশ্তরীলয়ের সাঁদরাহবান, স্ত্রীর ক্রন্দন কিছুতেই তাহাকে বিচলিত 
করিতে পারিল না। সে কাহারও কথায় ভ্রুক্ষেপ না করিয়া এক 
প্রকার মৌনাবলঙ্কনপূর্ববক নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
টার তাহার শান্ত একনিষ্ঠ প্রকৃতির দিকে আমাদিগের চিত্তা- 
বর্ষণের জন্য মধো মধ্যে বলিতেন, "মান্থষ হারা, জ্যান্তে মরা__ 
যেমন হরিশ !” 
একদিন সংবাদ আসিল, সংসারের সকল কর্ণ পরিত্যাগপূর্ববক 
সাধনভজন লইয়া থাকাতে হরিশের বাটার নকলে বিশেষ সন্তপ্ত 
হইয়াছে এবং তাহার স্ত্রী তাহাকে বহুকাক না দেখিতে পাইয়া 
শোকে অধীরা হইয়া একপ্রকার অন্যজল ত্যাগ করিয়াছে। হরিশ 
এ কথা শুনিয়া পুর্ব নীরব রহিল। কিন্তু ঠাকুর তাহার মন 
১৮৮ 


ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্দ্নাথ 


জানিবার জন্য তাহাকে বিরলে ভাকাইয়া বলিলেন, “তোর স্ত্রী 
ক্ষত কাতর হইয়াছে, তা তুই একবার বাটাতে যাইয়া তাহাকে 
দেখা দিম্না আয় না কেন? তাহাকে দেখিবার কেহ নাই 
বলিলেই হয়,১ তাহার উপরে একটু দয়া করিলে 
ক্ষতি কি?” হবিশ মকাতরে বলিল, “মহাশয়, 
দয়াপ্রকাশের স্থান উহা নহে। এ স্থলে দয়া 
করিতে যাইলে মায়ামোহে অভিভূত হইয়! জীবনের প্রধান কর্তব্য 
ভুলিয়৷ যাইবার সম্ভাবনা । আপনি এরূপ আদেশ করিবেন না।” 
ঠাকুর তাহার এ কথায় পরম প্রসন্ন হইয়াছিলেন এবং তদবধি 
হরিশের এ কথাগুলি মধ্যে মধ্যে আমাদিগের নিকটে উল্লেখ 
করিয়া তাহার বৈরাগ্যের প্রশংসা করিতেন । 
ধরূপে সামান্য সামান্য দৈনিক কাধ্যমকলের উপর লক্ষ্য রাখিয়া 
'মাদিগের অন্তরের দোষ-গুণ পরিজ্ঞাত হইবার বিষয়ে ঠাকুরের 
সম্বন্ধে বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
দৈনিক সামন্ত নিরঞ্নকে অধিক পরিমাণে বত ভোজন কৰিতে 
টি দেখিয়া ব্লিয়াছিলেন, “অত ঘি খাওয়া !__শেষে 
বিভিন্ন ব্যক্তিক. কি লোকের বি বউ বার করবি?” জনৈক অধিক 
উপদেশপ্রদানা নিদ্রা যাইত বলিয়া কিছুকাল ঠাকুরের অসস্ভোষ- 
ভাজন হইয়াছিল । চিকিৎসাশান্ত্-অধ্যয়নের 
রেণাকে পড়িয়া জনৈক তাহার নিষেধ অবহেলা করায় বলিয়া” 
ছিলেন, “কোথায় একে একে বাঁসনা ত্যাগ করিবি তাহা নহে, 
১. হরিশের মাত জীবিতা ছিলেন না, বোধ হয় সেইজন্য ঠাকুর এরূপ 
রলিয়াছিলেন। 


প্রয়াপ্রকাশের 
স্থান উহা নহে 


১৮৪৯ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্ণলীলাপ্রসজ্জ 
বাসনা-জালের বৃদ্ধি করিতেছিস্‌, তাহা হইলে আধ্যাত্মিক উদ্নতি- 
লাভ আর কেমন করিয়া হইবে।” প্রনঙ্গান্তরে এরূপ অনেক 
দৃষ্টান্ত আমরা ইতিপূর্বের নময়ে সময়ে পাঠকের নয়নগোচর করিয়াছি, 
হতরাং এ বিষয়ে অধিক কথা এখানে নিপ্রয়োজন। 
আশ্রিত ব্যকিগণের স্বাভাবিক প্রকৃতি পূর্বোক্ত উপায়সকলের 
সহায়ে পরিজ্ঞাত হইয়া উহার দোষভাগ তীরে যীরে পরিবর্তনের 
চেষ্টামান্র করিয়া ঠাকুর ক্ষান্ত হইতেন না__কিন্তু এ উদ্দেশ্ত কতদূর 
সংস্গিদ্ধ হইল তঘধিষয় বারংবার অনুসন্ধান করিতেন। তত্তিন্ন এরূপ 
কোন ব্যক্তির আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাণ করিবার জন্য তাহাকে 
এক বিশেষ উপায় সর্বদা অবলম্বন করিতে দেখা যাইত। 
উপায়টি ইহাই-_ 
৭ ৪র্থব্যক্তিবিশেষ তাহার নিকটে প্রথম আসিবার কালে 
যে শ্রদ্ধা বা ভক্তিভাবের প্রেরণায় উপস্থিত হইত, মেই ভাবটি দিন 
দিন বদ্ধিত হইতেছে কি না তদ্ধিষয় অনুসন্ধান করা 
€) গাহাতে ঠাকুরের রীতি ছিল। এ বিষম জানিবার জন্য 
মা তিনি কখন কখন নিজ আধ্যাত্মিক অবস্থা বা 
উপলব্ধি 1চরণবিশেষের সন্দ্ধে এ ব্যক্তি কতদূর কিরূপ 
হা বুঝিতেছে তাহা জিজ্ঞাসা করিতেন, কখন বাঁ তাহার 
কনর অগ্রর. সকল কথায় সে সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন করে কিন| 
হইতেছে তাহা লক্ষ্য করিতেন, আবার কখন বা নিজ 
২০ সঙ্ঘমধ্যস্থ যে-সকল ব্যক্তির শহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
মিলিত হইলে তাহার ভাব গভীরতা প্রাপ্ত হইবে 
তাহাদিগের নহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দেওয়া প্রভৃতি নানা 
১৯০ 


) 
ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্্নাথ 


উপাঁয়ে তাহাকে সহায়তা করিতেন। এরূপে যতদিন না এ ব্যক্তি 
অন্তরের স্বাভাবিক প্রেরণায় তাহাকে জগতের মধ্যে সর্ধশরেষ্ঠ 
আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রকাশ বলিয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ হইত 
ততদিন পর্ধ্যস্ত তিনি, তাহার ধর্থলাভ নসবন্ধ নিশি এ 
পারিতেন না। ৃ ঃ 
পূর্বোক্ত কথাগুলিতে খে ধিশ্িত হইবেন সন্দেহ । রঃ 
কিন্ত স্বপ্ন চিন্তার ফলে বুঝিতে পারা যায় উহাতে বিন্ময়ের কারণ 
ষে কিছুমাত্র নাই তাহা নহে, কিন্তু এরূপ করাই 

শেষোক্ত ঠাকুরের পক্ষে নিতান্ত যুক্রিযুক্ত ও স্বাভাবিক 





উপায়ের দ্বার! 

মিসর ছিল। বুঝিতে পারা যায়, তিনি আপনাতে অদৃষ্ট- 
আধ্যাত্মিক পূর্ব আধ্যাত্বিকতা-প্রকাশের কথা সত্যসত্য 
উন্নতির [নিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া তাহার এরূপ 
পরিমাণ নির্ণয় & ্ ্ 


ঠাকুরের পক্ষে. আচরণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর ছিল না। “লীলা- 
স্বাভাবিক কেন প্রসঙ্গে'র অন্যত্র আমরা পাঠককে বুঝাইতে প্রয়াস, 
পাইয়াছি, দীর্ঘকালব্যাপী অলৌকিক তপন্যা ও 
ধ্যানসমাধিসহায়ে ঠাকুরের অন্তরে অভিমান-অহঙ্কার সর্ববথা বিনষ্ট 
হইয়া যখন তাহার ভ্রমপ্রমাদের সম্ভাবনা এককালে তিরোৌহিত 
হইয়াছিল তখন অখণ্ড স্বৃতি ও অনন্ত জ্ঞানপ্রকাশ উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করাইয়াছিল--ষ্ভাহার শরীর- 
মনাশয়ে যেরূপ অভিনব আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে, 
ংসারে এরূপ ইতিপূর্বে আর কখনও কুত্রাপি হয় নাই। স্থৃতরাং 
&ঁ কথা যথাযথ হ্ৃবয়ঙ্গম করিয়া উক্ত আদর্শের আলোকে যে ব্যক্তি 
নিজ জীবন গঠন করিতে প্রয়াস পাইবে তাহারই বর্তমান যুগে 
১৪৯১ 


্্ীপ্রীরামকৃঞ্চলী লাপ্রজ 


ক্সাধ্যাত্িক উন্নতিলাভ স্থগম ও সহজদাধ্য হইবে, এবিষয়ে তাহাকে 
ম্বতঃ বিশ্বাসস্থাপন করিতে হইয়াছিল। এ জন্য সমীপাগত 
ব্যক্তিগণ তাহার সম্বন্ধে পূর্বোক্ত বিষয় বুঝিয়াছে কি না এবং 
তত্প্রদশিত মহছুদার ভাবাশ্রয়ে নিজ মিজ জীবনগঠনে সচেষ্ট 
হইয়াছে কিনা তদ্িষয় তিনি বিশেষরূপে অন্ুন্ধান বাবিরেন, হা 
বিচিত্র নহে। 

অন্তরের পূর্বোক্ত ধারণ! ঠাকুর নানাভাবে আমাদিগের নিকটে 
প্রকাশ করিতেন। বলিতেন, “নবাবী আমলের মুক্রা বাদশাহী 
আমলে চলে না”, “আমি যেব্ধপে বলিতেছি মেইরূপে যদি চলিয়া 
ঘাস্‌, তাহা হইলে সোজাস্থজি গন্তব্য স্থলে পৌছাইয়া যাইবি” 
“যাহার শেষ জন্ম-যাহার সংসারে পুনঃপুনঃ আগমনের ও জন্ম- 
মরণের শেষ হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই এখানে আসিবে এবং এখান- 
কার” ভাব গ্রহণ করিতে পারিবে»৯ “তোমার ইষ্ট (উপাস্য 
দেব) (আপনাকে দেখাইয়া) ইহার ভিতরে আছেন, ইহাকে 
ভাবিলেই তীহাকে ভাবা হইবে” _ইত্ত্যাদি। 
« আশ্রিতগণের অন্তরে পৃর্ব্বোক্ত ভাবের উদয় হইয়া দিন দিন 
উহা দৃঢ় প্রতিষ্ঠ হইতেছে কি না তদ্দিষয় ঠাকুর কিরূপে অন্বেষণাি 
করিছ্েন এ সম্বন্ধে কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলে পাঠর 
'আমাদিগের কথা বুঝিতে পারিবেন_- 

ঠাকুরের পুাদর্শন ও অহেতুকী কুপালান্ত করিবার .ধাহাদে, 
নৌভাগ্য হুইয়াছিল তাহারা প্রত্কেই বিদিত আছেন, তিনি 
১. ঠাকুরের এই কথার বিশ্তারিত আলোচনা "আমরা 'গুরুভাব-_উত্তরার্থ 
* শীধক গ্রন্থের চতুর্থ অধ্যায়ে করিয়াছি। 
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ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 


তাহাদিগকে বিরলে অথবা ছুই-চারি জন ভক্তের মন্মুখে সময়ে 
সময়ে সহসা প্রশ্ন করিয়া বসিতেন, “আচ্ছা, আমীকে তোমার কি 
মনে হয় বল দেখি?” দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল গমন- 
নসামাকে কি. পুর্ব তাহার সহিত সনন্ধ কিফিৎ ঘনিষ্ঠ হইবার 
গকুরের এই. পরেই সচরাচর এ প্রশ্নের উদয় হইত। তাহা 
55 বলিয়া প্রথম দর্শনে অথবা উহার স্বল্নকাল পরে এ 

প্রশ্ন তিনি যে কাহাকেও কখন করেন নাই, তাহা 
নহে। যেসকল ভক্কের আগমনের কথা তিনি তাহাদিগের 
আদিবার বনুপূর্ব্বে যোগদৃষ্টিসহায়ে জ্ঞাত হইয়াছিলেন, তাহারা 
কেহ কেহ আসিবামাত্র তিনি এপ প্রশ্ন করিয়াছেন, আমরা জ্ঞাত 
আছি। এরপে পৃষ্ট হইয়া তাহার আশ্রিতগণের প্রত্যেকে তাহাকে 
কত প্রকার উত্তর প্রদান করিত, তাহা বলিবার নহে। কেহ বলিত, 
“আপনি যথার্থ সাধুকেহ বলিত, “যথার্থ ঈশ্বরভত্ত'-কেহ 
“মহা পুরুষ+_-কেহ “সিদ্ধপুরুষণ-_কেহ 'ঈশ্বরাবতার--কেহ “হ্য়ং 
শ্রীচৈতন্ত-_কেহ "সাক্ষাৎ শিব_কেহ “ভগবান? ইত্যাদি । ব্রাক্গ- 
সমাজপ্রত্যাগত কেহ কেহ-_যাহারা ঈশ্বরের অবতারত্বে বিশ্বাসবান্‌ 
ছিল না-_-বলিয়াছিল, “আপনি শ্রীক্ণ, বৃদ্ধ, ঈশা ও শ্রীচৈতন্তাপ্রমূখ 
ভক্তাগ্রণীদিগের সমতুল্য ঈশ্বরপ্রেমিক।” আবার খুষ্টানধর্মাবলক্বী 
উইলিয়মস্৯ নামক এক ব্যক্তি এরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া তাহাকে 


১. আমরা বিশসতত্রে শুনিক্গাছি, এই ব্যক্তি কয়েকবার ঠাকুরের নিকটে 
গমনাগমন করিবার পরেই গরাহাকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন এবং 
সাহার উপদেশে সংসারত্যাগ করিয়া পঞ্নাবপ্রদেশের উত্তরে অবস্থিত হিমালয় গিরি 
কোন স্থলে তপন্তাদিতে নিযুক্ত হইয়! শরীরপাত করিয়াছিলেন। 
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ং 
প্ীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 
পিত্যচিন্য়বিগ্রহ ঈশ্বরপুত্জ ঈশামসি' বলিয়া নিজ মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। উত্তরদাতাগণ ঠাকুরকে কতদূর বুঝিত বলিতে 
পারি না, কিন্তু এ লকল বাক্যঘারা তাহার 'সম্বদ্ধে এবং সঙ্গ 
সে ঈশ্বর সম্বন্ধে নিজ নিজ মনোভাব যে যথাধথ ব্যক্ত করিত, 
তাহা বলা বাহুল্য । ঠাঁকুরও তাহাদিগের এ প্রকার উত্তরদকল 
পূর্বোক্ত আলোকে দেখিয়া যাহার যে প্রকার ভাব তাহার 
প্রতি সেই প্রকার আচরণ ও উপদেশাদি প্রদান করিতেন। 
কারণ ভাবময় ঠাকুর কখনও কাহারও ভাব নষ্ট না করিয়া 
উহার পরিপুষ্টিতে যাহাতে সেই ব্যক্তি দেশকালাতীত সত্যন্বরূপ 
প্রীভগবানের উপলদ্ধি করিতে পারে তদ্িষয়ে সর্বদা সহায়ত! 
করিতেন। বে উত্তরদাতা তাহার প্রশ্নে আপন অন্তরের ধারণা 
প্রকীশ করিতেছে অথবা অপরের দ্বার প্রণোদিত হইয়া কথা 
কহিতেছে এ বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য থাকিত। 

পূর্ণ» যখন ঠাকুরের নিকটে প্রথম আগমন করে তখন তাহাকে 
নিতান্ত বালক বলিলেই হয়। বোধ হয়, তাহার বয়স তখন 
হিরা সবেমাত্র তের বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে। তখন 
১মদৃষ্টা্ত_. ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রীযুক্ত মহেন্র, বিদ্যাসাগর 
ভক্ত পূর্ণন্্র ও মহাশয়ের দ্বার! সংস্থাপিত শ্তামবাজারের বিগ্ভালয়ে 
৬ প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন এবং 
বালকদ্িগের মধ্যে কাহাকেও স্বভাবতঃ ঈশ্বরণন্থরাগী দেখিতে 
পাইলে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে লইফ আসিতেছিলেন। 
ইর্ধপে তেজচন্ত্র, নারায়ণ, হরিপদ, বিনোদ, ( ছোট ) নরেন, প্রমথ 
55 পুরন ঘোষ 
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পল্টু) শুভৃতি বাগবাজার-অঞ্চলের অনেকগুলি বালককে তিনি 
একে একে ঠাকুরের আশ্রয়ে লইয়া আসিয়াছিলেন। এজন্য 
আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ রহম্ত করিয়া তাহাকে থছেলেধরা 
মাষ্টার" বলিয়া নির্দেশ করিত এবং ঠাকুরও উহা শুনিয়া কখন 
কখন হাসিতে হাদিতে বলিতেন, “তাহার ও নাম উপযুক্ত 
হইয়াছে।” বিস্তালয়ের তৃতীয় শ্রেণীতে গড়াইবার কালে পূর্ের ৰ 

ুন্দর হ্বভাব ও মধুর আলাপে তাহার চিত্ত একদিন আকৃষ্ট হইল 
এবং উহার অনতিকাল পরেই তিনি ঠাকুরের সহিত বালকের 
পরিচয় করাইয়া দিবার বন্দোবস্ত করিলেন। বন্দোবস্ত গোপনেই 
করা হইল। কারণ পূর্ণের অভিভাবকেরা বিশেষ কড়া মেজাজের 
লোক ছিলেন--এ কথা জানিতে পারিলে শিক্ষক ও ছাত্র উভয় 
পক্ষেরই লাঞ্ছিত হইবাঁর নিশ্চিত সম্ভাবনা ছিল। অতএব যথাসময়ে 
বিগ্ভালয়ে আসিয়া পূর্ণ গাড়ী ভাড়া করিয়া দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া যাইয়া 
স্থলের ছুটি হইবার পূর্বেই গ্রত্যাগমনপর্বক অন্যদিনের স্যায় 

বাটাতে ফিরিয়া গিয়াছিল। 

ূর্ণকে দেখিয়া ঠাকুর সেদিন বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন 
টা এবং পরম স্লেহে তাহাকে উপদেশপ্রদান ও জল- 
ঠাকুরের গ্রীতি ও যোগাঁদি করাইয়া দিয়া ফিরিবার কালে বলিয়া 
৮১ দিয়াছিলেন, “তোর যখনই স্থবিধা হইবে চলিয়া 
আঁদিবি, গাড়ী করিয়া আসিবি, যাতায়াতের ভাড়া 
এখান হইতে দিবার বন্দোবস্ত থাকিবে!” পরে আমাদিগকে 
ব্লিযাছিলেন, "পূর্ণ নারায়ণের অংশ, সত্বগুণী আধার--নরেন্দ্রে 
এ (স্বামী বিবেকানন্দের ) নীচেই পূর্ণের ই বিষয়ে স্থান ব্লা যাইতে 
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. উপ্রমফলীলাপ্রন্গ 
পারে! এখানে আসিয়া ধর্মলাভ করিবে বলিয়া! যাহাদিগকে 
বপূর্কে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে নেই থাকের (শ্রেণীর) 
ভক্তদকলের আগমন পুর্ণ হইল-_-অতঃপর এরূপ আর কেই 
এখানে আদিবে না।” 

ূ্ণেরও সেদিন অপূর্ব ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের 
সহিত সহস্কবিষয়ক পূর্বস্থতি জাগরিত হইয়া তাহাকে এককালে 
স্থির ও অন্তন্মবী করিয়া দিয়াছিল এবং তাহার 
পূর্ণ মহিত  দুনয়নে অজজ্র আনন্দধারা বিগলিত হইয়াছিল। 
ঠাকুরের বর 
জপ্রেম আচরণ অভিভাবকদদিগের ভয়ে বু চেষ্টায় আপনাকে 
মামলাইয়া তাহাকে সেদিন বাটাতে ফিরিতে 
হইয়াছিল। তদবধি পূর্ণকে দেখিবার এবং খাওয়াইবার জন্য 
ঠাকুরের প্রাণে বিষ আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল! সুবিধা পাইলেই 
_ তিনি নানাবিধ খাগ্ান্রব্য তাহাকে পাঁঠাইয়! দিতেন এবং যে ব্যক্তি 
উহা! লইয়া যাইত তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতেন, সে যেন 
লুকাইয়া এ সকল তাহার হস্তে দিয়া আসে, কারণ বাঁটাতে এ কথা 
প্রকাশ হইলে তাহার উপর অত্যাচার হইবার সম্ভীবনা। 
পূর্ণের সহিত দেখা করিবার আগ্রহে আমরা ঠাকুরকে সময়ে 
সময়ে দরদরিত ধারে চক্ষের জল ফেলিতে দেখিয়াছি । তাহার 
এরূপ আচরণে আমাদিগকে বিস্মিত হইতে দেখিয়া 
টি তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “পূর্ণের উপরে এই 
ও তাহার মহিত টাঁন্‌ (আকর্ষণ ) দেখিয়াই উতীরা৷ অবাক্‌ হয়েছিস্‌, 
তর নয়েক্রের (বিবেকানন্দের ) জন্য প্রথম প্রথম প্রাণ 
িজ্ঞামা_. যেরূপ ব্যাকুল হইত ও যেরূপ ছট্ফট্‌ করিতাম, 
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'আমাকে ভোর তাহা রি জানিকি হইতিস্1” নং 
কিমনে হয়? হউক, পূর্ণকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেই ঠাকুর 
এখন হইতে মধ্যাহ্ছে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং 
বাগবাজারে বলবামবস্থর ভবনে অথবা তদঞ্চলের অন্য কোন ব্যক্তির 
বাটাতে উপস্থিত হইয়া সংবাদ প্রেরণপূর্বক “তাহাকে বিদ্যালয় 
হইতে ভাকাইয়া আনিতেন। এরূপ কোন স্থলেই পূর্ণ ঠাকুরের 
পুথযদর্শন দ্বিতীয়বার লাভ করিয়াছিল এবং সেদিন লে এককালে 
আত্মহার! হইয়া পড়িয়াছিল। ঠাকুর সেদিন জ্েহময়ী জননীর ন্যায় 
তাহাকে স্বহস্তে খাওয়াইয়। দিয়াছিলেন এবং জিজ্ঞান! করিয়াছিলেন, 
“আমাকে তোর কি মনে হয়, বল দেখি?” ভক্তিগদগদ হৃদয়ের 
অপূর্ব প্রেরণায় অবশ হইয়া পূর্ণ উহাতে বলিয়া উঠিয়াছিল, 
“আপনি ভগবান্-_ সাক্ষাৎ ঈশ্বর !” 
বালক পূর্ণ দর্শনমাত্রেই যে তাহাকে সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক 
আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, একথা জানিয়া ঠাকুরের 
সেদিন বিস্ময় ও আনন্দের অবধি ছিল না। তিনি তাহাকে সর্বাস্তঃ- 
করণে আশীর্ব্বাদপূর্ববক শক্তিপৃত মন্ত্রহিত সাধনরহস্তের উপদেশ 
পা করিয়াছিলেন । পরে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমনপূর্ববক 
ঠাকুরের আনদ আমাদিগকে বারংবার বলিয়াছিলেন, “আচ্ছা, পুর্ণ 
ছেলেমামুষ, বুদ্ধি পরিপক্ক হয় নাই, সে কেমন 
করিয়া এ কথা বুঝিল বল দেখি? আরও কেহ 
কেহ দিব্য সংস্কারের প্রেরণায় পূর্ণের মত এ প্রশ্নের এরূপ উত্তর 
দিয়াছে! উহা! নিশ্চয় পূর্বজন্মকূত সংস্কার। ইহাদিগের শুদ্ধ 


. সাত্বিক অস্তরে সত্যের ছবি স্বভাবতঃ পূর্ণপরিষ্ফুট হইয়া উঠে ! 
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ঘটনাচক্রে পূর্ণকে দারপরিগরু এয়া সাধারণের তার সংসার, 
যাত্রা নির্ববাহ করিতে হইছিল সিন তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
| যাহার! সন্বদ্ধ হইয়াছিল, তাহারা সকলেই তাহার 
সংসীপূ্ণর. অলৌকিক বিশ্বাস, ঈশ্বরনির্ভরতা, সাধনপ্রিয়তা 
নিবরভিমানিতা ও সর্বপ্রকারে আত্মত্যাগের সম্বন্ধ 
একবাক্যে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে । 
আশ্রিত ভক্তগণকে পূর্ববোক্তভাবে প্রশ্ন করা বিষয়ে আর একটি 
বিতর ্াপ্ত. দৃ্টাস্তের আমরা এখানে উল্লেখ করিব। দক্ষিণেশ্বরে 
গা আগমনের স্বল্পকীল পরে আমাদিগের সুপরিচিত 
সিসি জনৈক ব্যক্তিকেস্রক্কর একদিবম নিজ গৃহস্থিত 
তাহার উত্তর. মহাপ্রতর সন্কীর্ভনের ছখিধানি দেখাইয়া বলিলেন, 
প্নকলে কেমন ঈশ্বয়ীয় ভাবে বিভোর হয়েছে দেখ ছিস্‌?” 
এ ব্যক্তি__ওরা সব ছোট লোক, মহাশয়। 
ঠাকুর--সে কিরে? ও কথা বল্তে আছে! 
এ ব্যক্তি--হা মহাশয়, আমার নদীয়ায় বাড়ী, আমি জানি 
ঝষ্টম ফষ্টম ছোটলোকে হয়। 
ঠাকুর-তোর নদীয়ায় বাড়ী, তবে তোকে আর একটা প্রণাম ।১ 
আচ্ছা, রাম প্রভৃতি (আপনাকে দেখাইয়া ) ইহাকে অবতার 
বলে, তোর কি মনে হয়, বল দেখি? 
এ ব্যক্তি-_তারা ত ভারি ছোট কথা বলে মহাশয় । 


১ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তাহাকে প্রণাম কর| ঠাকুরের রীতি 
ছিল। এই ব্যক্তিকে ইতিপূর্বে এরূপ করিয়াছিলেন বলিয়! পুনরায় প্রণাম করিবার 
* সময় তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন। 
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ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও. নরেন্দরনাথ 


ঠাকুর-সে কিরে? ভঙ্গবানের অবতার বনে, আৰ তুই 
ব্নচিদ্‌ ছোট কথা বলে! 

এ ব্যক্তি-_হী মহাশয়, অবতার তো তার (ঈশ্বরের) অংশ, 
আমার আপনাকে সাক্ষাৎ শিব বলিয়া! মনে হয়। 

ঠাকুর--বলিস্‌ কিরে? 

এ ব্যক্তি-এরূপ মনে হয়, তা কি করবো, বলুন? আপনি 
শিবের ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু নিত্য চেষ্টা করিলেও উহ! 
কিছুতেই পারি না! ধ্যান করিতে বমিলেই আপনার প্রসন্ন 
মুখখানি সম্মুখে জল্‌ জল্‌ করিতে থাকে, উহাকে সবাইয়া শিবকে 
কিছুতেই মনে আনিতে পারি না, ইচ্ছাও হয় না। স্থতরাং 
আপনাকে শিব বলিয়া ভাবি। | 

ঠাকুর_-( হাগিতে হাসিতে ) বলিস্‌ কিরে! আমি কিন্তু জানি, 
আমি তোর একগাছি ছোট কেশের সমান ( উভয়ের হস্ত )। 
যাহক্‌, তোর জন্য বড় ভাবনা ছিল, আজ নিশ্চিস্ত হইলাম। 

শেষোক্ত কথাগুলি ঠাকুর কেন বলিলেন, তাহ! এ ব্যক্তি তখন 
বুঝিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না। আমাদিগের জানা আছে, 
এরপ স্থলে ঠাকুর প্রসন্ন হইয়াছেন_-এই বথা বুঝিয়াই আমাদিগের 
প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিত এবং তাহার এরূপ কথাসকল বুবঝিবার 
প্রবৃত্তি থাকিত না! এখন বুঝিতে পারি, তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আধ্যাত্মিক আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে জবানিয়াই ঠাকুর এঁ 
ব্যক্তিকে  দিবম এঁ কথাগুলি বলিয়াছিলেন। 

আশ্রিত ভক্তগণ তদীয় সর্বপ্রকার আচরণ তন্ন তন্ন ভাবে লক্ষ্য 


, করিয়া বুৰিয়া স্থঝিয়া যাহাতে তাহাকে এরণপে গ্রহণ কবে ভজ্জন্য 
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ঠাকুরের বিশেষ প্রবত্ব ছিল। কারণ প্রায়ই তিনি আমাদিগকে 
.. বলিতেন, প্লাধুকে দিনে দেখিবি, রাজে দেখিবি, 

কথায় ও কার্যে 
যাহার মিল নাই তবে সাধুকে বিশ্বাস করিবি।* : লাধু অপরকে যাহা 
তাহাকে বিবাদ শিক্ষা দেয় হ্য়ং তাহা অনুষ্ঠান করে কি না তির 
তাই বিশেষরপে লক্ষ্য করিতে ঠাকুর আহাদিগকে সর্বদা 
উৎসাহিত করিতেন। বলিতেন__কথায় এবং কাধ্যে, মন ও মুখে 
যাহার মিল নাই, ভাহার কথায় কখনও বিশ্বাস করিতে নাই। এ 
প্রসঙ্গে একটি গল্পও তাহাকে কখনও কখনও বলিতে শুনিয়াছি। 

কোন ব্যক্তির স্বল্নবযস্ক পুত্র সর্বদা অজীর্ণরোগে কষ্ট পাইত। 
পিতা তাহার চিকিৎসার জন্য তাহাকে গ্রীমাস্তরে এক বিখ্যাত 
দি বৈচ্যের নিকট একদিন লইয়া! যাইল। বৈদ্য 
ঠাুরের, বালককে পরীক্ষার্দি করিয়া তাহার রোগনির্ণয় 
গল্পস-বৈভও করিলেন, কিন্তু ওষধের ব্যবস্থা সেদিন না করিয়া 
অহ বালক তাহাকে পরদিবন পুনরায় আমিতে বলিলেন। 
পিতা পুত্রকে লইয়া এদিন উপস্থিত হুইলে বৈষ্্ বালককে বলিলেন, 
“তুমি গুড় খাওয়া পরিত্যাগ কর, তাহা হইলেই সারিয়া যাইবে, 
উধধ খাইবার প্রয়োজন নাই।” পিতা একথা শুনিয়া বলিল, 
প্মহাশয়, কথা ত কাল বলিলেই পারিতেন; তাহা হইলে এতটা 
কষ্ট করিয়া আজি এতদূর আলিতে হইত না!” বৈদ্য তাহাতে 
বলিলেন, “কি জান, কল্য আমার এখানে কয়েক কলসি গুড় ছিল__ 
দেখিয়াছিলে বোধ হয়। কাল যদি বালককে চড় থাইতে নিষেধ 
করিতাম, তাহা হইলে সে ভাবিত, কবিরাজ লোক মন্দ নয়, নিজে 
এত, গুড় খাইতেছে আর আমাকে কি না গুড় খাইতে নিষেধ « 
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গকুরের পরাকষাপ্রণালী [লী ও নরেন্্রনাথ 
করিতেছে। এন্ধপ ভাবিয়া দে আমার কথায় শ্রদ্ধা করা দূরে 
থাকুক কিছুমাত্র বিশ্বাস করিত লা। দেবর জার খনি ইহা 
পূর্বে তাহাকে একথা বলি নাই ।” ৰ 
রবের উন শকষার পেপার আমরা ফলে হার আচরণ ৃ 
সমূহ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিভাম। কেহ কেহ আবার উহার 
পিতা গ্রভাবে তাহাকে পরীক্ষা করিতেও পশ্চাৎপদ্ হইত 
ঠাকুরকে না! ফলে দেখা গিয়াছে, নিজ নিজ বিশ্বাসভক্তি 
ছা বৃদ্ধির জন্য সরলাস্তঃকরণে আমরা তাহার উপরে যে 
যাহা আবদার-অত্যাচার করিয়াছি, সে সকলই তিনি প্রসন্পমনে 
সহ করিয়াছেন। নিয়লিখিত ষটাস্তপাঠে পাঠকের এ কথা সম্যক্‌ 
হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
ফোগানন্দ স্বামিজীর সম্বন্ধে কৌন কোন কথা আমরা ইতিপূর্বে 
পাঠককে বলিয়াছি। ঘটনাটি তাহাকে লইয়াই হইয়াছিল এবং 
তাহারই নিকটে আমরা পরে শ্রবণ করিয়াছিলাম। শ্রীযুত 
যোগানন্দের পরিচয় সংক্ষেপে পাঠককে প্রথমে প্রদানপূর্ধ্ক 
সাত. আমরা উহা বলিতে প্রবৃত্ত হইব। যোগানন্দের 
যোগানন্দ ূর্ববনাম যোগীন্দরনাথ রায়চৌধুরী ছিল। স্থবিখ্যাত 
স্বামীর কথা  সাবর্ণ চৌধুরীদের বংশে ইনি জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। পিতা নবীনচন্ত্র এককালে ধনাঢ্য জমিদার ছিলেন এবং 
পুরুষানুক্রমে দক্ষিণেশ্বর গ্রামেই বাস করিতেছিলেন। যোগীন্রের 
বাল্যকালে এবং তৎপূর্ব্রে তাহার বাঁমভবন ভারত-ভাগবতাদি 
্রন্থপাঠে, পৃজা ও কীর্তনাদিতে সর্বদা মুখরিত থাকিত। ঠীকুর 
« বলিতেন, সাধনকালে তিনি বহুবার এ ভবনে হরিকথ। শুনিতে 
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ভ্ীত্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


গিগ্নাছিলেন এবং কর্তাদিগের কাহারও কাহারও মহিত পরিচিত 
ছিলেন। কিন্তু যোগীন্দ্র কৈশোরকাল অতিক্রম করিতে না করিতে 
গৃহবিসন্কাদ এবং অন্য নানা কারণে তাহাদিগের অধিকাংশ সম্পত্তি 
নষ্ট হইয়! চৌধুরীবংশীয়েরা দিন দিন নিঃস্ব হইয়াছিলেন। 

যোঁগীন্ত্র বাল্যকাল হইতেই ধীর, বিনয়ী ও মধুরপ্ররুতিসম্পন্ন 
ছিলেন। অসাধারণ শুভ সংস্কারসকল লইয়া! তিনি সংসারে জন্ম 

পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
যোগীন্রের পুণ্য বাল্যকালে তাহার সর্বদা মনে হইত তিনি 
সংস্কারসমূহ ও 
বুদ্ধি পৃথিবীর লৌক নহেন, এখানে তাহার আবাস 
নহে, অতি দুরের কোন এক নক্ষত্রপুর্ে তাহার 

যথার্থ আবাস এবং সেখানেই তাহার পূর্বপরিচিত সঙ্দীসকল 
এখনও রহিয়াছে! আমরা তাহাকে কখনও ক্রোধ করিতে 
দেখি পাই। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, “আমাদিগের ভিতর 
যদি কেহ সর্ববতোভাবে কামজিৎ থাকে ত মে যোগীন।” সরল- 
ভাবে সকলকে বিশ্বা করিবার জন্য ঠাকুরের নিকটে কখন কখন 
'তিরস্কৃত হইলেও যোগীন্ নির্ববোধ ছিলেন না এবং সর্বদা শাস্তভাবে 
নিজ কার্যে ব্যাপৃত থাকিলেও তাহার বিচারশীল মন সকলের মকল 
কার্য লক্ষ্যপূর্র্বক তাহাদ্িগের সম্বন্ধে যে সকল মতামত স্থির করিত 
তাহা সত্য ভিন্ন প্রায় মিথ্যা হইত না। সেইজন্য যোগীন্দ্রে 
বুদ্ধিমান বলিয়! একটু অহঙ্কার ছিল বলিয়া বোধ হয়। 

দক্ষিণেশ্বরে বসবাস থাকায় যৌবনে পদার্পণ করিতে না করিতে 
যোগীন ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিলেন। প্রথম আগমন- 
দিবসে ঠাকুর ইহাকে দেখিয়! ও ইহার পরিচয় পাইয়া বিশেষ প্রীত 
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হইয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন তাহার নিকটে ধর্মলাভ করিতে 
ঠাকুরের কা-_-. আসিবে বলিয়া যে-সকল ব্যক্তিকে শরশ্রল্গন্মাতা 
সী রী তাহাকে বনুপূর্ধবে দেখাইয়াছিলেন, যোগীন কেবল- 
মাত্র তাহাঁদিগের অন্যতম নহেন, কিন্তু যে ছয়জন 
বিশেষ ব্যক্তিকে ঈশ্বরকোটা বলিয়া জগদম্বার কৃপায় তিনি পরে 
জানিতে পারিয়াছিলেন, ইনি তীহাদিগেরও অন্যতম। 
আমরা অন্যত্র বলিয়াছি মাতার করুণ ক্রন্দনে যোগীন সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছাসত্বে সহসা বিবাহ করিয়্াছিলেন। তিনি বলিতেন, “বিবাহ 
করিয়াই মনে হইল ঈশ্বরলাভের আশা করা এখন 
যোগীন্রের বিবাহ, বিড়ম্বনামাত্র ; যে ঠাকুরের প্রথম শিক্ষা কামিনী- 
ধু এ কাঞ্চনত্যাগ তাঁহার কাছে আর কিসের জন্য যাইব; 
গমনে বিরত. হৃদয়ের কৌমলতায় জীবনট| নষ্ট করিয়াছি, উহা 
হওয়ায় ঠাকুরের আর ফিরিবার নহে; এখন যত শীদ্র মৃত্যু হয় ততই 
কৌশিক মুল পূর্বে ঠাকুরের নিকটে প্রতিদিন যাইতাম 
তাহাকে আনয়ন ? 
ও সান্তনা এঁ ঘটনার পরে এককালে যাওয়া বন্ধ করিলাম 
এবং দারুণ হতাশ ও মনন্তাপে দিন কাটাইতে 
লাগিলাম। ঠাঁকুর কিন্তু ছাড়িলেন না। বারংবার লোক প্রেরণ 
করিয়া ডাকিয়া! পাঠাইতে লাগিলেন এবং তাহাতেও যাইলাম না 
দেখিয়া অপূর্ব কৌশল অবলম্বন করিলেন। কালীবাঁটার এক ব্যক্তি 
কোন দ্রব্য ক্রয় করিয়া দিবার নিমিত্ত আমাকে বিবাহের পূর্বে 
কয়েকটি মুদ্রা দিয়াছিলেন। দ্রবাটির মূল্য প্রদান করিয়া ছুই-চারি 
আনা পয়সা উদ্বত্ব হইয়াছিল। ভ্রব্যটি লোক মারফত তাহাকে 
, পাঠাইয় বলিয়া দিয়াছিলাম উদ্ধত্ত পয়সা শীঘ্র পাঠাইতেছি। 
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ঠাকুর উহ জানিতে পারিয়া একদিন কৃত্িম কোপ প্রকাশপূর্বক 
আমাকে বলিয়া পাঠাইলেন, 'তুই কেমন লৌক ? লোকে জিনিস 
কিনিতে দিলে তাহার হিসাব দেওয়া, বাকি পয়লা! ফিরাইয়! 
দেওয়া দূরে থাকুক, কবে দিবি তাহার একটা সংবাদ পাঠান 
পর্যন্ত নাই 1 এ কথায় আমার হৃদয়ে বিষম অভিমান জাগিয়৷ 
উঠিল; ভাবিলাম, ঠাকুর আমাকে এতদ্দিন পরে জুয়াচোর মনে 
করিলেন! থাক্‌, আজ কোনরূপে যাইয়া এই গণ্ডগোল মিটাইয়া 
দিয়া আগিব; পরে কালীবাড়ীর দিক আর মাড়াইব না। হতাশ, 
অনুতাপ, অভিমান, অপমানাদি নানা ভাবে ম্ৃতকল্প হইয়া অপরাহে 
কালীবাড়ীতে যাইলাম। দূর হইতে দেখিতে পাইলাম, ঠাকুর 
পরিধানের কাপড়খাঁনি বগলে ধারণ করিয়া গৃহের বাহিরে আসিয়া 
যেন ভাবাবিষ্ট হইয়া দীড়াইয়া আছেন। আমাকে দেখিবামাত্র 
বেগে অগ্রসর হইয়া বলিতে লাগিলেন, “বিবাহ করিয়াছিম্‌, তাহাতে 
ভয় কি? এখানকার কৃপা থাকিলে লাখটা বিবাহ করিলেও 
কোন ক্ষতি হইবে না; যদি সংসারে থাকিয়া ঈশ্বরলাভ করিতে 
চাস তাহা হইলে তোর স্ত্রীকে একদিন এখানে লইয়া আসিস্ব 
তাহাকে ও তোকে সেইরূপ করিয়া দিব) আর যদি সংসারত্যাগ 
করিয়া ঈশ্বরলাভ করিতে চাস্‌, তাহা হইলে তাহাই করিয়া দিব? 
অর্ধবাহাদশীয় অবস্থিত ঠাকুরের এ কথাগুলি একেবারে প্রাণের 
ভিতরে স্পর্শ করিল এবং ইতিপূর্কের হতাশ অন্ধকার কোথায় 
অস্তহিত হইয়া গেল! অশ্রপূর্ণনয়নে তান্তক্ষ প্রণাম কবিলাম। 
তিনিও সন্পেহে আমার হাত ধরিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং 
-পূর্বোক্ত হিসাব ও উদ্ধত্ত পয়সার কথা যখন তুলিতে যাইলাম 
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হিপ ীগালী ও নরেজদাথ বত 





তখন সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না” গৃহত্যাগী উদামীনের রর 


ভাব লইয়া ঘোগীন্দ্র মংমারে আসিয়াছিবেন, বিবাহ কবিয়াও তাহার 
এভাব কিছুমাত্র পরিবরিত হইল না। পূর্বের ন্যায় ঠাকুরের 
সেবায় ও আশ্রয়েই তাহার দিন কাটিতে লাঁগিল। পুত্রকে বিষয়- 
কর্ম ও অর্থোপাজ্জনে উদাসীন দেখিয়া পিতামাতা অন্থুযোগ করিতে 
লাগিলেন। যোগীন বলিতেন, “এরূপ অন্থযৌগের কালে মাতা 
একদিন বলিলেন, “যদি উপাঞ্জনে মন দিবি না তবে বিবাহ করিলি 
কেন? বলিলাম, আমি ত এ দময়ে তোমাদিগকে বারগার 
বলিয়াছিলাম বিবাহ করিব না)' তোমার ক্রন্দন সহ করিতে 
না পারিয়াই ত পরিশেষে এ কাঁধ্যে সম্মত হইলাম মাতা 
ুদ্ধা হইয়া এ কথায় বলিয়! বপিলেন, “ওটা কি আবার একটা 
কথা-_ভিতরে ইচ্ছা না হইলে তুই আমার জন্য বিবাহ করিয়াছিস্‌, 
ইহা কি সম্ভবে? তীহার এ কথায় এককালে নির্বাক হইয়া 
ভাঁবিতে লাগিলাম, হা ভগবান! ধাহার কষ্ট না দেখিতে পারিয়া 
তোমাকে ছাড়িতে উদ্ভত হইলাম, তিনিই এই কথা বলিলেন! 
দুর হ'ক, এই সংসারে মন ও মুখে মিল থাকা একমাত্র ঠাকুর ভিন্ন 
আর কাহারও নাই। দেইদিন হইতে সংলারে এককালে বীতরাগ 
উপস্থিত হইল। এ ঘটনার পর হইতে ঠাকুরের নিকটে মাঝে 
মাঝে বাজ্রেও থাকিতে লাগিলাম।” 
ঠাকুরের নিকটে সমস্ত দিব অতিবাহিত করিয়া যোগীন্্ 
একদিন দেখিলেন, সন্ধ্যার প্রাক্কালে লমাগত ভক্তগণের সকলেই 
একে একে বিদায় গ্রহণপূর্বক নিজ নিজ ভবনে চলিয়া গেল। 
, কোনরূপ প্রয়োজন উপস্থিত হইলে রাত্রে লৌকাভাবে ঠাকুরের 
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কষ্ট হইতে পারে ভাবিয়া তিনি মেদ্দিন বাটাতে ফিরিবার সংকল্প 
পরিত্যাগ করিলেন। ঠাকুরও ধোগীনের এরূপ করায় বিশেষ প্রন 
হইলেন। ঈশ্বরীয় আলাপে ক্রমে রাত্রি দশটা 
যোগীন্লের বাজিয়া গেল। ঠাকুর তখন জলযোগ করিলেন 
ধানে এবং যোগীন্ের ভোজন শেষ হইলে তাহাকে 
গৃহমধ্যেই শয়ন করিতে বলিয়া স্বয়ং শহ্যাগ্রহণ 
করিলেন। বাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে ঠাকুরের বহির্গমনের 
ইচ্ছা উপস্থিত হওয়ায় তিনি যোগীনের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, 
সে অকাতরে নিত্রা যাইতেছে। কাচা ঘুম ভাঙ্গাইলে কষ্ট হইবে 
ভাবিয়া তাহাকে না ডাকিয়া তিনি একাকী পঞ্চবটা অভিমুখে 
অগ্রসর হইয়া ঝাউতলায় চলিয়া যাইলেন। 
ফোগন্দ্র চিরকাল স্বল্পনিপ্র ছিলেন। ঠাকুর চলিয়া যাওয়ার 
কিছুক্ষণ পরেই তাহার নিদ্রাভঙগ হইল। গৃহের দ্বার খোলা 
রহিয়াছে দেখিয়া তিনি উঠিয়া ব্সিলেন এবং শয্যায় ঠাকুরকে 
দেখিতে না পাইয়া ভাবিতে লাগিলেন, তিনি 
রি এত রাত্রে কোথায় গমন করিয়াছেন। গাড়ু 
প্রভৃতি জলপাত্রসকল যথাস্থানে রহিয়াছে দেখিয়া 
ভাবিলেন, ঠাকুর বুঝি তবে বাহিরে পাদচারণ করিতেছেন। 
যোগীন্ বাহিরে আদিলেন, জ্যোত্ালোকের সাহায্যে চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিলেন, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তখন তাহার 
মনে দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হইল-__তবে ঠাকুর নহবতে নিজ 
পত্ঠীর নিকটে শয়ন করিতে গিয়াছেন? --তবে কি তিনিও মুখে 
যাহা বলেন কাধ্যে তাহার বিপরীত অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন? 
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টা 1) 
_ ঠাকুরের পরীক্ষাপ্রণালী ও নরেন্দ্রনাথ 

ধোগীন্দ্র বলিতেন, “এ চিন্তার উদয়মাত্র সন্দেহ, ভয় প্রভৃতি 
নানা ভাবের যুগপৎ সমীবেশে এককালে অভিভূত হইয়া পড়িলাম।. 
যোগীল্রের পরে স্থির করিলাম, নিতাস্ত কঠোর এবং রুচি- 
রা বিরুদ্ধ হইলেও যাহা সত্য তাহা জানিতে হইবে। 

অনস্তর 'নিকটবর্ী একস্থানে ফাড়াইয়া নহবত- 
খানার দ্বারদেশ লক্ষ্য করিতে থাকিলাম। কিছুকাল এরূপ: 
করিতে না করিতে পঞ্চবটীর দিক্‌ হইতে চটাজুতার চট্‌ চট্‌ শব্দ 
শুনিতে পাইলাম এবং অবিলম্বে ঠাকুর আপিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন। আমীকে দেখিয়া বলিলেন, “কি রে, তুই এখানে, 
ধাড়াইয়া আছিস্‌ যে? তাহার উপরে মিথ্যা সন্দেহ করিয়াছি 
বলিয়া লজ্জা ও ভয়ে জড়নড় হইয়া অধোবদনে দীড়াইয়া থাকিলাম, 
ধকথার কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। ঠাকুর আমার মুখ 
দেখিয়াই সকল কথা বুঝিতে পারিলেন এবং অপরাধ গ্রহণ না' 
করিয়া আশ্বাস প্রদানপূর্ব্ক বলিলেন, “বেশ, বেশ, সাধুকে দিনে, 
দেখিবি, রাত্রে দেখিবি, তবে বিশ্বাস করিবি 1 এ কথা বলিয়া? 
ঠাকুর আমাকে অনুসরণ করিতে বলিয়া নিজ গৃহের দিকে অগ্রসর! 
হইলেন। সন্দিগ্ধ স্বভাবের প্রেরণায় কি ভয়ানক অপরাধ করিয়া 
বসিলাম, একথা ভাবিয়া সে রাত্রে আমার আর নিদ্রা হইল না।” 

গুরুপদে সর্বতোভাবে আত্মোৎসর্গ করিয়া প্রথমে তাহার, এবং 
যোগীনের তাহার অন্তর্ধানে প্রীগ্রমাতাঠাকুরাণীর সেবাতে 
গুরুপদে প্রাণপাত করিয়া স্বামী যোগানন্দ পরজীবনে 
আাত্মসমপূ্ণ পূর্বোক্ত অপরাধের সম্যক্‌ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া- 
, ছিলেন। তাহার ন্যায় তীব্রখৈরা গ্যমন্পন্ন, জ্ঞান ও ভক্তির 
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সমভাবে অধিকারী, সম[ধিবান্‌ যোগীপুরুষ শ্রপ্রীরামকফ-সঙ্নযাসি- 
সঙ্ে বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। ১৮৯৯ থৃষ্টাবের প্রারস্ভে তিনি 
'দেহরক্ষা করিয়া পরমপদে মিলিত হইয়াছিলেন। 
দক্ষিণেশ্বর আগমনের পর হইতে ঠাকুর যে নরেন্ত্রনাথের 
প্রতিকার্ধ্য তন্ন তন্ন করিয়৷ নিত্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন একথা আমরা 
ইতিপূর্ব্েই উল্লেখ করিয়াছি। উহার ফলে তিনি 
৮77 বুঝিয়াছিলেন ধর্ধাঙ্গরাগ, সাহস, সংযম, বীর্য ও 
ঠাকুর ভাহার  মহছুদ্েশ্তে আত্মোৎ্সর্গ করা প্রভৃতি সদ্‌্গুণমকল 
সন্ধেষেরপ নবেন্্রের হৃদয়ে স্বভাবতঃ প্রদীপ্ত রহিয়াছে। 
০ বুঝিয়াছিলেন, শুভ সংস্কারনিচয় তাহার হৃদয়ে 
এত অধিক বিদ্বমান রহিয়াছে যে, প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া 
'বিশেষরূপে প্রলুব্ধ হইলেও ইতরসাধারণের স্তায় হীন কারের 
অনুষ্ঠান তাঁহার দ্বারা কখনও সম্ভবপর হইবে না। আর, সত্যনিষ্ঠা 
_নরেন্রের কঠোর সত্যপালন দেখিয়া তিনি যে কেবল তাহার 
সকল কথায় বিশ্বাস করিতেন তাহাই নহে, কিন্তু তাহার প্রাণে 
দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, শীন্রই তাহার এমন অবস্থা উপস্থিত হইবে 
যখন সত্য ভিন্ন মিথ্যা! বাঁক্য প্রমাদকালেও তাহার মুখ দিয়া 
নির্গত হইবে না_খন তাহার মনের যদৃচ্ছাঁউথিত সংকল্প- 
সকলও সর্বদা সত্যে পরিণত হইবে | সেজন্য তিনি তাহাকে 
এ বিষয়ে সর্বদা উৎদাহ প্রদানপূর্ববক বলিতেন, “যে কায়মনো- 
বাক্যে সত্যকে ধরিয়া থাকে দে সত্যন্স্ধণ ঈশ্বরের দর্শনলাভে 
ধন্য হয়৮-_প্বার বখসর কায়মনোবাক্যে সত্যপালন করিলে মানং 
* সত্যমংকল্প হয়।” 
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_ অত্যনিষ্ঠার জন্য নরেন্্রনাথের উপর ঠাকুরের দৃঢ় বিশ্বাস সম্বন্ধ 
একটি বহম্যজনক ঘটনা আমাদিগের মনে উদয় হইতেছে । 
রহ্তজনক ঘটনা একদিন কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর ভক্তের স্বভাব চাতক 
_গাম্চিকাকে পক্ষীর ন্যায় হইয়া থাকে বলিয়া বুঝাইয়া দিতে- 
চাতক ছিলেন, “চাতক যেমন নিজ পিপাপাশাস্তির জন্য 
সর্বদা মেঘের দিকে তাকা ইয়া থাকে এবং উহার উপর সর্বতোভাবে 
নির্ভর করে, ভক্ত তদ্রুপ নিজ প্রাণের পিপাসা ও সর্বপ্রকার 
অভাব মিটাইবার জন্য একমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে”-_ 
ইত্যাদি। নরেন্ত্রনাথ তখন তথায় উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি সহসা! 
বলিয়া উঠিলেন, “মহাশয়, চাতক বৃষ্টির জল ভিন্ন অন্য কিছু 
পান করে না-এরপ প্রসিদ্ধি থাকিলেও একথা সত্য নহে, 
অন্ত পক্ষীসকলের ন্যায় নদী প্রভৃতি জলাশয়েও পিপাসাশাস্তি 
করিয়া থাকে। আমি চাতক পক্ষীকে একূপে জলপান করিতে 
দেখিয়াছি ।” ঠাকুর বলিলেন, “মে কিরে! চাতক অন্য পক্ষীর 
ন্যায় জলপাঁন করে? তবে ত আমার এত কালের ধারণা মিথ্যা 
হল। তুই যখন দেখিয়াছিদ্‌ তখন ত আর এ বিষয়ে সন্দেহ 
করিতে পারি না।” বালকের ন্যায় স্বভাবসম্পন্ন ঠাকুর এক্প 
বলিয়াই নিশ্চিন্ত হইলেন না, ভাবিতে লাগিলেন_-এঁ ধারণাটা 
যেমন ভ্রম বলিয়া প্রমাণিত হইল, তাহার অন্য ধারণাসকলও ত 
এরূপ হইতে পারে। এরূপ ভাবিয়া তিনি বিশেষ বিষগ্ন হইলেন । 
উহার হ্বল্পদিন পরেই নরেন্দ্র এক দিবস ঠাকুরকে সহসা! ভাকিয়! 
বলিলেন, “এ দেখুন মহাশয়, চাতক গঙ্গার জল পাঁন করিতেছে” 
ঠাকুর ব্যস্ত হইয়া দেখিতে আলিয়া বলিলেন, "কৈ বে?” নবেন্ 
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১৪ 


দেখাইয়া দিলে তিনি দেখিলেন একটি চামচিকা জল পান 
করিতেছে: এবং হামিতে হালিতে বলিলেন, "ওটা চামূচিকা যে! 
_ ওরে শালা, তুই চাম্চিকাফে চাতকজ্জান করিয়া আমাকে এতটা 


5 ভাবাইয়াছিদ্! তোর সকল কথার আর বিশ্বাম করিব না।” 


সম্মান, শিষ্টাচার, সৌন্দব্যানথতৰ গ্রতৃতি ভাবসমূহের প্রেরণায় 

ফতদুর কোমল হওয়া সম্ভবপর, রঙ্ীর নন্থুথে লাধারণ মানবের 
অস্তর অনেক সময়ে তাপেক্ষা অধিকতর মৃচুভাব 
নরেন্রের সংযম 
অবলম্বন করে। হৃদয়ের স্থপ্রচ্ছন্ সংস্কারবিশেষ 

উহাকে রূপ করিয়া থাকে, একথা শাস্তরমশ্মত। নরেন্দ্রনাথের 
হৃদয়ে এরূপ সংস্কার চিরকাল স্বল্প পরিলক্ষিত হইত! উহা লক্ষ্য 
করিয়া ঠাকুরের মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, নরেন্দ্র কূপজ মোহে 
আত্মহারা! হইয়া সংযমের পথ হইতে কখনও রষ্ট হইবে না। ঘন 
ঘন*ভাবদমাধি হওয়ার জন্য আমাদিগের নিকটে এক সময়ে উচ্চ- 
সম্মানপ্রাপ্ত জনৈকের৯ সহিত নরেন্তরনাথের পুর্বোজ বিষয়ে তুলনা 
করিয়া ঠাকুর এক দিবদ বলিয়াছিলেন, প্রমণীগণের আদরযত্বে 
রবান্তি যেন এককালে আত্মহারা হইয়া গড়াইয়া পড়ে? নরেন্দ্র 
কধন উন্ধপ হয় নাও বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, এরপ স্থলে 
সে মুখে কিছু না বলিলেও তাহার ভাব দেখিয়া মনে হয় সে যেন 
বিরক্ত হইয়! ঘাড় বাকাইয়া বলিতেছে, “এরা আবার এখানে 
কেন?” 

জ্ঞানের প্রকাশ এবং পুরুযোচিত ভাবসমূহ প্রবল থাকিলে 
নবেন্্নাথের ভিতরে কোমলতা ও ভক্তিভাবের স্বল্পতা ছিল না, 
5 নৃত্যগরোগাল-_ইনি পরশীবনে জ্ঞানানন স্বামী নাম গ্রহণ করিযাছিরেন। 
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ঠাকুরের পরীকষাপরশালী ও নরেন্নাথ 


ঠাকুর রা আমাদিগকে. অনেক হযে বলিয়াছেন। সামান্ত 2 র্ 


ামাগ্ত আচৰণে প্রকাশিত কেব্লযাতর হার মনের ভাবাকল 
কু লক্ষ্য করিয়াই দবিনি: যে উক্ত: সিদ্ধান্তে উপস্থিত ডা 
কিক হইযাছিলেন তাহা নষে কিন্তু কাহার শারীরিক বি 
আর ভি: লক্ষণদকল দেখিয়া তিনি বিষয় স্থির করিয়া. 
গণ নি ছিলেন। আমাদের রণ হয, একদিন নরেজনাখের.:. 
ুধ্ী দেখিতে দেখিতে তিনি ববিয়াছিলেন। “এইরূপ চস্টু কি 
বখনও শু জ্ঞানীর হইয়া থাকে? জ্ঞানের সহিত রমণীহবলভ 
ভক্তির ভাব তোর ভিতরে বিলক্ষণ রহিজ্াছে। কেবলমাত্র 
পুরুযোচিত ভাবদকল যাহার ভিতরে থাকে তাহার স্তনের 
বৌটার চারিদিকে ভেলার দাগ ( কালবর্ণ ) থাকে না-যহাবীর 
অঙ্জুনের এরূপ ছিল।” 
পূর্বোন্নিথিত চারিপ্রকার সাধারণ উপায় ভিন্ন আমাদিগের 
জ্ঞাত ও অজ্ঞাত অন্ত নানাপ্রকারে ঠাকুর নরেন্রনাথকে পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে প্রধান ছুই-একটির কথ! 
সীমায়. আমরা পাঠককে অতঃপর বলিব। আমরা ইতিপূর্বে 
টা বনিয়াছি, নরেনরনাথ দৃক্ষিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর 
তাহাকে লইয়াই ব্যস্ত হইতেন। তীহাকে দুরে 
দেখিবামান্র ঠাকুরের মপপর্ণ অস্তর যেন প্রবলবেগে শরীর হইতে 
নির্গত হইয়া তাহাকে প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিত! “এ ন-, 
ধন--৮ বলিতে বলিতে আমরা কতদিন ঠাকুরকে এঁরূপে দমাধিস্থ 
হইয়া পড়িতে দেখিয়াছি তাহা বলা যায় না। এরূপ হইলেও কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল যাতায়াত করিবার পরে এমন একদিন 
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অই ভাবছি বকে জোক উনার কার 
_যাজানাইয়া দিয়াছেন, তোকে তার অনেক 'কাজ করিতে হইবে 
এসকল শক্তি তোর ভিতরে লধ্গরিত হইলে কাঁধ্যকালে & সক 
ব্যবহারে লাগাইতে পারিবি--কি বলিস?” ঠাকুরের পুণাদরশ 
লাভ করিবার দিন হইতে নবেন্্র দৈবীশক্তির অশেষ প্রকাশ তাহাতে 
নয়নগোষ্ঠর করিয়াছিলেন। স্বতরাং তাহার এ কথায় অবিশ্বা 
করিবার নরেন্ত্রেরে কোন কারণ ছিল না। অবিশ্বাস না করিলে 
কিন্তু তাহার হৃদয়ের স্বাভাবিক ঈশ্বরান্থরাগ তাহাকে এ সকল বি 
নির্বিচারে গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিল না। তিনি চিত্তিত হই 
জিজ্ঞামা করিলেন, “মহাশয়, & সকলের দ্বারা আমার ঈশ্বরলা 
বিষয়ে সহায়তা হইবে কি?” ঠাকুর বলিলেন, “সে বিষয়ে সহায়তা 
না হইলেও ঈশ্বরলাভ করিয়া যখন তাহার কার্ধা করিতে প্রবৃত্ত 
হইবি, তখন উহারা বিশেষ সহায়তা করিতে পারিবে ।” নবেন্ 
এ কথা শুনিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আমার এ সকলে প্রয়োজন 
নাই। আগে ঈশ্বরলাভ হউক, পরে এ সকল গ্রহণ করা ন! করা 
স্বরে স্থির করা যাইবে। বিচিত্র বিভূতিসকল এখন লাভ করিয়া 
যদি উদ্দেশ্ত ভুলিয়া যাই এবং স্বার্থপরতার প্রেরণায় উহাদিগকে 
অযথা ব্যবহার করিয়া বলি, তাহা হইলে সর্বনাশ হইবে যে।” 
ঠাকুর নরেন্্রকে অণিমাদি বিভৃতিসকল সত্য-সত্য প্রদান করিতে 
উদ্চত হুইয়াছিলেন, অথব| তাহার অন্তর পরীক্ষার জন্ত পূর্কবোভ- 
ভাবে ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা নিয় বলা আমাদিগের 
নাধ্যাতীত--কিন্ত নরেন্্র এ সকল গ্রহণে অসম্মত হওয়াতে তিনি 
ধ্য বিশেষ প্রসন্ন হইয়াছিলেন, একথা আমাদিগের জানা আছে। 
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.. অষ্টম অধ্যায় প্রথম পাদ 
সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্্রনাথের শিক্ষা 
ঠাকুর কখন কখন নরেন্ের সহিত নিজ স্বভাবের তুলনায় 
আলোচনা করিয়া আমাদিগকে বলতেন, "ইহার (তাহার নিজের) 
হি ভিতরে যে আছে তাহাতে স্বীলোকের শ্বাঁয় ভাবের, 
্রভাবের ও. ও নরেনের ভিতরে যে আছে তাহাতে পুরুষোচিত 
টে ভাবের প্রকাশ রহিয়াছে।” কথাগুলি তিনি ঠিক 
বাবুর. কোন্‌ অর্থে প্রয়োগ করিতেন তাহা নির্ণয় করা 
নির্দেশ করিতেন দুষ্কর । তবে ঈশ্বর বাঁ চরম ত্যের অনুসন্ধানে 
_উছারতর্থ তাহারা উভয়ে যে পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন অথবা : 
যে উপায় প্রধানত; অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহার অনুশীলনে প্রবৃত্ত 
হইলে পূর্বোক্ত কথার একটা সঙ্গত অর্থ প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। কারণ, 
দেখা যায় ঈশ্বরলাভ করিতে হুইলে যে-সকল উপায় অবগবনীয় 
বলিয়া অধ্যাত্ম শাস্্পমূহ নির্দেশ করিয়াছে, ঠাকুর এ সকলের 
প্রত্যেকটি গ্ুরুমুখে শ্রৎণমাত্র উহাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপনপূর্ব্বক 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন-_নবেক্্নাথের আচরণ কিন্ত এরূপ 
স্থলে সম্পূর্ণ বিভিন্নাকার ধারণ করিত। নরেন্দ্র এরপ স্থলে শান্ত ও 
গুরুবাক্যে ভ্রম-প্রমীদের সম্ভাবনা আছে কি না তদ্ধিষয় নির্ণয় করিতে 
নিজ বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রথমেই নিযুক্ত করিতেন এবং ত্কমুক্তিমহায়ে 
উহাদিগের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর বিবেচনা করিবার পরে উহাদিগের 
অনুষ্ঠান প্রবৃত্ত হইতেন। পূর্বরসংস্কারবশে দৃঢঘান্তিকাবুদ্ধিসম্পন 
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জী্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


হইলেও নবেন্দ্রে ভিতর-_মানবমাত্রেই নানা কুসংস্কার ও ভম- 
প্রমাদের বশবর্ভী, অতএব কাহারও কোন কথা নিষিবচারে গ্রহণ 
করিব কেন ?_ এইরূপ 'একটা ভাব আজীবন দেখিতে পাওয়া যায়। 
ফলাফল উহার যাহাই হউক এবং উ: 3 উৎপত্তি ষথায় যেরূপেই 
হউক না কেন, বুদ্ধিবৃততিসহায়ে -ভক্তিকে এঁরূপে সংযত 
রাখিয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে এবং অন্ত দিল বিষয়ে অগ্রসর হওয়াই 
যে বর্তমান কালের মানবদাধারণের রুটে কোটি বলিয়া 
বিবেচিত হয়, একথা বলিতে হইবে না। 
 পারিপার্থিক অবস্থাসমূহ মানব্জীবনে অর্ধ বান, বিশেষ 
অধিকার বিস্তৃত করিয়া বসে। শুদ্ধ শুদ্ধ অধিকারবিস্তার কেন? 
উহারাই উহাকে গ্ভবা পথে সর্বদা নিয্মিত করিয়া 
পানা থাকে। অতএব নরেন্দ্র ্রীবনে উহ্াদিগের প্রভাব 
অবস্থানগত.. ও প্রেরণা পরিলক্ষিত হইবে ইহাতে বিচিত্র কিছুই 
র 2 নাই। ঠাকুরের নিকটে যাইবার পূর্ব্রেই নরেন্দ্র নিজ 
চ্রুবাদ-অীকার অসাধারণ দীশক্তিপ্রভাবে ইতরাজী কাব্য, সাহিত্য, 
্রসৃতি ইতিহাস ও ন্যায়ে স্বপ্রতিষ্টিত হইয়া পাশ্চাত্যভাবে 
বিশেষরূপে ভাবিত হইয়াছিলেন। স্বাধীন চিন্তা সহায়ে সকল বিষয় 
অঙ্গুদন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়ারূপ পাশ্চাত্যের মূলমন্ত্র এ সময়েই তাহার 
মনে মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। স্থৃতরাং শাস্ত্বাক্যদকলে তিনি 
যে ই সময়ে বিশেষ সন্দিহান হইবেন ও অনেক স্কলে মিথ্যা বোধ 
করিবেন এবং অভিজ্ঞ শিক্ষকভাবে ভিন্ন অপর..কান ভাবে মানব- 
বিশেষকে গুরু বলিয়া শ্বীকার করিতে পরাজুখ যত ইহাই 
স্বাভীবিক। 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 

নিজ অভিভাবক্দিগের জীবনাদর্শ এবং কলিকাতার তৎকালীন 
সমাজের অবস্থা নরেক্দ্রনাথকে পূর্বেবস্ত ভাবপোষণে সহায়তা 
করিয়াছিল। পিতামহ আজীবন হিন্দুশান্ত্ে অশেষ 

পিতার রা আস্থাসম্পন্প থাকিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেও নরেন্দ্র 
টা জা পিতা পাশ্চাত্য শিক্ষা ও স্বাধীন-চিস্তার ফলে উক্ত 
বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন।. পারস্য কবি হাফেজের 

কবিতা এবং বাইবেল-নিবদ্ধ ঈশার বাণীসমূহ তাহার নিকটে 
আধ্যাত্মিক ভাবের চূড়াত্ত বলিয়া পরিগণিত হইত। সংস্কৃতভাষায় 


অজ্ঞতাবশতঃ গীতাপ্রমুখ হিন্দুশাস্্সকল অধ্যয়ন করিতে না 
পারাতেই যে তাহাকে আধ্যাত্মিক রসোপভোগের জন্য এসকল 


্স্থের শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল তাহা বলিতে হইবে না। আমর 
শুনিয়াছি, নরেন্্রকে ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত দেখিয়া তিনি তাহাকে 
একখানি বাইবেল উপহার দিয়া একদিন বলিয়াছিলেন, *ধর্্বকশ্ম 
যদ্দি কিছু থাকে তাহা কেবলমাত্র ইহারই ভিতরে আছে!” 
হাফেজের কবিতাবলী এবং বাইবেলের এরূপে প্রশংসা করিলেও 
স্বাহার জীবন যে এ সকল গ্রন্থোক্ত আধ্যান্মিক ভাবে নিয়ম্ত 
ছিল, তাহা নহে। উহাদিগের সহায়ে ক্ষণিক রসান্ুভব ভিন্ন এরূপ 
করিবার প্রয়োজনীয়তা! তিনি কখনও অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়া 
বোধ হয় না। অর্থোপার্জন করিয়া স্বয়ং ভোগন্থুথে থাকিব এবং 
যথাসম্ভব দান করিয়া দশজনকে সখী করিব-ইহাই তাহার জীবনের 
চরম উদ্দেশ্ত ছিল। উহা হইতে এবং তাহার দৈনন্দিন জীবনের, 
আলোচনায় বুঝা যায় ঈশ্বর, আত্মা, পরকাল প্রস্থতি বিষয়ে ত্বাহার 
বিশ্বান কতদূর শিথিল ছিল। বাস্তবিক পাশ্চাত্যের জড়বাদ ও 
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২২5 প্্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 
ইহকালসর্ববস্বতা তখন নরেন্ত্রে পিতার স্তাঁয় ব্যক্তিদিগের ভিতর 
আধ্যাত্মিক বিষয়সকলে দারুণ সংশয় ও অনেক সময়ে নাস্তিকতা 
আনয়নপূর্বক আমাদিগের প্রাচীন খধষি ও শাস্্রসকলের নিকটে 
দুর্বলতা ও কুসংস্কার ভিন্ন অন্ত কিছু শিক্ষিতব্য নাই ইহাই প্রতিপন্ন 
করিতেছিল এবং উহার প্রভাবে ধর্মবিশ্বাস ও নৈতিক মেকদণ্- 
বিহীন ইয়া! তাহারা অন্তরে একরূপ ও বাহিরে অন্যরূপ ভাব 
পোষণপূর্রক দিন দিন ্বার্থপর ও কপটাচারী হইয়া উঠিয়াছিল। 
মহামনম্বী রাজা রামমোহন রায়-প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মদমাজ এ দেশব্যাপী 
ক্লোতের গতি স্বল্নকাল ফিরাইবার চেষ্টা করিয়া পরিণামে পাশ্চাত্য- 
ভাবের প্রবল প্রভাবে অস্তধিবাদে দুই দলে বিভক্ত ও ক্ষীণ হইয়া 
পড়িয়াছিল এবং এ ছুই দলভুক্ত ব্যক্তিসকলের মধ্যেও পূর্ব্বোক্ত 
স্রোতে গাত্র টালিবার লক্ষণ তখন কিছু কিছু প্রকাশ পাইতেছিল। 

১৮৮৯ হুষ্টাবে এক. এ. পরীক্ষার পরে শ্রীযুত নরেন্্র পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্বের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। 

মিল্‌ প্রমুখ পাশ্চাত্য নৈয়ায়িককলের মতবাদ 
2 তিনি ইতিপূর্বে আয়ত্ত করিয়াছিলেন; এখন-_ 
ননশান্তে . ডেকার্টের 'অহংবাদ” হিউম্‌ এবং বেনের নাস্তি- 
অভিজ্ঞতা লাভ কতা” স্পাইনোজার 'অদ্বৈতচিদ্স্তবাদ”, ডারউইনের 
না 'অভিব্যক্তিবাদ', কৌোতে ও স্পেন্সরের “অজ্ঞেযবাদ? 
সতালাভ হইদ. এবং আদর্শ সমাজের অভিব্যক্তি প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
ডি দবার্ণনিক মতবাদসমূহ আয়ত, ক্রিয়া সত্যবস্ত নির্ণয় 

করিবার বিষম উৎসাহ তাহার প্রাণে উপস্থিত 
হইয়াছিল। জার্মাণ দার্শনিকসকলের প্রশংসাবাদ শ্রবগ করিয়া 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেক্নাথের শিক্ষা... 
দর্শনেতিহান গ্রস্থমকলের নহায়ে তিনি কান্ট, ফিকৃটে, হেগেল্। 
শপেনহর্‌ প্রভৃতির মতবাদের যথাসস্ভব পরিচয় গ্রহণেও অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। আবার, বায়ু ও মস্তিষ্কের গঠন ও কাধ্যপ্রণালীর 
সহিত পরিচিত হইবার জন্য তিনি বন্ুবর্গের সহিত মধ্যে মধ্যে 
মেডিকেল কলেজে যাইয়া” শারীর-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় বত্তৃতা শ্রবণ ও 
্রস্থপাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । ফলে, ১৮৮৪ খুষ্টাবে বি. এ. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পূর্তেই তিনি পাশ্চাত্য দর্শনে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভ কণিয়াছিনন। কিন্তু এ অভিজ্ঞতা হইতে 
নিরপেক্ষ সদ্বস্ত'ঈশ্ববের সাক্ষাৎকারলাভের নিশ্চয় উপায় জানিতে 
পারা ও শাস্তিলাভ করা দুরে থাকুক, মানব-মন-বুদ্ধি-প্রচবের 
সীমা ও এ সীমা অতিক্রম করিয়া অবস্থিত সত্যবস্তকে প্রকাশ 
করিবার উহাদের নিতাস্ত অসামর্থ্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়া তাহার 
প্রাণে অশান্তির স্রোত অধিকতর বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল। 

পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানসহায়ে নরেন্দ্র স্পষ্ট হাদয়লম করিয়া- 
ছিলেন, ইন্জিয় ও মন্তিফ্ের আক্ষেপ বা উত্তেজনা মানবমনে প্রতি- 

মুহূর্তে নানা বিকার আনয়নপূর্বক তাহাতে স্থখ- 
নরেন্ত্ের সন্দেহ ছুঃখাদি জ্ঞানের প্রকাশ উপস্থিত করিতেছে । এ 
টি সকল মানসিক বিকারই মানব দেশকালাদি সহায়ে 
প্রধানুসারে সাক্ষাৎ্সত্বন্ধে অন্থভব করিতেছে, কিন্তু বহির্জগৎ ও 
ও তদন্তর্গত যে-দকল বত পূর্বোক্ত উত্তেজনা ও 
কর্তব্য বিকারসমূহ তাহার ভিতর উপস্থিত করিতেছে, 
তাহাদিগের যথার্থ স্বরূপ চিরকাল তাহার নিকটে 
'অজ্ঞেয় হইয়া রৃহিয়াছে। অন্তর্জগৎ বা মানবের নিজ স্বনীপ সম্বন্ধেও 
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ই কথা সমভাবে প্রযোজ্য হা ই সেখানেও দেখা, 
যাইতেছে কোন এক অপূর্ব বন্ত নিজশক্তি সহায়ে মনে অহংজ্ঞান ও. 
নানা ভাবের উদয় করিলেও তাহার শ্বরূপ দেশকাজের বাহিরে' 
অবস্থান করায় মানব উহাকে ধরিতে বুঝিতে পারিতেছে না। 
ইরূপে অন্তরে ও বাহিরে, যেদিকেই মীনব-মন চরম সত্যের 
অনুসন্ধানে ধাবিত হইতেছে সেই দিকেই সে দেশকালের ছুর্ভে। 
প্রাচীরে প্রতিহত হইয়া আপনার অকিঞ্চিৎকরত্ব সর্বথা অনুভব 
করিতেছে । এরূপে, পঞ্চজ্ঞানেন্দিয় ও মন-বুদ্ধিরূপ যে যন্ত্রহায়ে 
মানব বিশ্বরহন্ত উদঘাটনে ধাবিত হইয়াছে, তাহার বিশ্বের চরম 
কারণ প্রকাশ করিবার অসাম্থয--ইন্দ্রিয়জ প্রত্যক্ষ, যাহার উপর 
ভিত্তি স্থাপনপূর্ববক সে সকল বিষয়ের অনুমান ও মীমাংসায় ব্যস্ত. 
রহিয়াছে, তাহার ভিতরে নিরন্তর ভ্রমপ্রমাদের বর্তমানতা-_ 
শরীর ভিন্ন'আত্মার পৃথগন্তিত্ব আছে কি না তদ্িষয় নিরাকরণে 
পাশ্চাত্য পর্তিতকুলের সকল চেষ্টার বিফলতা প্রভৃতি নানা বিষয়ে 
নরেন্্রনাথ জানিতে পারিয়াছিলেন। এ জন্য আধ্যাত্মিক তত্ব: 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দর্শনের চরম মীমাংসাসমূহ তাহার নিকটে 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রতীত হয় নাই। রূপ-রসাদি বিষয়ভোগে 
নিরন্তর আসক্ত মানবসাধারণের প্রত্যক্ষলকলকে সহজ ও: 
স্বাভাবিক স্বীকার করিয়া লইয়া উহার উপর ভিত্তিস্থাপনপূর্বরক 
পাশ্চাত্যের অন্থদরণে দর্শনশাস্ত্র গড়িয়া তোলা ভাল, অথবা বুদ্ধাদি' 
চরিত্রবান্‌ মহাপুরুষসকলের অসাধারণ প্রত্যক্ষধ্রূল ইতরসাধারণ' 
মানব-প্ত্যক্ষের বিরোধী হইলেও, সত্য বলিয়া স্বীকাপূর্বক 
উহ্াদিগকে ভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়া প্রাচ্যের প্রথাম্থসারে দার্শনিক- 
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টিলার ও মি? নিন, নরেজরনাথের রদ 


-তত্বাহুদন্ধানে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য-_ববপ মনদেহও হার যনে রা 
-উদ্দিত হইয়াছিল। | 
পাশ্চাত্য দর্শনোক্ত আধ্যান্মিক : মাংস সামকলের উহিকাতি 
নরেন্দ্রনাখের অযুক্তিকর 'বলিয়া মনে হইলেও জড়বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারসমৃহের এবং পাশ্চাত্যের বিশ্লেষণ-প্রণালীর 
খর বাচরদ. তিনি ভূয়সী প্রশংসা করিতেন এবং মনোবিজ্ঞানের 
সত্যলাভের 
বল দৃঢ় রাখিয়া ও আধ্যাত্মিক রাজ্যের তন্বসকলের পরীক্ষাস্থলে 
-নরেন্ত্রের পাশ্চত্য উহাদিগের সহায়তা সর্বদা গ্রহণ করিতেন। 
রা গ. ঠাকুরের জীবনের অসাধারণ প্রত্যক্ষদমূহ তিনি 
উহাঁদিগের সহায়ে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিতে এখন 
হইতে সর্বদা সচেষ্ট থাঁকিতেন এবং এরূপ পরীক্ষায় যে সকল তত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইত, সেই মকলকে সত্য বলিয়া গ্রহণপূর্বক নির্ভয়ে 
তাহাদিগের অনুষ্ঠান করিতেন। সত্যলাভের জন্য বিষম অস্থিরতা! 
তাহার প্রাণ অধিকার করিলেও ন! বুঝিয়া কোনরূপ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হওয়া এবং কাহাকেও ভয়ে ভক্তি কর! তাহার এককালে প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। বিচারবুদ্ধির যথাঁশক্তি পরিচাঁলনের পরিণাম যদি 
নান্তিক্য হয় তাহাঁও তিনি গ্রহণে স্বীকূত ছিলেন এবং সংসারে 
: ভোগস্থখ ত দুরের কথা, নিজ প্রাণের বিনিময়ে যদি জীবনরহস্তের 
সমাধান ও সত্যপ্রকাশ উপস্থিত হয় তাহাতেও তিনি পরাজ্ুখ 
ছিলেন না। স্তরাং চরম সত্যের অনুসন্ধানে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাঁথিয়! 
নির্ভয়ে তিনি এই মময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার অনুসরণে ও উহার 
গুণভাগ গ্রহণে আপনাকে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। উহার প্রভাবে 
:তিনি বিশ্বান-ভক্তির সরল পথ পরিত্যাগ করিয়া সময়ে সময়ে নানা 
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শ্ীত্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


মন্দেহজালে নিপীড়িত ও অভিভূত হইয়াছিজেন, কিন্তু ঠাহার: 
অসাধারণ অধ্যবসায় ও ধাঁশক্তিই জয়ী হইয়া পরিণামে তাহাকে, 
সত্যলাভে কৃতার্থনুন্ত করিয়াছিঘি। লোকে কিন্তু এই কালে 
অনেক সময়ে ভাবিয়া! বসিত, পাশ্চাত্য গ্রস্থপকলে যে-সকল মত, 
প্রকাশিত হয়, নরেন্্র সে সকলই নিবিচারে গ্রহণ করিয়া থাকেন), 
তাহার পাশ্চাতা মতপকলের পক্ষপাতিত্ব এ সময়ে তাহার বন্ধবর্গের; 
ভিতর এত প্রণিদ্ধি লাভ করিয়াছিল ষে, গীতা অধ্যয়ন করিয়! তিনি, 
যেদিন তাহাদিগের নিকটে উহার ভূয়সী প্রশংসা করিতে আস্ত. 
করিলেন, সেদিন বিস্মিত হইয়৷ তাহারা তাহার এরূপ আচরণের, 
কথা ঠাকুরের কর্ণগোচর করিয়াছিলেন। ঠাকুরও তাহাতে জিজ্ঞাসা' 
করিয়াছিলেন, "সাহেবদের মধ্যে কেহ গীতা সম্বন্ধে এপ মত, 
_ প্রকাশ করিয়াছে বলিয়া সে রূপ করে নাই ত?” 
পাশ্চ/ত্য শিক্ষার প্রভাবে অন্তরে বিশেষ ভাব-পরিবর্তনের 
পূর্বেই নরেজ্্রনাথ ঠাকুরের পুণাদর্শন লাভপূর্ব্বক কতক গুলি অসাধারণ 
প্রত্যক্ষের অধিকারী হইয়াছিলেন। এ সকলের, 
কি কথা আমরা ইতিপূর্তেই পাঠককে বলিয়াছি। 
নরন্রের নরেন্দ্র আত্তিক্যবুদ্ধিকে স্বদুঢ় রাখিতে উহারা 
জি এখন বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন বলিয়া বুঝিতে 
রক্ষিত হয় পারা যায়। নতুবা পাশ্চাত্যের ভাব ও মতবাদ: 
জগৎ-কারণ ঈশ্বরকে অজেয় প্রমাণ করিয়া তাহাকে 
কতদুরে কোথায় লইয়া যাইত তাহা নির্ণ করা সুর । স্বাভাবিক 
পুধাসংস্কারবশে তাহার আব্তিক্যবদ্ধির উহাষ্ঠে এককালে লোপদাধন, 
না হইলেও উহা! বিষম বিপর্যস্ত হইত বলিয়াই বোধ হইয়! থাকে।, 
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ংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


কিন্তু ভাহা হইবার নহে। নরেন্দ্র দেবরক্ষিত জীবন বিশেষ 
কাধ্য সম্পন্ন করিতেই সংসারে উপস্থিত হইয়াছিল, অতএব এন্ধপ 
হইবে কেন? দেবরুপায় তিনি ধাহীর আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন 
সেই সদগুরুই তাহাকে বারঘ্ার বলিয়াছিলেন, “মানবের দকরুণ 
প্রার্থনা ঈশ্বর সর্বদা শ্রবণ করিয়া থাকেন এবং তোমাতে আমাতে 
যেভাবে বসিয়া! কথোপকথন করিতেছি ইহা! অপেক্ষাও স্পষ্টতরভাবে 
তাহাকে দেখিতে, তাহার বাণী শ্রবণ করিতে ও তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারা যায়, একথা আমি শপথ করিয়া বলিতে গ্রস্তত 
আছি !* আবার বলিয়াছিলেন, “সাধারণ-প্রসিদ্ধ ঈশ্বরের যাবতীয় 
রূপ এবং ভাবকে মানব-কল্পনা-প্রশ্ঘত বলিয়া যদি না মানিতে পারুঃ, 
অথচ জগতের নিয়ামক ঈশ্বর একজন আছেন এ কথায় বিশ্বাস 
থাকে, তাহা! হইলে-_হে ঈশ্বর, তুমি কেমন তাহা. জানি ন&; তুমি 
যেমন, (নি ভাবে আমাকে দেখা দাই কা ১১ 
করিলেও তিনি উহ ও তিনি উহ শ্রবণপূর্ববক রুপা কার করিবেন নিশ্চয় !” ঠাকুরের 
এই সকল কথা নরেন্দ্রনাথকে অশেষ আশ্বাস সস প্রদ্ানপূর্বক সাধনায়, 
অধিকতর নিবিষ্ট করিয়াছিল, একথা বল! বাহুল্য । 

পাশ্চাত্য দার্শনিক হযামিল্টন্‌ ততরুত দর্শনগ্রন্থের সমাপ্তিকালে' 
বলিয়াছেন, “জগতের নিয়ামক ঈশ্বর আছেন এই সত্যের আভাদ 
মাত্র দিয়া মানব-বুদ্ধি নিরন্ত হয়; ঈশ্বর কিংস্বরূপ 
এ বিষয় প্রকাশ করিতে তাহার সামর্থ্য কুলায় নাঁঠ 
সুতরাং দর্শনশাস্ত্রের এখানেই ইতি--এবং যেখানে দর্শনের ইতি 
সেখানেই আধ্যাত্মিকতার আরস্ত।” হ্যামিল্টনের এ কথা নরেন্দ্র 
নাথের বিশেষ রুচিকর ছিল এবং কথাপ্রসন্গে উহা তিনি সময়ে সময়ে, 
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নরেন্দের সাধন! 


রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 

আমাদের নিকটে উল্লেখ করিতেন। যাহা হউক, সাধনায় মনোনিবেশ 
করিলেও নরেন্দ্র দর্শনাদি গ্রস্থপাঠ ছাড়িয়া দেন নাই। ফলত: 
্স্থপাঠ, ধ্যান ও সঙ্গীতেই তিনি এই সময়ে অনেককাল ভি 
কফরিতেন। 

ধ্যানাভ্যাসের এক নৃতন পথ তিনি এখন হি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, সাকার বা নিরাকার 
নূতন পরণানী যেরূপেই ঈশ্বরকে ভাবি না কেন, মানবীয় ধর্মভূষিত 
অবলম্বনে করিয়া তাহাকে ভাবা৯ ভিন্ন আমাদিগের গত্যন্তর 
সারারাত ধ্যান. নাই। এ কথা হৃদয়ঙগম করিবার পূর্বে নরেন্্নাথ 
ধ্যান করিবার কালে ত্রাঙ্মদমীজোক্ত পদ্ধতিতে নিরাকার সগুণ 
্রদ্দের চিন্তাতে মনকে নিযুক্ত রাখিতেন। ঈশ্বরীয় স্বরূপের এরূপ 
ধারণা গর্য্যন্ত মানবীয় কল্পনাদুষ্ট স্থির করিয়া তিনি এখন ধ্যানের 
উক্ত অবলম্বনকেও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং “হে ঈশ্বর, তুমি 
তোমার সত্যন্বরূপ দর্শনের আমাকে অধিকারী কর”এই মর্শে 
প্রার্থনা পুরঃসর মন হইতে পর্ধবপ্রকার চিন্তা দূরীভূত করিয়া নিবাত- 
নিষ্ষম্প দীপশিখার ন্ায় উহাকে নিশ্চল রাখিয়া অবস্থান করিতে 
অভ্যাস করিতে লাগিলেন। স্বপ্পকাল এরূপ করিবার ফলে নবেন্্র- 
নাথের সংযত চিত্ত উহাতে এতদূর মগ্র হইয়া যাইত যে, নিজ 
শরীরের এবং সময়ের জ্ঞান পর্যাস্ত তাহার সময়ে সময়ে তিরোহিত 
হইয়া যাইত। বাঁটীর সকলে সুপ্ত হইবার পরে নিজ কক্ষে ধ্যানে 
বসিয়া তিনি এভাবে সমস্ত রজনী অনেক ফ্লিন অতিবাহিত 
করিয়াছেন। 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষণ 


এন্ধপে ধ্যানের ফলে একদা এক দিবাদর্শন নরেন্ত্রনীথের উপস্থিত 
হইয়াছিল। প্রসঙ্গক্রমে নিয়লিখিতভাবে তিনি উহা একদিন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন-_- 

“অবলম্বনশূন্য করিয়! মনকে স্থির রাখিবার কালে অন্তরে একটা 
প্রশান্ত আনন্দের ধার প্রবাহিত হইতে থাকিত। ধ্যানভঙ্গের 
রপধ্যানে . পরেও উহার প্রভাবে একটা নেশার ন্যায় ঝোক 
অন্ভূত দর্শন. অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অনুভব করিতাম। তজ্জন্য সহসা 
2 আসন ছাড়িয়া উঠিতে প্রবৃত্তি হইত ন1। ধ্যানা- 
বসানে একদিন এভাবে বপিয়! থাকিবার কালে দেখিতে পাইলাম, 
দিব্য জ্যোতিতে গৃহ পূর্ণ করিয়া এক অপূর্বব সন্ত্যাসিযৃত্তি কোথা 
হইতে সহমা আগমনপূর্বক আমার সম্মুখে কিছু দূরে দণ্ডায়মান 
হইলেন! তাহার অঙ্গে গৈরিক বসন, হস্তে কমগুলু এবং 
মুখমণ্ডলে এমন স্থির প্রশান্ত ও সর্ববিষয়ে উদ্দাসীনতাপ্রস্থত একটা 
অস্তম্থ্রী ভাব যে, উহ! আমাকে বিশেষরূপে আকষ্ট করিয়া স্তভিত 
করিয়া রাখিল। যেন কিছু বলিবার অভিপ্রায়ে আমার প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রাখিয়া তিনি ধীর পদক্ষেপে আমার দিকে অগ্রপর হইতে 
লাগিলেন। উহাতে ভয়ে সহসা এমন অভিভূত হইয়া পড়িলাম যে 
আর স্থির থাকিতে না পারিয়া আসন ত্যাগপূর্ব্বক দ্বার অর্গলমুক্ত 
করিলাম এবং দ্রতপদে গৃহের বাহিরে চলিয়া আদিলাম। পরক্ষণেই 
মনে হইল, এত ভয় কিসের জন্য? সাহসে নির্ভর করিয়া সন্যাসীর 
কথা শুনিবার জন্য পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়াও আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না! তখন 
বিষ্মনে ভাবিতে লাগিলাম, তাহার কথা না শুনিয়া পলায়ন 
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কক্ধিবাঁর দুকুদ্ধি আমার কেন আসিয়া! উপস্থিত হুইল্স। মর্যাসী 
অনেক দেখিয়াছি কিন্তু অম্ধ, অপুর্ব মুখের ভাঁব কাহারও কখনও 
নয়নগোচর করি নাই। মে মুখখানি চিরকালের নিমিত্ব আম্মার 
সবদয়ে মু্রিত হইয়া! গিয়াছে। হইতে পারে ভ্রম, কিন্ত অনেক সময়ে 
মনে হয় বুদ্ধদেষের দর্শনলাত্তে আমি সেই দিন ধন্য হরির রি 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্রনাথের শিক্ষা 
এঁরূপে নিঞ্রনবাস, অধ্যয়ন, তপশ্তা ও দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন- 
পূর্বক নবেন্তরের সময় অতিধাহিত হইতে লাগিল । ভবিষৎ কল্যাণ 
এটির চিন্তীপূর্বক তাহার পিতা তাকে এই সময়ে 
কর্মশিক্ষা  কলিকাতাঁর স্বপ্রসিদ্ধ এটনি নিমাইচরণ বস্তুর 
অধীনে এটনির ব্যবসায় -শিখিবার জন্য নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 
পুপ্রকে সংসারী করিবার আশায় শ্রীযূত বিশ্বনাথ উপযুক্ত পাত্রীর 
অস্বেধণেও এই সময়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু বিবাহ করায় 
নরেন্তের বিষম আপত্তি থাকায় এবং মনোমত পাত্রীর সন্ধান ন1 

পাওয়ায় কাহার এ আশা! সফল হইতে বিলম্ব হইতে লাগিল। 
বাম্তন্গ বন্থুর লেনস্থ নরেন্দ্রের পাঠগৃহে ঠাকুর কখন কখন 
সহসা আসিয়া! উপস্থিত হইতেন এবং লাধন ভজন সম্বন্ধে নানাবিধ 
উপদেশ প্রদান করিতেন। পিতামাতার সকরুণ 
টা অনুরোধে পাছে নরেন্দ্র উদ্ধাই-বন্ধনে নিজ জীবন 
নরেন্রকে চিরকালের মত আবদ্ধ ও সঙ্কুচিত করিয়া বসেন 
এজন্য এ সময়ে তিনি তাহাকে সতর্ক করিয়া 
ব্রহ্নচর্্য-পালনে সতত উৎসাহিত করিতেন। বলিতেন, "বার বৎসর 
অখণ্ড ব্রহ্মচর্য্য-পালনের ফলে মানবের যেখানাড়ি খুলিয়া যাগ, 
তখন তাহার বুদ্ধি ুক্মাতিস্থন্ম বিষয়লকলে প্রবেশ ও উহাদিগের' 
ধারণা করিতে সমর্থ হয়; এরূপ বুদ্ধিলহ্ীয়েই ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ 
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্রতা্ষ' করিতে পারা যায়? তিনি কেবলমাত্র এরূপ শুদ্বৃদধি 
শে লহিত নিট সের বলেই নবেজ। বিবাহ করিতে 
 ভাছে না-_এইকপ একটা ধারণা বাটীর স্্ীলোকদিগের ভিতর এই 

টা লময়ে উপস্থিত হইয়াছিল। নরেশ বলিতেন, 
৮8) “পাঠগৃহে উপস্থিত হইয়া ঠাকুর যখন একদিন 
্যাসীর সহিত পূর্বোক্তভাবে ব্রহষচর্্য-পালনে আমাকে উপদেশ 
মিলিত হইয়া. দ্রিতেছিলেন, তখন আমার মাতাম্হী আড়ান 


দন্যাসী হইবে 
হইতে সকল কথা শরব্ণপূর্ব্বক পিতামাতার নিকটে 
বলিয়া দিয্লাছিজেন। স্ত্যাসীর সহিত মিলিত হইয়া পাছে আমি 
সন্যাসী হইয়া যাই--এই ভয়ে তাহারা এদিন হইতে আমীর বিবাহ 
দিবার জন্য বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু করিলে বি 
হইবে, ঠাকুরের প্রবল ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদিগের লকল চেষ্ট 
ভাগিয়া গিয়াছিল। সকল বিষয় স্থির হইবার পরেও কয়েকস্থৃলে 
সামান্য কথায় উভয় পক্ষের মধ্যে মতদ্বৈধ উপস্থিত হইয়া বিবাহ 
স্বঘন্ধ সহসা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল।” 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে গমনাগমন করাটণ বাটার সকলে; 
রুচিকর না হইলেও নরেন্দ্রনাথকে এবিষয়ে কেহ কোন কথা বলিে 
কখনও সাহস করেন নাই। কারণ জনক-জননীয 
নরেনের পূর্বের পরম আদরের পুত্র নরেন্দ্র বাল্যকাল হইতে কখনং 
যাতায়াত কাহারও নিষেধ মানিয়া ছলিতেন না এবং যৌবং 
পদার্পন করিয়া অবধি আহার-বিহ্বারাদি সকল বিষয়ে অসী? 


, স্বাধীনতা! অবলম্বন করিয়াছিলেন। সুতরাং বালক বা! তরল 
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যুবককে আমরা! যে ভাবে নিষেধ করিয়া থাকি, প্রথরবুদ্ধি নবেন্ত্রকে 
এখন সেই ভাবে কোন বিষয় নিষেধ করিলে ফল বিপরীত হইবার 
ভাবনা, একথা তীহাদিগের নকলের জানা ছিল। সেন পূর্বের 
য় লমভাবেই নরেন্্র দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের দকাশে যাতায়াত 
ঠাকুরের পুণ্য প্রীযুত নরেন্্র এই লময়ে দক্ষিণেশ্বরে যে সকল 
দিন অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সেই সকলের মধুময় স্বৃতি তাহার, 
অন্তর আজীবন অসীম উল্লাসে পূর্ণ করিয়া বাখিত। তিনি বলিতেন, 
“ঠাকুরের নিকটে কি আনন দিন কাটিত, তাহা অপরকে বুঝান 
রি দুষ্তর। খেলা, রঙ্গরস প্রভৃতি সামান্ত দৈনন্দিন 
| ররর দিক খ্যাঠনফদের দরিয়া তিনি কি ভাবে নিরস্তর 
। ঘেভাবেদিন. উচ্চশিক্ষা প্রদানপূর্্বক আমাদিগের অজ্ঞাতনারে 
এ আমাদিগের আধ্যাত্মিক জীবন গঠন করিয়া দিয়া- 
ছিলেন, তাহা এখন ভাবিয়া বিস্ময়ের অবধি 
থাকে না। বালককে শিখাইবার কালে শক্তিশালী মল্ল যেরূপে 
আপনাকে সংযত রাখিয়। তদনুরূপ শক্তিমাত্র প্রকাশপূর্বক কখন 
তাহাকে যেন অশেষ আয়ামে পরাভূত করিয়া! এবং কখন বা তাহার 
নিকটে স্বয়ং পরাভূত হইয়া তাহার মনে আত্মপ্রত্যয় জন্মাইয়া 
দেয়, আমাদরিগের সহিত ব্যবহারে ঠাকুর এইকালে অনেক সময্জে 
সেইরূপ ভাব অব্লম্বন করিতেন। তিনি বিন্দুর মধ্যে সিন্ধু 
বর্তুমানতা সর্বদা প্রত্যক্ষ করিতেন) আমীদিগের প্রত্যেকের 
অস্তনিহিত আধ্যাত্মিকতার বীজ ফুল-ফলাফিত হইয়া কালে ষে 
আকার ধারণ করিবে, তাহা তখন হইতে ভাবমুখে প্রত্যক্ষ 
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করিয়া আমাদিগকে প্রশংনা করিতেন, উৎনাহিত করিতেন, এবং 
- ালনাবিশেষে আবদ্ধ হই! পাছে গ্যামরা জীষনের এন্ষপ দফলতা 
থাই ধণি, তত বিশেষ দতর্কতার সহিত আদাদিগের প্রতি | 
আচরণ লক্ষ্য করিয়া উপদেল প্র্ধানে আমাদিগকে সংঘত | 
রাখিতেন। কিন্তু তিনি যে এঁরপে তন্ন তন্ন করিয়া! লকষ্পূর্ববক | 
আমাদিগকে নিত্য নিয়মিত করিতেছেন, একথা আমরা কিছুমাত্র 
জানিতে পারিতাম না। উহাই ছিল তাহার শিক্ষাপ্রদান এবং 
জীবনগঠন করিরা দিবার অপূর্ব কৌশল। ধ্যান-ধারণাকালে 
কিছুদূর পধ্যন্ত অএসর হইয়া মন অধিকতর একাগ্র হইবার অবলক্বন 
পাইতেছে না অনুভব করিয়া তাহাকে কি কর্তর্য জিজ্ঞাসা করিলে : 
তিনি এরপ স্থলে স্বয়ং কিরূপ করিয়াছিলেন তাহা আমাদিগকে 
জানাইয়া এ বিষয়ে নানা কৌশল বলিয়া দিতেন। আমার স্মরণ 
হয়, শেষ রাত্রিতে ধ্যান করিতে বসিয়া আলমবাজারে অবস্থিত 
চটের কলের বাশীর শব্দে মন লক্ষ্যত্রষ্ট ও বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িত। 
তাহাকে এ কথা বলায় তিনি এঁ বাণীর শব্দেতেই মন একাগ্র 
করিতে বলিয়াছিলেন এবং এরূপ করিয়া বিশেষ ফল পাইয়া- 
ছিলাম। আর এক সময়ে ধ্যান করিবার কালে শরীর তূলিয়া 
মনকে লক্ষ্যে সমাহিত করিবার পথে বিশেষ বাধা অন্কুভব করিয়া 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি বেদাস্তোক্ত সমাধিসাধনকালে 
শ্রীমৎ তোতাপুরীর দ্বারা ভ্রমধ্যে মন একাগ্র করিতে যে ভাবে 
আদিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই কথার উল্লেখ পুরঃস+ দিজ নখাগ্র দ্বারা 
আমার ভ্রমধ্যে তীত্র আদ্বাত করিয়া বলিয্বাছিলেন, 'ব বেদনার 
উপর মনকে একাগ্র কর।' ফজে দেখিয়াছিলাম, এরূপে এ 
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সারে ও ঠাকুরের নিকটে দরেন্রাথের শিক্ষা 
আছাজনিস্ত বেদনার অভবটা ধতঙ্ষণ ইচ্ছা ঈমভাষে ঈনে ধারণ... 
করিয়া বাখিতে পারা খা এধং এঁকীলে শরীরের অপর কৌন. 
অংশে অন হিি্ত হা ূঝে সবাক প্ অংখ-সকলের অস্তিত্বের 
কথা প্রঞ্চালে ভূমি যাশুয়া যায়। ঠাকুর সাধনার স্থল, নির্জন : 
গঞ্চবটীতলই আমাদিগের ধ্যান-ধারণা করিবার বিশেষ উপধোঁগী 
স্থান ছিল। শুদ্ধ খ্যান-ধীরণা কেন, ভ্রীড়াকৌতুকেও আমরা 
অনেফ লময় খ্রস্থানে অতিবাহিত করিতাম। এ সফল সময়ে 
ঠাকুর আম্মাদিগের সহিত যথাসম্ভব যোগদান করিয়া আমাদিগের 
আননাধর্থন করিতেন। আমরা তথায় দৌড়াদৌড়ি করিতাম, 
গাছে চড়িতাষ, দৃঢ় রঙ্জুর ন্যায় লগ্থমান মাধবীলতার আবেষ্টনে 
বসিয়া দোল থাইতাম, এবং কখন কখন আপনারা রঙ্ধনাদি করিয়া 
স্থলে চড়ুইভাতি করিতাম। চ়ুইভাঁতির প্রথম দিনে আমি 
শ্বহান্তে পাক করিয়াছি দেখিয়া ঠাকুর স্বয়ং এ অন্নব্যঞনাদি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি ত্রান্মণেতর বর্ণের হস্তপন্ক অন্ন গ্রহণ করিতে 
পারেন না জানিয়। আমি তীহার নিমিত্ত ঠাকুরবাড়ীর প্রপাদী অন্ধের 
বন্দোবস্ত করিতেছিলাম। কিন্ত তিনি এরূপ করিতে নিষেধ 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “তোর মত শুদ্ধসত্বপ্তণীর হাঁতে ভাঁত খেলে 
কোন দোষ হবে না? আমি উহা দিতে বারংবার আপত্তি 
করিলেও তিনি আমার কথা না শুনিয়া আমার হত্ঃপন্ক অন্ন সেদিন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন” 
শীত ভবমাথ চট্টোপাধ্যায় নামক একজন প্রিয়দর্শন ভক্তিমীন্‌ 
যুবক ইতিমধ্যে দক্গিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে আগমনপূর্ববক নরেঞ- 
নীথের স্ভিত পরিচিত ও বিশেষ সৌহীর্দ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল । 
হত১ 


শরীত্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


বিনয়, নত্তা, সরলতা ও বিশ্বাস-ভক্তির জন্য ভবনাথ ঠাকুরের 
বিশেষ প্রিয় হইয়াছিল। তাহার রমণীর ন্যায় কোমল স্বভাব এবং 
নরেন্দ্রনাথের সহিত অপাঁধারণ ভালবাসা দেখিয়। 
উন ঠাকুর কখন কখন রহস্য করিয়া বলিতেন, “জন্নাস্তরে 
বরাহনগরের তুই নরেন্দ্রের জীবনসঙ্গিনী ছিলি বোধ হয়।” 
কঃ ভবনাথ বরাহনগরে থাকিত এবং স্থবিধা পাইলেই 
নরেন্্নাথকে নিজবাটাতে আনয়ন করিয়। আহারাদি করাইত। 
তাহার প্রতিবেশী সাতকড়ি লাহিড়ি নরেন্দ্র সহিত বিশেষরূপে 
পরিচিত এবং দাশরথি সান্ন্যাল তাহার সমপাঠী বন্ধু ছিলেন। 
ইহারাও নরেন্ত্রকে পাইলে দিবারান্র তাহার সহিত অতিবাহিত 
করিতেন। এরূপ দক্ষিথেশ্বরে গমনাগমনকালে এবং কখন কখন 
বিশেষভাবে নিমস্ত্রিত হইয়া নরেন্দ্রনীথ বরাহনগরের এই সকল 
বন্ধুবর্গের, সহিত মধ্যে মধ্যে কয়েক ঘণ্টা কাল অথবা ছুই-এক 
দিবস অতিবাহিত করিতেন। 
১৮৮৪ খুষ্টাব্ের প্রথমভাগে বি.এ. পরীক্ষার ফলাফল জানিতে 
পারিবার কিছু পূর্বে ঘটনাচক্রে নবেন্দ্রনীথের জীবনে বিশেষ 
পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল। অত্যধিক 
৪2 পরিশ্রমে তাহার পিতা বিশ্বনাথের শরীর ইতিপূর্বে 
রেলের অবমন্ন হইয়াছিল? এখন সহসা একদিবস রাত্রি 
ব্রাহগরে না আন্দাজ দশটার সময় তিনি জব্রোগে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন। নরেন্দ্র সেই দিবস নিমঞ্িক্ঠ হইয়া অপরাহে 
তাহার বরাহনগরের বন্ধুবর্গের নিকটে গমন করিয়াছিলেন এবং 
রাত্রি প্রায় এগারটা পর্যযস্ত ভঙ্জনাদিতে অতিবাহিত করিয়া 
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আহারাস্তে তাহাদিগের সহিত এক ঘরে শয়নপূর্বক নানাবিধ 
আলাপে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার বন্ধু 'হেমালী» রাত্রি প্রায় ছুইটার 
সময় এস্থলে আগমনপূর্ববক তাহাকে এ নিদারুণ বার্তা শ্রবণ 
করাইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় 
ফিরিলেন। 
বাটীতে ফিরিয়া নবেজ্্রনাথ পিতার গর্ধীদেহিক ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিলেন, পরে অন্গসন্ধানে বুঝিতে পারিলেন তাহাদিগের সাংসারিক 
অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়া ফীড়াইয়াছে। 
জা পিতা কিছু রাখিয়া! যাওয়া দূরে থাকুক, আয়ের 
অবস্থার শোচনীয় অপেক্ষা নিত্য অধিক ব্যয় করিয়া কিছু খণ রাখিয়া 
পরিবর্তন গিয়াছেন; আত্মীয়বর্গেরা তাহার পিতার সহায়তায় 
নিজ নিজ অবস্থার উন্নতিসাধন করিয়া লইয়! এখন লময় বুঝিয়া 
শত্রতাসাধনে এবং বলতবাটী হইতে পধ্যন্ত তাহাদিগের উচ্ছেদ 
করিতে রুতসঙ্কল্প হইয়াছে; সংসারে আয় একপ্রকার নাই বলিলেই 
হয়, অথচ পাঁচ-সাঁতটি প্রাণীর ভরণপোষণাদি নিত্য নির্ববাহ হওয়া 
আবশ্তক। চিরস্থখপালিত নবেন্দ্রনাথ কিংকর্তব্যবিষুঢ় হইয়া নানা, 
স্থানে চাকরীর অন্বেষণে ফিরিতে লাগিলেন। কিন্তু সময় যখন মন্দ 
পড়ে মানবের শত চেষ্টাতেও তখন কিছুমাত্র ফলোদয় হয় না। 
নরেন্দ্র সর্বত্র বিফলমনোরথ হইতে লাগিলেন। 
পিতার মৃত্যুর পরে এক ছুই করিয়া তিন-চাঁরি মাস গত হইল, 
কিন্তু দুঃখ দুর্দিনের অবসান হওয়া দূরে থাকুক আশার রক্তিম ছটায় 
নরেন্দ্রনাথের জীবনাকাশ ঈধন্সাত্রও রপ্তিত হইল না। বাস্তবিক, 
এমন নিবিড় অন্ধকারে তাহার জীবন আর কখনও আচ্ছন্ন হইয়াছিল 
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রা  রদনলীগারপ | 
রী কিনা এই কালের াবোচনা বণ ভিনি কখন বদ ূ 
 আধাধিগকে বমিয়াছেন-. ূ 
রাশ অংলাগ হই পৃ ৫ কী | 
ফিন্বিতে হইয়াছিল অনাহারে লগ্রপদৈ চাকরির আবেদন হস্তে ৃ 
লইয়া মধ্যান্ের প্রথর রৌদ্রে আফিপ ₹ইডে 
এ অধ সে আফিদাস্তরে ঘুরিয়া যেড়াইতাম-_অস্তরঞ্জ বন্ুগীণের 
রা কেছ কেহ দুঃখের ছু'খী হইয়া কোন দিম সঙ্গ 
পরিচিত ধশী  থাকিত, কোন দ্দিন থাকিতে পারিত না, কিন্ত 
ক সর্ধজই বিফলমনোরথ হইয়া ফিবিতে হইয়াছিল। 
ংসারের দহিত এই প্রথম পরিচয়েই বিশেষভাবে 
হৃদয়ঙম হইতেছিল, স্থার্থশৃন্য সহানুভূতি এখানে অতীব বিরল-- 
দূ্বলের, দরিজ্রেয় এখানে স্থান নাই। দেখিতাম, তুই দিন পূর্বে 
যাহারা আমাকে কোন বিষয়ে কিছুমাত্র সহায়তা করিবার অবণর 
পাইলে আপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান কষিয়াছে, সময় বুঝিয়া তাহারাই 
এখন আমাকে দেখিয়া মুখ বাকাইতেছে এবং ক্ষমতা থাকিলেও 
সাহাঘ্য করিতে পশ্চাৎপদ হইতেছে । দেখিয়া শুনিয়া কখন কখন 
সংসারটা দানবের রচনা বলিয়া মনে হইত । মনে হয়, এই সময়ে 
একদিন বৌদ্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পায়ের তলায় ফোস্কা হইয়াছিল এবং 
নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া গড়ের মাঠে মনুমেন্টের ছায়ায় বিয়া 
পড়িয়াছিললাম। ছুই-এক জন বন্ধু সেদিন সঙ্গে ছিপ, অথবা ঘটনা 
ক্রমে এ স্থানে আমার সহিত মিলিত হইয়াস্ছিল। তন্মধো একজন 
বোধ হয় আমাকে সাস্তনা দিবার জন্য গাহিয়াছিল_ 
'বিহিছে কৃপাধন ব্রন্মনিংগ্বাস পবনে? ইত্যাদি । 


হ৩৪ 





বাতা ও জাতীগণের নগর সহায় অবস্থার কথা সনে উদর. 
হইয়া ক্ষোন্তে, নিয়াশায, অভিমানে বলিয়া উঠিযাছিলাম, “নে, নে, 
চুপ কর, সথ্ধার তাড়নায় যাহাদিগের আত্বী়বর্কে কষ্ট পাইতে 
ছয় না, গ্রালাচ্ছাদনের অভাব যাহাদিগকে কখন লহ করিতে হয় 
নাই, টানাপাখার হাওয়া খাইতে খাইতে তাহাদিগের নিকটে এক্প 
কল্পনা মধুর লাগিতে পাবে, আমারও একদিন লাগিত। কঠোর 
নত্যের সম্মুখে উহা! এখন বিষম ব্যঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে ।, 
“আমার এরূপ কথায় উক্ত বন্ধু বোধ হয় নিতাস্ত ক্ষুপ্ন হইয়াছিল 
স্দারিপ্র্যের কিরূপ কঠোর পেষণে মুখ হইতে এ কথা নির্গত 
হইয়াছিল তাহ! সে বুঝিবে কেমনে! প্রাতঃকালে 
উঠিয়া গোপনে অনুসন্ধান করিয়া! যেদিন বুঝিতাম 
গৃহে সকলের প্রচুর আহাধ্য নাই এবং হাতে পয়সা নাই, সেদিন 
মাতাকে “আমার নিমন্ত্রণ আছে” বলিয়া বাহির হইতাম এবং কোন 
দিন সামান্ত কিছু খাইয়া, কোন দিন অনশনে কাটাইয়া দিতাম । 
অভিমানে, ঘবে বাহিরে কাহারও নিকটে এ কথা প্রকাশ করিতেও 
পারিতাম না। ধনী বন্ধুগণের অনেকে পূর্বের ন্যায় আমাকে 
তাহাদিগের গৃছে বা উদ্যানে লইয়া বাইয়। সঙ্গী তাঁদি ছারা তাহা- 
দিশ্সের আনন্দবর্থনে অনুরোধ করিত। এড়াইতে না পারিয়! মধ্যে 
ষধ্যে তাহাদিগেক্ সহিত গমনপূর্র্বক তাহাদিগের মনোরপ্কনে প্রবৃত্ত 
হইতাম, কিন্তু অন্তরের কথা তাহাদিগের নিকটে প্রকাশ করিতে 
প্রবৃত্তি হইত না-_তাহারাও স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া এ বিষয় জানিতে 
কখনও সচেষ্ট হয় নাই। তাহাদিগের মধ্যে বিরল দুই-এক জন 
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দারিক্র্যের পেষণ 


ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


কখন কথন বলিত, "তোকে আজ ৫৩ বিষগ্ ও দুর্বল দেখিতেছি 
কেন, বল্‌ দেখি? একজন কে সামার অজ্ঞাতে অন্যের নিকট 
হইতে আমার অবস্থা জানিয়ালষ্বেনামী পত্রমধ্যে মাতাকে সময 
সময়ে টাকা পাঠাইয়া আমাকে চিন 9 আবদ্ধ করিয়াছিল। 
“যৌবনে পদার্পণপূর্বক যেসকল গাল্যবন্ু চরিত্রহীন হইয়া 
অসছুপায়ে যৎসামান্ত উপার্জন করিতেছিল, তাহাদিগের কেহ কেহ 
আমীর দারিত্রের কথা জানিতে পারিয়া সময 
রণীর প্রলোভন বুঝিয়া দলে টানিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। তাহা- 
দিগের মধ্যে যাহারা ইতিপূর্বে আমার স্যায় অবস্থার পরিবর্তন 
সহসা পতিত হইয়া একরপ বাধ্য হইয়াই জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য 
হীন পথ অবলম্বন করিয়াছিল, দেখিতাম তাহারা সত্যত্যই 
আমার জন্য ব্যথিত হইয়াছে । সময় বুঝিয়া অবিদ্যারূপিণী মহীমায়াও 
এই কালে পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। এক সঙ্গতিপন্না রমণীর 
পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল। অবসর বুঝিয়া মে 
এখন প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল, তাহার সহিত্ত তাহার সম্পত্তি গ্রহণ 
রিয়া দারিদ্রাদুঃখের অবসান করিতে পারি! বিষম অবজ্ঞা ও 
কঠোরতা প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইয়াছিল। অন্য এক 
রমণী এরূপ প্রলোভিত করিতে আসিলে তাহাকে বলিয়াছিলাম, 
বাছা, এই ছাই-ভম্ম শরীরটার তৃপ্তির জন্ত এতদিন কত কি ত 
করিলে, মৃত্যু সম্মুখে__তখনকার স্থল কিছু ধরিয়াছ কি? হীন 
বুদ্ধি ছাড়িয়া ভগবানকে ভাক ।” [ও 
“যাহা হউক, এত ছুঃখ কষ্টেও এতদিন আস্তিক্যবুদ্ধির বিলোপ 
অথবা ঈশ্বর মজলময়*_একথায় সন্দিহান হই নাই। প্রাতে 
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সংসারে ও ঠাকুরের নিকটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 
নিত্বীভঙ্গে তাহাকে স্মুরণ-মননপূর্ববক তাহার নাম করিতে করিতে 


শহযা ত্যাগ কৰিতাম এবং আশীয় বুক বাঁধিয়া উপার্জনের উপায় 

অন্বেষণে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একদিন এরূপে 
গত? শয্যা ত্যাগ করিতেছি এমন সময়ে পার্থর ঘর 
জিকা... হইতে মাতা শুনিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 

' চিপ কর্‌ ছোড়া, ছেলেবেলা থেকে কেবল ভগবান্‌ 
ভগবান্‌--ভগবাঁন্‌ ত সব কল্পেন | কথাগুলিতে মনে বিষম আঘাত 
গ্রাপ্ হইলাম। স্তভ্িত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, ভগ্গবান্‌ কি 
বাস্তবিক আছেন, এবং থাকিলেও মানবের সকরুণ প্রার্থনা কি 
শুনিয়া থাকেন? তবে এত যে প্রার্থনা কৰি তাহার কোনরূপ 
উত্তর নাই কেন? শিবের সংসারে এত অ-শ্রিব কোথা হইতে 
আদিল-_মঙ্জলময়ের রাজত্বে এতপ্রকার অমঙ্গল কেন? বিষ্াাগর 
মহাশয় পরছুঃখে কাতর হইয়া এক লময় যাহা বলিয়াছিলেন_- 
ভগবান্‌ যদি দয়াময় ও মঙ্গলময়, তবে দুতিক্ষের করাল কবলে 
পতিত হইয়া লাখ লাখ লোক ছুটি অন্ন নাপাইয়া মরে কেন? 
তাহা, কঠোর ব্য্স্বরে কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। ঈশ্বরের 
প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে হায় পূর্ণ হইল, অবসর বুঝিয়া সন্দেহ 
আসিয়া অন্তর অধিকার করিল। 

“গোপনে কোন কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করা আমার প্রক্কতিবিরুদ্ধ 
ছিল। বাল্যকাল হইতে কখন একূপ করা দূরে থাকুক, অন্তরের 
চিন্তাটি পর্যন্ত ভয়ে বা অন্য কৌন কারণে কাহারও নিকটে কখনও 
৷ লুকাইবার অভ্যাম করি নাই। জ্তরাং ঈশ্বর নাই, অথবা যদি 
থাকেন ত তীহাকে ডাকিবার কোন সফলতা এবং প্রয়োজন নাই, 
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একখা হাকিয়া-্ডাকিয়া, লোকের নিকটে সপ্রঙ্কাদ করিতে এখন 
অগ্র্র হইব, ইহাতে বিচিক্র কি? ফলে স্বল্প দিনেই রব উঠিল, 
আমি নাস্তিক হইয়াছি, এবং ছুশ্চরিত্র লোকের 
অভিমানে সহিত মিলিত হইয়া দানে ও বেস্তালয়ে পরযান্ 
হাজার গমনে কুঠিত নহি$পঙ্গে সঙ্গে আমারও আবাল্য 
অনাশ্রব হৃদয় অথথ! নিন্দায় কঠিন! উঠিল এবং কেহ জিজ্ঞামা 
না করিলেও সকলের নিকটে বজিয়া কেঁঠণইতে লাঙ্গিলাম, এই ছুঃখ- 
কষ্টের সংসারে নিজ ছুরৃ্টের কথা কিছু ভুলিয়া' থাকিবার জন্ত 
যদি কেহ মগ্ঘপান করে, অথবা বেস্তাগৃহে গমন করিয়া, আপনাকে 
সখী জ্ঞান করে, তাহাতে আমার যে কিছুমাত্র আপত্তি নাই তাহাই 
নহে, বিস্ত এন্পপ করিয়া আমিও তাহা দিশের ম্যায় ক্ষণিক সথখভাগী 
হইতে পারি-একথা যেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিব সেদিদ 

আমিও এরূপ করিব, কাহারও ভয়ে পশ্চাৎপদ হইব না। 
“কথা কানে ঠাটে। আমার এসকল কথা নানারূপে বিকৃত 
হা দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে এবং তাহার কলিকাতাস্থ তক্ত- 
গণের কাছে পৌছিতে বিলম্ব হুইল না। কেহ 
আপনে. কেহ আমার হ্বরূপ অবস্থা নিরয করিতে দেখা 
ভল্গাণের বিহবাস করিতে আমিলেন এবং যাহা রটিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ 
ইউ না হইলেও কতকটা তাহারা বিশ্বার্স করিতে গ্রস্তত, 
ইঙ্গিতে ইদারায় জানাইলেন। আমাকে তাহারা 
এতদূর হীন ভাবিতে পারেন জানিয়া আমি দারুণ অভিমানে 
স্ফীত হইয়া দ্.পাইধার 'ভয়ে ঈশ্বরে কিগান করা বিষম দুর্বলতা, 
একথা প্রতিপন্নপূ্ববক হিউম্‌ঠ বেন্, মিল, কৌতে প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
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সংসারে ও গ্রাকুরের নিক নরেজ্্নাথের শিক্ষা 


দীর্শনিক সকলের ফভামত্ত উদ্ধৃত করিয়া! ঈশ্বরের, অস্তিত্বের প্রীমাপ 
নাই বলিয়া তাহাদিগেক মহত প্রচণ্ড তর্ক জুড়িমা দিলাম। ফঞ্জে 
বুঝিতে পারিলাম আমার অধঃপন্ভন হইয়াছে, এ কথায় বিশ্বাঙ্ 
দূঢতর করিয়া! সাহার! বিদায়গ্রহণ করিলেন বুঝিয়া আনন্দিত 
হইলাম এবং ভাবিলাষ ঠাকুরও হয়ত ইহাদের যুখে শুনিয়া এগ 
বিশ্বাস করিতেন । এরূপ ভাবিবাষাত্র আবার নিদারুণ অভিমানে 
অন্তর পূর্ণ হইল । স্টিক করিলাম, তা করুন-_মানষের ভালমন্দ 
মতামতের যখৰ। এতই অলপ মূল্য, তখন তাহাতে আসে হায় কি? 
পরে শুনিয়া ভক্তিত হইবাম, ঠাকুর তাহাদিগের মুখে একথা শুনিয়া 
প্রথমে ছা, না কিছুই' বলেন নাই; পরে ভবনাথ রোফন; কথিতে 
ক্সিতে তাহাকে, একথা জানাইয় যখন; বলিয়াছিল, “মহাশয়, 
নরেভ্ত্রের এমন হইবে একথা স্বপ্রেবও অগোচর !-তখন বিবম 
উত্তেজিত হৃইয়া,তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “চুপ, কর্‌ শালারা, 
মা বলিয়াছেন মে কখনও. এঁব্ধপ' হইতে পারে না; আর কখন 
আমাকে এঁ্সব কথা বিলে তোদের মুখ দেখিতে পারিব না ! 
“রূপে অহঙ্কারে অভিমানে নাস্তিকতার পোষণ করিলে হইবে, 
কি? পরক্ষণেই বাল্যকাল হইতে, বিশেষতঃ ঠাকুরের সহিত 
সাক্ষাতের পরে, জীবনে যে-দকল অদ্ভুত অন্গভূতি 
ঘোরঅশান্তি উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সকলের কথা উজ্জল, 
বর্ণে মনে উদয় হওয়ায় ভাবিতে থাকিতাম__ 
ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে লাভ করিবার পথও মিশ্চয়: 
আছে, নতুব। এই সংসারে প্রাণধারণের কোনই আবস্তকত। নাই; 
ছুঃখকষ্ট জীবনে যতই আন্ুক না কেন, মেই পথ খুঁজিমা বাহিত: 


২৩৯ 


উনার 


কফ নিবি তি এবং 
সংশয়ে চিত্ত নিরস্তর ফোলায়মান হইয়া শান্তি দূরপরাহত হইয়া 
রহিল- দাংসারিক অভাবেরও হাস হইল না । 
গ্রীষ্মের গর বর্ধা আদিল। এখনও পূর্বের হ্থায় কর্ধের 
অনুসন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবম উপবাঁসে ও 
বৃষ্টিতে ভিজিয়া রাত্রে অবসন্ন পদে এবং ততোধিক 
দিন অবমন্ন মনে বাটীতে ফিরিতেছি, এমন সময়ে শরীরে 
এত ক্লান্তি অনুভব করিলাম যে, আর এক পদও 
অগ্রসর হইতে না পারিয়] পার্স্থ বাটার রকে জড় পদার্থের স্তায় 
পড়িয়া রহিলাম। কিছুক্ষণের জন্য চেতনার লোপ হইয়াছিল 
কিনা বলিতে পারি না। এটা কিন্তু স্মরণ আছে, মনে নানা 
বর্ণের চিন্তা ও ছবি তখন আপনা হইতে পর পর উদয় ও লয় 
হইছিল এবং উহাদিগকে তাড়াইয়া কোন এক চিন্তাবিশেষে 
মনকে আবদ্ধ রাখিব এরূপ সাষর্থ্য ছিল না। সহস! উপলদ্ধি 
করিলাম, কোন এক দৈধশক্তি প্রভাবে একের পর অন্ত এইরূপে 
ভিতরের অনেকগুলি পর্দা যেন উত্তোলিত হইল এবং শিবের 
সংসারে অ-শিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর ন্তায়পরতা ও অপার করুণার 
সামগ্তস্ত প্রভৃতি যে-সকল বিষয় নির্ণ্ করিতে ন! পারিয়া মন 
এতদিন নানা লন্দেহে আকুল হইয়াছিল, সেই সকল বিষয়ের স্থির 
মীমাংসা অস্তরের নিবিড়তম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম। আনন্দে 
উৎফুল্প হইয়া উঠিলাম। অনস্তর বাটা ফিক্রিক্ার কালে দেখিলাম, 
শরীরে বিন্দুমাত্র ক্লাপ্তি নাই, মন অমিত বল ও শাস্তিতে পূর্ণ এবং 


-বজনী অবসান হইবার স্বক্পই বিলম্ব আছে। 
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আরে ও ঠারুরের নিকটে নর্থ শিক্ষা 
*লংসারের প্রশংসা ও নিন্দায় এখন হইতে এককালে উদাীনা 
হইলাম এবং ছতরলাধারণের হ্যায় অর্থোপার্জন করিয়া পরিবার- 
বর্গের সেবা ও ভোগন্থথে কালযাপন করিবার জন 
পা আমার জন্ম হয় নাই-_এ বথায় দৃবিশ্বাসী হইয়া 
রকষিণস্বরে পিতামহের ন্যায় সংসারত্যাগের জন্য গোপনে 
রা ্রস্তত হইতে লাগিলাম। যাইবার দিন স্থির 
অভুত আচরণ হইলে সংখাদ পাইলাম, ঠাকুর এদিন কলিকাতায় 
জনৈক ভক্তের বাটাতে আসিতেছেন। ভাবিলাম, 
ভালই হইল, গুরুদর্শন করিয়া চিরকালের মত গৃহ ত্যাগ করিব। 
ঠাকুরের লহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি ধরিয়া বসিলেন, “তোকে 
আজ অবমার সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইবে । নানা! ওজর 
করিলাম, তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন ন1। অগত্যা তাহার সঙ্গে 
চলিলাম। গাড়ীতে তাহার সহিত বিশেষ কোন কথা হইল না। 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া৷ অন্য সকলের সহিত কিছুক্ষণ তাহার গৃহমধ্যে 
উপবিষ্ট রহিয়াছি এমন সময়ে ঠাকুরের ভাঁবাবেশ হইল। দেখিতে 
দেখিতে তিনি সহসা নিকটে আসিয়া আমাকে সম্গেহে ধারণপূর্ব্বক 
সজল নয়নে গাহিতে লীগিলেন_ 
কথা কহিতে ডরাই, 
না কহিতেও ডবাই, 
(আমার) মনে সন্দ হয়, 
বুঝি তোমায় হারাই, হা--বাই! 
“অন্তরের প্রবল ভাবরাশি এতক্ষণ সযত্বে রুদ্ধ রাখিয়াছিলাম, 
আর বেগ সম্বরণ করিতে পারিলাম নাঁ ঠাকুরের ন্যার আমারও 
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ঙ্ ননতাধায় প্রাবিত হইতে লাগিল। নিশ্চয় বুবিলাম, ঠাহর 
ঈকল কথা জানিতে পারিয়াছেন! আমাদিগেয এঁরাপ আচরণে 
অন কলে স্তভিত হইয়া রহিল। প্রকৃতিষ্থ 
ঠাকুরের হইবায় পরে কেহ কেহ ঠাকুরকে উহার কারণ 
সা হর জিষ্াসা বায তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, 
দক্ধল পরিজ্যাগ “আমাদের ও একটা হয়ে গেল।” পরে রাত্রে 
অপর সকলকে সবাইয়া আমাকে নিকটে ভাকিয়া 
বলিলেন, 'জানি আমি, তুমি মার কাজের জগ্য আসিয়াছ, সংসারে 
কখনই থাকিতে পারিবে না, কিন্ত আমি যতদিন আছি ততদিন 
আমার জন্য থাক । _-বলিয়াই ঠাকুর হৃদয়ের আবেগে কুদ্ধকে 
পুনরায় অশ্রু বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন! 
“ঠাকুরের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া পরদিন বাটাতে 
ফিরিলাম, সে সঙ্গে সংসারের শত চিন্তা আসিয়া অস্তর অধিকার 
করিল। পূর্ব্রের ন্যায় নানা চেষ্টায় ফিরিতে 
দৈধ সহায়তার লাগিলাম। ফলে এটনির আফিসে পরিশ্রম করিয়া 
দারা মোচনের এবং কয়েকখানি পুস্তকের অহ্থবাদ প্রভৃতিতে 


সহ ও উজস্য 

ঠাকুরকে জেদ সামান্য উপার্জন হইয়া কোনরূপে দিন কাটিয়া 
করায় ভাহার যাইতে লাগিল বটে, কিন্তু স্থায়ী কোনরূপ কণ্ম 
“কালীঘরে' 

যাই পরার্থা. জটিল না! এবং মাতা ও ভ্রাতাদিগের ভরণপোষণের 


করিতে বল. একটা সচ্ছল বন্দোবস্তও হইয়া উঠিল না। 

কিছুকাল পরে মনে হইজ, ঠাকুরের কথা ত ঈশ্বর 

শুনেন-_তীহাকে অস্থরোধ করিয়া মাতা ও ভ্রাতাদিগের খাওয়া 

* পরার কষ্ট যাহাতে দূর হয় এরপ প্রার্থনা করাইয়া লইব; আমার 
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বারেক টনি নখের শিক্ষা 


হন এরূপ করিতে তিনি কখনই অস্বীকার করিবেন না। 
দক্ষিণেশ্বরে ছুটিলাম এবং নাছোড়বান্দা হইয়া ঠাকুরকে ধরিয়! 
বমিলাম, 'মা-ভাইদের আধিক কষ্ট নিবারণের জন্ত আপনাকে 
মাকে জানাইতে হইবে।, ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, আমি যে ওসব 
কথা বল্‌্তে পারি না। তুই জানা না কেন? মাকে মানিস্‌ না, 
সেই জন্যই তোর এত কষ্ট! বলিলাম, আমি ত মাকে জানি না, 
আপনি আমার জন্য মাকে বলুন, বলতেই হবে, আমি কিছুতেই 
আপনাকে ছাড়ৰ না।” ঠীঙ্কুর সন্সেহে বলিলেন, "ওরে, আমি যে 
কতবার বলেছি, মা নরেন্দ্রের ছুংখ কষ্টু দূর কর। তুই মাকে 
মানিস্‌ না, মেই জন্যই ত মা শুনে না। আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার, 
আমি বলছি আজ রাত্রে 'কালীঘরে, গিয়ে মাকে প্রণাম কবে 
তুই যা চাইবি, মা তোকে তাই দিবেন। মা আমার চিন্ময়ী 
্র্ষশত্ভি, ইচ্ছায় জগত প্রসব করিয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে 
কি না করিতে পারেন 
“দৃঢ় বিশ্বাস হইল, ঠাকুর যখন এরূপ বলিলেন, তখন নিশ্চয় 
প্রার্থনামাতর সকল দুঃখের অবসান হইবে। প্রবল উতৎ্কগ্ঠায় রাত্রির 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ক্রমে রাত্রি হইল। 
টা এক প্রহর গত হইবার পরে ঠাকুর আমাকে 
শ্রীমন্দিরে যাইতে বলিলেন। যাইতে যাইতে একটা 
গাঢ নেশায় সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম, পা টলিতে লাগিল, এবং 
মাকে সত্যসত্য দেখিতে ও তীহার শ্রীমুখের বাণী শুনিতে পাইব, 
এইরূপ স্থির বিশ্বাসে মন অন্ত সকল বিষয় ভুলিয়া বিষম একাগ্র ও 
তন্ময় হইয়া কথাই ভাবিতে লাগিল। মন্দিরে উপস্থিত হইয়া 
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উ্রীপ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


দেখিলাম, সত্যসত্যই মা! চিন্ময়ী, সত্যসত্যই জীবিতা এবং অনন্ত 
প্রেম ও লৌনদ্য্যের প্রন্্বণস্বরূপিণী। ভক্তি-প্রেমে হৃদয় উচ্ছৃদিত 
হইল, বিহ্বল হইয়। বারদ্বার প্রণাম করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলাম, “মা বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, 
যাহাতে তোমার অবাধ-দর্শন নিত্য লাভ করি এইরূপ করিয়া 
দাও! শাস্তিতে প্রাণ আগ্রুত হইল, জগৎ সংসার নিঃশেষে 
অস্তহিত হইয়া একমাত্র মা-ই হৃদর পূর্ণ করিয়া রহিলেন! 

“ঠাকুরের নিকটে ফিরিবামাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, 
মা'র নিকটে নাংলারিক অভাব দূর করিবার প্রার্থনা করিয়াছিস্‌ 
ত? তাহার প্রশ্নে চমকিত হইয়া বলিলাম, “না মহাশয়, তুলিয়া 
গিয়াছি!' তাই ত, এখন কি করি? তিনি বলিলেন, “যা, যা, 
ফের যা; গিয়ে একথা জানিয়ে আয়। পুনরায় মন্দিরে চলিলাম 

এবং মা'র সম্মুখে উপস্থিত হইয়া পুনরায় মোহিত 
তিন বার, হইয়া সকল কথা তুলিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণামপূর্ববক 
চির জ্ঞান ভক্তি লাভের জন্য প্রার্থন৷ করিয়া ফিরিলাম। 
প্রার্থনা করিতে ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কি রে, এবার 
টা বলিয়াছিস্‌ ত? আবার চমকিত হইয়া বলিলাম, 

'না মহাশয়, মাকে দেখিবামাত্র কি এক দৈবীশক্তি- 
প্রভাবে স্ব কথা ভুলিয়া কেবল জ্ঞান ভক্তি লাভের কথাই 
বলিয়াছি! কি হবে? ঠাকুর বলিলেন, “দু্ঃ ছোঁড়া, আপনাকে 
একটু সাম্লাইয়া এ প্রার্থনাটা করিতে পাঁরলি না? পারিস্ত 
আর একবার গিয়ে এ কথাগুলে জানিয়ে আয়, শীন্্ যা।” পুনরায় 
টলিলাম, কিন্তু মন্দিরে প্রবেশমাত্র দারুণ লজ্জা আপিয়া হ্বদয় 
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অধিকার করিল। ভাঁবিলীম, একি তুচ্ছ কথা মাকে বলিতে 
আসিয়াছি! ঠাকুর যে বলেন, বাজার প্রসন্নতা লাভ করিয়া তাহার 
নিকটে “লাউ কুমড়া ভিক্ষা করা' এ যে সেইরূপ নির্কদ্িতা! 
এমন হীনবুদ্ধি আমার! লজ্জায় দ্বণায় পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে 
করিতে বলিতে লাগিলাম, “অন্ত কিছু চাহি না মা, কেবল জ্ঞান 
ভক্তি দাও।, মন্দিরের বাহিরে আসিয়া মনে হইল ইহা নিশ্চয়ই 
ঠাকুরের খেলা, নতুবা তিন তিনবার মার নিকটে আপিয়াও বলা 
হইল না। অতঃপর তাহাকে ধরিয়া বসিলাম, আপনিই নিশ্চিত 
আমাকে এরূপে ভুলাইয়া দিয়াছেন, এখন আপনাকে বলিতে হইবে, 
আমীর মা-ভাইদের গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব থাকিবে না। তিনি 
বলিলেন, “ওরে, আমি যে কাহারও জন্য এরপ প্রার্থনা কখন 
করিতে পারি নাই, আমার মুখ দিয়া যে উহা বাহির হয় ন1। 
তোকে বল্লুম, মার কাছে যাহা চাহিবি তাহাই পাইবি। তুই 
চাহিতে পারিলি না, তোর অদৃষ্টে সংসারস্থথ নাই, তা আমি 
কি করিব! বলিলাম, “তাহা হইবে না মহাশয়, আপনাকে 
আমার জন্য একথা বলিতেই হইবে; আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনি 
বলিলেই তাহাদের আর কষ্ট্র থাকিবে না। এবূপে যখন তাহাকে 
কিছুতেই ছাড়িলাম না, তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা যা, তাদের 
মোটা ভাত-কাপড়ের কখন অভাব হবে না।”৮ 

পূর্বের যাহা বলা হইল, নরেন্দ্রনাথের জীবনে উহা! যে একটি 
বিশেষ ঘটনা, তাহা বলিতে হইবে না। ঈশ্বরের মাতৃভাবের এবং 
প্রতীক ও প্রতিমীয় তাহাকে উপাসনা করিবার গৃঢ় মর্খ এতদিন 
তাহার হৃদয়জম হয় নাই। মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবদেবী মৃদ্িকলকে 
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তিনি ইতিপূর্বে অবজ্ঞা ভিন্ন কখন ভক্তিভরে দর্শন করিতে 
পারিতেদ না। এখন হইতে এরূপ উপাসনার সম্যক্‌ রহস্ত তাহার 
0: হয়ে প্রতিভাপিত হইয়া তাহার আধ্যাত্মিক 
রি? জীবনে অধিকতর পূর্ণতা ও প্রসারতা। আনয়ন 
ঈখরোপাননায় করিল। ঠাকুর উহ্থাতে কিন্ধপ আনন্দিত হইয়া 
রুহি ছিলেন তাহা বলিবার নহে । আমাদিগের জনৈক 
বন্ধু এ ঘটনার পর দিবসে দক্ষিণেশ্ববে আগমন- 
- পূর্বক যাহ! দর্শন ও শ্রবণ করিয়াছিলেন তাহা এখানে উল্লেখ 
করিলে পাঠক এঁ কথা বুঝিতে পারিবেন । 

“তারাপদ ঘোষ নামক এক ব্যক্তির সহিত এক আফিসে কর্ণ 
করায় ইতিপূর্ব্বে পরিচিত হইয়াছিলাম। তারাপদের সহিত নরেন 
টাও নাথের বিশেষ বদ্ধুতা ছিল। সেজন্য আফিসে 
বিষয়ক আনন্দ- তারাপদের নিকটে নরেন্দ্রকে ইতিপূর্বে কখন কখন 
সন্ধে বৈকু£  দেখিয়াছিলাম। তারাপদ একদিন কথায় কথার 
নাখের কথা 

বলিয়াও ছিল, পরমহংসদেব নরেন বাবুকে বিশেষ 
ভালবাসেন; তথাপি আমি নরেন্দ্রের সহিত পরিচিত হইবার চেষ্টা 
করি নাই। অন্য মধ্যাহে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া দেখিলাম, ঠাকুর 
একাকী গৃহে বসিয়া আছেন এবং নরেন্দ্র বাহিরে এক পার্থে শয়ন 
করিয়া নিদ্রা যাইতেছে । ঠাকুরের মুখ যেন আনন্দে উৎফুল্প হইয়া 
রহিয়াছে । নিকটে যাইয়া প্রণাম করিবাহাত্ত তিনি নরেজ্দ্রনীথকে 
দেখাইয়া বলিলেন, "ওরে দেখ, এ ছেলেটি ₹ ভাল, ওর নাম নবেন্্ 
আগে মীকে মান্ত না, কাল মেনেছে। কষ্টে পড়েছে তাই মাঃ 


টি ১ শ্রীযুত বৈকুঠনাথ লাক্গ্যাল। 
২৪৬ 


ংসারে ও ঠাকুরের নিরুটে নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা 


কাছে টাকা-কড়ি চাইবার কথ বলে দিয়াছিলাম, তা কিন্তু চাইতে 
পারুলে না, রলে, “লজ্জা করলে!” মন্দিয় থেকে এসে আমাকে 
বল্‌লে মার গান শিখিয়ে দা'ও-মা দত হি তারা গানটি১ শিখিয়ে 
দিলাম। কান সমস্ত রাত এ গানটা গেয়েছে | তাই এখন ঘুমুচ্ছে। 
( আন্কলাদে হাদিতে হাসিতে ) নরেন কানী মেনেছে, বেশ হয়েছে, 
না? তীহার একথা লইয়া বালকের স্ায় আনন্দ দেখিয়া 
বলিলাম, হা, মহাশয় বেশ হইয়াছে। কিছুক্ষণ পরে পুনরায় 
হানিতে হাসিতে বলিলেন, “নবেন্ত্র মাকে মেনেছে ! বেশ হয়েছে 
_কেমন? এরূপে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বারদ্বার একথা বলিয়া 
আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

“নিন্রাভঙ্গে বেল! প্রায় ৪টার সময় নরেন্দ্র গৃহমধ্যে ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। মনে হইল এইবার তিনি তাহার 


১ (আমার) মা ত্বং হিতারা। 
তুমি জিগুণধরা পরাৎপর! । 
তোরে জানি মা ও দীনদয়াময়ী, 
তুমি ছুর্গমেতে ছুঃখহর! ॥ 
তুমি জলে, তুমি স্থলে, 
তুমিই আস্তমূজে গে! মা, 
আছ সর্বঘটে, অন্ষপুটে 
সাকার আকার নিরাকার ॥ 
তুমি সন্ধা, তুমি গায়ত্রী, 
তুমিই জগদ্ধাত্রী গো মা, 
তুমি অকুলের ত্রাণকন্ত্ী 
মদাশিষের মনোহর ॥ 
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নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় ফিরিবেন। ঠাকুর কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়াই ভাবাধিষ্ট হইয়া তাহার গা ঘে'সিয়া এক গ্রকার 
মা তাহার ক্রোড়ে আলিয়া উপবিষ্ট হইলেন এবং 
নি হিপেষ বলিতে লাগিলেন, (আপনার শরীর ও নবেসের 
আপদার জানের শরীর পর পর দেখাইয়া) “দেখছি কি এটা আমি, 
পরিচায়ক দৃষ্ন্ত আবার এটাও আমি, সত্য বল্ছি-_কিছুই তফাৎ 
বুঝতে পারচি না! যেমন গঙ্গার জলে একটা লাঠি ফেলায় দুটো 
ভাগ দেখাচ্ছে--সত্যসত্য কিন্তু ভাগাভাগি নেই, একটাই রয়েছে! 
বুঝতে পাচ্চ? ত! মা ছাড়া আর কি আছে বল, কেমন ?” এরূপে 
নানা কথা কহিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তামাক খাব আমিত্রস্ত 
হইয়া তামাক সাজিয়া তাহার হাঁকাটি তাহাকে দিলাম। দুই-এক 
টান টানিয়াই তিনি ইকাটি ফিরাইয়া দিয়া “ক্ষেতে খাব? বলিয়া 
ককেট'হাতে লইয়া টানিতে লাগিলেন। ছুই-চারি টান টানিয়া 
উহা নরেন্দ্রের মুখের কাছে ধরিয়া বলিলেন, খা, আমার হাতেই 
খা।” নবেন্দ্ ্ কথায় বিষম সঙ্কুচিত হওয়ায় বলিলেন, তোর ত 
ভাবি হীন বুদ্ধি, তুই আমি কি আলাহিদা? এটাও আমি, ওটাও 
আমি)” একথা বলিয়া নরেন্্রনীথকে তামাকু খাওয়াইয়া দিবার 
জন্য পুনরায় নিজ হাত ছুইখানি ত্তাহার মুখের সম্মুখে ধবিলেন। 
অগত্যা নরেন্দ্র ঠাকুরের হাতে মুখ লাগাইয়া ছুই-তিন বার তামাক 
টানিয়া নিরম্ত হইলেন। ঠীকুর তাহাকে নির্ত ফ্েখিয়া স্বয়ং পুনরায় 
তামাকু সেবন করিতে উদ্ভত হইলেন। রর ব্যস্ত হইয়া বলিয়! 
উঠিলেন, “মহাশয়, হাতটা ধুইয়া তামাক খাঁন।” কিন্তু সে কথা শুনে 
কে? “দূর শালা, তোর ত ভারি ভেদবুদ্ধি” এই কথা বলিয়া 
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ঠাুর উচ্ছিষ্ট হতেই তামাক টানিতে ও ভাবাবেশে নানা কথা 


বলিতে লাগিলেন। থাস্যন্রবোর.অগ্রভাগ কাহাকেও দেওয়া হইলে, ক 


যে ঠীক্কুর উহা উচ্ছিষ্জানে কখন খাইতে পারিতেন না, নরোন্তের 
উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাহাকে অগ্য এন্বপ ব্যবহার করিতে পান 
ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, নরেন্রনাথকে ইনি কতদুর' 
আপনার জ্ঞান করেন। 

“কথায় কথায় রাত্রি প্রায় ৮টা বাজিয়া গেল। তখন ঠাকুরের 
ভাবের উপশম দেখিয়া নরেন্্র ও আমি তাহার নিকটে বিদায়- 

গ্রহণপূর্ববক পদত্রজে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম।, 

বি ইহার পরে কতদিন আমরা নরেন্দ্রনীথকে বলিতে 
কলিকাতায় শুনিয়াছি, 'একা ঠাকুরই কেবল আমাকে প্রথম 
808 দেখা হইতে সকল সময় সমভাবে বিশ্বাস করিয়া 
আসিয়াছেন, আর কেহই নহে--নিজের মাঁভাইরাও নহে। 
তাহার এরূপ বিশ্বাম ভালবাসাই আমাকে চিরকীলের মৃত বীধিয়] 
ফেলিয়াছে! এক তিনিই ভালবাসতে জানিতেন ও পাঁরিতেন__ 
সংসারের অন্য সকলে স্বার্থসিদ্ধির জন্য ভালবাসার ভান মাত্র করিয়া 
ফিরিয়া থাঁকে ।? ৮ 


২৪৯ 





ঠাকুরের ভক্তসাঁি ও নরেন্দ্রনাথ 


ঠাকুর যোগমৃষ্টিসহায়ে যে সকল ঠ্ক্তর দক্ষিণেশ্বরে আসিবার 
কথা বহু পূর্বে জানিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া আমরা ইততিপূর্ে 
উল্লেখ করিয়াছি, তাহারা মচলেই ১৮৮ খুষ্টাৰ 
৮৬৮ অতীত হইবার পূর্ষে তাহার নিকটে আগমন 
আগমন_. করিয়াছিল। কারণ, ১৮৮৫ হৃষটানের প্রারস্তে পুর্ণ 
১৮০৪ থর. তাহার নিকটে আসিয়াছিল এবং তাহাকে কৃগা 
রি করিবার পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “এখানে আমিবে 
বলিয়া যাহাদিগকে দেখিয়াছিলাম, পূর্ণের আগমনে সেই শ্রেণীর 
ভক্তমকলের আপা সম্পূর্ণ হইল; অতঃপর এ শ্রেণীর আর কেই 
এখানে আমিবে না !” 
পূর্বোক্ত শ্রেণীর ভক্তদিগের মধ্যে অনেকেই আবার ১৮৮৩ 
খুষ্টাবের মধ্যভাগ হইতে ১৮৮৪ খুষ্টাব্ধের মধ্যভাগের ভিতরে 
লা ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল। নরেন্দ্র তখন 
সহিত মিলনে, সাংসারিক অভাব অনটনের সহিত সংগ্রামে ব্যন্ 
টা এবং রাখাল কিছুকালের জন্য শ্রীবৃন্দাবন দর্শনে গমন 
করিয়াছিলেন। এ সকল ভন্কদ্ষিগের মধ্যে কাহারও 
আদিবার কথা, ঠাকুর সমীপস্থ ব্যক্তিদিগে& নিকটে “আজ ( উত্তর- 
দৃক্ষিণাদি কোন দিক্‌ দেখাইয়া) এই দিক হইতে এখানকার 
“একজন আসিতেছে” এইরপে পূর্বেই নির্েশ করিতেন। কেহ বা 
২৫০ 


ঠাকুরের তক্তসঙ্ৰ ও নরেন্দ্নাথ 


উপস্থিত হইবামাত্র “তুমি এখানকার লোক' বলিয়া পূর্ব-পরিচিতের 
[আজবে গ্হধ। কমিতেন। কৌন ভাগ্যবানেক সহিত গ্রথম 


সাক্ষীতের পরে ভীহীকে পুনরীয় দেখিবার, খীওয়াইবীর ও তাহীর 
মহিত একান্তে ধর্মালাপ করিবার জন্য অধীর হইয়া উঠিতেন। 
কোন ব্যক্তির স্বভাব সংস্কারাদি লক্ষ্য করিয়া পূর্ববাগত সমসংস্কার- 
মম্পন়্ কোন ভক্তবিশেষের সহিত তাহাকে পরিচিত করাইয়া 
তাহার সহিত ধণ্মালোচনায় যাহাতে দে অবসরকাল অতিবাহিত 
করিতে পারে, তদ্দিষয়ের যোগ করিয়া দিতেন। আবার কাহারও 
গৃহে অধাচিতত্তাবে উপস্থিত হইয়া সদালীপে অভিভাবকদিগের 
সন্তোষ উৎ্পাদনপূর্ববক যাহাতে তাহীরা তাহাকে মধ্যে মধ্যে তাহার 
নিকটে আমিতে নিষেধ না করেন তদ্বিষয়ে পথ পরিষ্ষার করিয়া 
দিতেন। 
ধকল ভক্কের আগমনমাত্র অথবা! আমিবার স্বল্পকাল পরে, 
ঠাকুর তাহাদিগের প্রত্যেককে একান্তে আহ্বানপূর্ববক ধ্যান করিতে 
বসাইয়। তাহাদিগের বক্ষ, জিহ্বা প্রভৃতি শরীরের 
নি কোন কোন স্থান দিব্যাবেশে স্পর্শ করিতেন। 
দিবাভাবাবিষ্ট : এ শক্তিপূর্ণ স্পর্শে তাহাদিগের মন বাহিরের 
ঠাকুরের স্পর্শ, বিষয়সমূহ হইতে আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে সংহত ও 
মন্ত্রান ইত্যাদি ্ 
ও তাহারফল  অন্তম্্থী হইয়া পড়িত এবং সঞ্চিত ধর্মসংস্কারমকল 
অন্তরে সহসা লজজীব হইয়া উঠিয়া সত্য্বরূপ ঈশ্বরের 
দর্শনলাভের জন্য তাহাদিগকে বিশেষভাবে নিযুক্ত করিত। ফলে, 
উহার প্রভাবে কাহারও. দিব্য-জ্যোতিমাত্রের অথবা দেব-দেবীর 
জ্যোতি মৃষ্ঠিমূহের দর্শন, কাহারও গভীর ধ্যান ও অভূতপূর্ব 
২৫১ 


_. স্ীস্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 
আনন্দ, কাহারও হগ্রহথিদকল সহসা উন্মোচিত হইয়া ঈশ্বরলাভের 


_ ভন্ত- গ্রধল ব্যাকুলতা, কাহারও ভাবাবেশ ও সবিকল্প সমাধি এবং 


বিরল কাহারও নিব্বিকল্প সমাধির পূর্বাভাস আসিয়া উপস্থিত 
হইত। তাহার নিকটে আগমন করিয়া এরূপে জ্যোতির্ময় মুর 
প্রভৃতির দর্শন কত লোকের যে উপস্থিত হইয়াছিল তাহার ইয়ত্তা 
হয়না। তারকের মনে এরূপে বিষম ব্যাকুলতা৷ ও ক্রন্দনের 
উদয় হইয়! অন্তরের গ্রস্থিসকল একদিন সহসা উন্মোচিত হইয়াছিল 
এবং ছোট নরেন উহার প্রভাবে শ্বল্লকালে নিরাকারের ধ্যানে 
সমাধিস্থ হইয়াছিল, একথা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। 
কিন্তু এরূপ স্পর্শে এককালে নিব্বিকল্প অবস্থার আভাস প্রাপ্ত 
হওয়া একমাত্র নরেন্্রনাথের জীবনেই হইতে দেখা গিয়াছিল। 
ভক্তদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে ঠাকুর এরূপে স্পর্শ করা 
ভিন্ন কখন কখন আনবী বা মন্ত্রদীক্ষাও প্রদান করিতেন । এ দীক্ষা 
প্রদানকালে তিনি লাধারণ গুরুগণের ন্যায় শিষ্তের কোষ্টি-বিচারাদি 
নানাবিধ গণন! ও পুজাদিতে প্রবৃত্ত হইতেন না। কিন্তু যোগদৃষ্টি- 
সহায়ে তাহার জন্মজন্মাগত মানসিক সংস্কারসমূহ অবলো কনপূর্ব্বক 
পতার এই মন্ত্র বলিয়া মন্তরনির্দেশ করিয়া দিতেন। নিরঞীন, 
তেজচন্দ্র, বৈকুঠ প্রভৃতি কয়েকজনকে তিনি এবূপে কৃপা করিয়া 
ছিলেন, একথা আমরা! তাহাদিগের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি । শান্ত 
বাবৈষ্কব বংশে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে বলিয়াই তিনি কাহাকেও 
সেই মন্ত্রে দীক্ষাপ্রদান করিতেন না। কিন্তু অন্থঃস” ার নিনীক্ষণ- 
পূর্বক শক্তপাসক কোন কোন ব্যক্তিকে বিষুমন্ত্রে এবং বৈষ্ণব 
কাহাকেও বা শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিতেন । অতএব বুঝা যাইতেছে, 
২৫২ 


ঠাকুরের ভক্তসঙ্ৰ ও নরেন্্রমাখ : 

ব্যক্তি হের অধিকারী তাহা লক্ষ্য করিযাই তিনি হার টি 
উপধোগী ব্যবস্থা সর্বদা গ্রধান করিতেন। রঃ 2 

ইচ্ছা ও স্পর্শমাত্রে মহাপুরুষগ্ণণ স্তরের নানি রঃ 
অপরে সংক্রমণপূর্ববক তাহীর মনের গতি উচ্পথে পরিচালিত 
্কুরের করিয়া দিতে সমর্থ, এই কথা শাস্তগরস্থনকলে 
দিব্পর্ণ যাহা লিপিবদ্ধ আছে। অস্তরঙ্গ শিত্যবর্গের ত কথাই 
প্রমাণকরে  নাই-বেশ্তা লম্পটাদি দুক্কৃতকারীদ্িগের জীবনও 
এরূপে মহাপুরুষদিগের শক্তিপ্রভাবে পরিবন্তিত হইয়াছে। শ্রীরুষ্ণ, 
বুদ্ধ, ঈশা, গ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি যে-দকল মহাপুরুষগণ ঈশ্বরাবতার বলিয়া 
মংসারে অগ্যাবধি পুজিত হইতেছেন, তাহাদিগের প্রত্যেকের জীবনেই 
এ শক্তির স্বপ্পবিস্তর প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু শাস্ত্রে 
রূপ থাকিলে কি হইবে, এ শ্রেণীর পুরুষদিগের অলৌকিক কার্ধ্য- 
কলাপের নাক্ষাৎ পরিচয় বহুকাল পর্যন্ত হারাইয়া সংসার এখন এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী হইয়া উঠিয়াছে। ইঈশ্বরাবতারে বিশ্বাদ করা 
ত দূরের কথা, ঈশ্বর-বিশ্বাসও এখন অনেক স্থলে কুসংস্কারপ্রস্থত 
মানসিক দুর্বলতার পরিচায়ক বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। মানব 
সাধারণের চিত্ত হইতে এ অবিশ্বাস দূর করিয়া তাহাদিগকে 
আধ্যাত্মিকভাবসম্পন্ন করিতে ঠাকুরের ন্যায় অলৌকিক পুরুষের 
মংসারে জন্ম পরিগ্রহ করা! বর্তমান যুগে একান্ত আবশ্তক হইয়াছিল । 
পূর্বোক্ত শক্তির প্রকাশ তাহাতে অবলোকন করিয়া আমরা এখন 
পূর্ব পূর্ব্ব যুগের মহাপুরুষদিগের সম্ধেও & নিষয়ে বিশ্বাসবান্‌ 
হইতেছি। ঈশ্বরাবতার বলিয়া ঠাকুরকে বিশ্বাস না করিলেও তিনি 
যে ্রীরুফণ বুদ্ধ, ঈশা ও চৈতনযপ্রমুখ মহাপুরুষসকলের মমশ্রেণীভূক্ত 
২৫৩ 


 লোকোত্তর পুরুষ, এবিষয়ে উহা দেখিয়া কাহারও অস্বীক্কার কৰিবার 
উপায় নাই। ও 
পূর্বপরিদৃ্ট ভতগণের মধ্যে বালক ও বৃদ্ধ, সংসারী ও 
অসংসারী, সাকার ও নিরাকারোপাদক, শান্ত, বৈধাব অথবা অন্য- 
ধরশমন্প্রদায়তৃক্ত প্রভৃতি নানাবিধ অবস্থা ও অশেষ- 
গন্তসকলের প্রকার ভাবের লোক বিদ্যমান ছিল। এরূপ 
পি অশেষ গ্রভেদ বিছ্মীন থাকিলেও এক বিষয়ে 
লোক বলিয! . তাহারা সকলে সমভাবসম্পন্ন ছিল। প্রত্যেকেই 
ধারণা ও নিজ নিজ মত ও পথে আস্তরিক শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং 
রা নিষ্ঠাবান থাকিয়া ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত অশেষ ত্যাগ 
সহিত আচরণ শ্বীকারে সর্বদা প্রস্তত ছিল। ঠাকুর তাহাদিগকে 
নিজ স্েহপাশে আবদ্ধ করিয়া তাহাদিগের ভাব 
রক্ষাপূর্রক' সামান্য বা গুরুতর সকল বিষয়ে তাহাদিগের সহিত 
এমন ব্যবহার করিতেন যে, তাহারা প্রত্যেকেই অন্মান করিত 
তিনি সকল ধর্্মমতে পারদর্শী হইলেও সে যে পথে অগ্রসর হইতেছে 
তাহাত্ইে অধিকতর গ্রীতিসম্পন্ন। এক্ূপ ধারণীবশতঃ তাহার 
উপর তাহাদ্রিগের ভক্তি ও ভালবাসার অবধি থাকিত না। 
আবার তাহার সঙ্গগুণে এবং শিক্ষার্দীক্ষা প্রভাবে সঙ্থীর্ণতার গণ্ডি- 
সমৃহ একে একে অতিক্রমপূর্বক উদ্দারভাবমন্পন্ন হইবামাত্র 
তাহাতেও এ ভাবের পূর্ণতা দেখিতে পাইয়া তাক্লারা প্রত্যেকে 
বিস্মিত ও মুদ্ধ হইত। দৃষ্াস্স্বরূপে এখানে সাক্ষস্ঠ একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি-_ 
কলিকাতা বাগবাজারনিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ বৈষণববংশে 
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জগ পিগ্রহ করাছিলেন এবং স্বয়ং পরম বৈধ দন 
সংসারে থাফিলেও ইনি অসংপাঁরী ছিলেন এবং 
তর থে ধনম্প্ির অধিকারী হইলেও ইহার হয়ে 
সহিত ঠাকুরকে অভিমান কখনও স্থান পায় নাই। ঠাকুবের নিকটে: 
বুধতে পারিধার আসিবার পূর্বে ইনি প্রাতে পৃজা-পাঠে চারি-গাঁচ. 
পি ঘণ্টাফাল অতিবাহিত করিতেন। অহিংসাধর্ব- 
পালনে তিনি এতদুৰ যত্ববান ছিলেন যে, কীট- 
পতঙ্গার্দিকেও কখন কোন কারণে আঘাত করিতেন না। ঠাকুর 
ইহাকে দেখিয়াই পূর্বপরিচিতের ন্যায় সাদরে গ্রহণপূর্বরক বলিয়া- 
ছিলেন, “ইনি মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের সাঙ্গোপাঙ্গের অন্যতম-- 
এখানকার লোক; শ্রীঅদ্বৈত ও খ্রানিত্যানন্দ প্রভূপাদদিগের সহিত 
সন্বীর্তনে হরিপ্রেমের বন্যা আনিয়া! কিরূপে মহাপ্রভু দেশের আবাশ- 
বুদ্ধ নরনারীকে মাতাইয়! তুলিয়াছিলেন, ভাবাবেশে তাহা দর্শন 
করিবার কালে এ অদ্ভুত সন্বীর্তনদলের মধ্যে ইহাকে ( বলরামকে ) 
দেখিয়াছিলাম।” 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে ব্লরামের মন নানারূপে পরিবপ্তিত 
হইয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যে ভ্রতপদে অগ্রসর হইয়াছিল। বাহপূজাদি 
বৈধী ভক্তির সীমা অতিক্রমপূর্ধ্বক স্বল্নকীলেই তিনি 


টে ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ও সদসিচারবান্‌ হইয়া 
. ব্রামের সংসারে অবস্থান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। স্ত্রী- 
| উন্নতি ও পুঅধন-জনাদি সর্বস্ব তাহার পাদ মে নিবেদন- 
আচরণ 


পূর্বক দাসের স্যায় তাহার সংসারে থাকিয়া তাহার 
আজ্ঞ! প্রতিপানন এবং ঠাকুরের পৃত সঙ্গে যতদূর সম্ভব কাল, 
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শ্রীশ্রীরামকৃ্ণলীলাপ্রসঙজ ৰ 
অতিবাহিত করাই ক্রমে বলরামের জীবনোদদশ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। ' 
ঠাকুরের কপায় স্বয়ং শাস্তির অধিকারী হইয়াই বলরাঃ নিশি ৰ 
থাকিতে পারেন নাই। নিজ আত্মীয় পরিজন বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি 
সকলেই যাহাতে ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যথার্থ স্থখের 
আশ্বাদনে পরিতৃপ্ত হয়, তঘিষয়ে অবমর অদ্বেষণপূর্তবক তিনি সর্বদা : 
সুযোগ উপস্থিত করিয়া দিয়াছিলেন। এরূপে বলরামের আগ্রহে 
বহু ব্যক্তি ঠাকুরের শ্রীচরণাশ্রয়লাভে ধন্য হইয়াছিল ্‌ 
বাহ্‌পূজার ন্যায় অহিংসাধব্্পালন সম্বন্ধীয় মতও বলরামের 
কিছুকাল পরে পরিবন্তিত হইয়াছিল। ইতিপূর্বে অন্য সময়ের কথ! 
দুরে থাকুক, উপাসনাকালেও মশকাদি দ্বারা চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইলে 
তিনি তাহাদিগকে আঘাত করিতে পারিতেন না; মনে হইত, 
উহাতে সমূহ ধর্মহানি উপস্থিত হইবে। এখন এরূপ সময়ে সহসা 
একদিন তাহার মনে উদয় হইল,_সহম্রভাবে 
টিপা বিক্ষিপ্ত চিত্তকে শ্রীভগবানে সমাহিত করাই ধর্ম, 
ব্ীয মতের. মশকার্দি কীটপতঙ্গের জীবনরক্ষায় উহাকে সতত 
পরিবর্ুন নিযুক্ত রাখা নহে; অতএব ছুই-চাঁরিটা মশক নাশ 
ডি করিয়া কিছুক্ষণের জন্যও যদি তাহাতে চিত্ত স্থির 
করিতে পারা যায় তাহাতে অধর্শম হওয়! দুরে থাকুক সমধিক লাভই 
আছে। তিনি বলিতেন। “অহিংপাধন্ম প্রতিপালনে মনের এত- 
কালের আগ্রহ এরূপ ভাবনাক্্ প্রতিহত হইলেও চিত্ত এবিষয়ে 
সম্পূর্ণরূপে সন্দেহ নির্মুক্ত হইল না। স্থুতঝ ঠাকুরকে এ ব্ষিয় 
জিজ্ঞাস। করিতে দক্গিণেশ্বরে চলিলাম। যাইবার কালে ভাবিতে 
.লাগিলাম, অন্য সকলের স্া'য় তাহার্ক কোন দিন মশকা্দি মারিতে 
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গাকুরের ভক্তসঙ্ঘ ও নরেন্দ্রাথ 
দেখিয়াছি কি? --মনে হইল না) স্মৃতির আলোকে যতদূর দেখিতে 
পাইলাম তাহাতে আমাপেক্ষাও তাহাকে অহিংসাব্রতপরায়ণ বলিয়া 
বোধ হইল। মনে পড়িল, ছুর্ববাদলশ্যামল ক্ষেত্রের উপর দিয়া 
অপরকে চলিয়া যাইতে দেখিয়! লিজবক্ষে আঘাত অন্তবপূর্ববক 
তিনি যন্ত্রণায় এক সময়ে অধীর হইয়াছিলেন-_তৃণরাজিমধ্যগত 
জীবনীশক্তি ও চৈতন্য এত স্থম্পষ্ট এবং পবিভ্র ভাবে তাহার নয়নে 
প্রতিভাদিত হইয়াছিল ! স্থির করিলাম তাহীকে জিজ্ঞাসা করিবার 
প্রয়োজন নাই, আমার মনই জামাকে, প্রতারণা করিতে পূর্বোক্ত 
চিন্তার উদয় করিয়াছে। যাহা হউক তাহাকে দর্শন করিয়া আসি, 
মন পবিত্র হইবে । 

দ্বক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া ঠাকুরের, গৃহদ্ধারে উপস্থিত হইলাম। 

কিন্তু তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বের দূর হইতে তাহাকে যাহা করিতে 

দেখিলাম, তাহাতে স্তম্ভিত হইলাম। দেখিলাম, 
রা তিনি নিজ্র উপাধান হইতে ছারপোকা বাছিয়া 
রা বক্ষ. তাহাদিগকে বিনাশ করিতেছেন ! নিকটে উপস্থিত 
করিয়। ডাহার হইয়া প্রণাম করাতেই তিনি বলিলেন, 'বালিশটাতে 
সন্দেহভগন 

বড় ছারপোকা হইয়াছে, দিবারাত্রি দংশন করিয়া 
চিত্তবিক্ষেপ এবং নিদ্রার ব্যাথাত করে, সেজন্য মারিয়া ফেলিতেছি।” 
জিজ্ঞাসা করিবার আর কিছুই রহিল না, ঠাকুরের কথায় এবং কাধ্যে 
মন নিঃসংশয় হইল। কিন্তু স্তস্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, . 
গত দুই-তিন বৎসরকাল ইহার নিকটে যখন তখন আসিয়াছি, 
দিনে আসিয়াছি রাত্রে ফিরিয়াছি, সন্ধ্যায় আসিয়া রাত্রি প্রায় 


দ্বিতীয় প্রহরে বিদায় গ্রহণ করিয়াছি। প্রতি সপ্তাহে তিন-চারি 
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দিম উন্ধপে আলা ঘাওয়া কৰিয়াছি, কিন্তু একদিনও ট্হাকে এইবপ । 
কষছে প্রবৃত্ত দেখি নাই_-উপপ কেমন করিয়া হইল? তখন নিজ | 
অন্তরেই এ বিষয়ের মীমাংসার উদয় হই! বুঝিলাষ, ইতিপূর্বে 
ইহাকে এরূপ করিতে দেখিলে আমার ভাব নষ্ট হইয়া ইহার উপরে 
অশ্রন্ধার উদয় হইত--পরম কারুণিক ঠাকুর সে জন্য এই প্রকারের 
অনুষ্ঠান আমার সমক্ষে পূর্বে কথনও করেন নাই !” 

ূর্বরপরিদৃষ্ট ভক্তগণ ভিন্ন অন্ত অনেক নরনারী এইকালে 
ঠাকুরকে দূর্শনপূর্বক শাস্তি লাভের জন্য দক্ষিণেশ্বরে আদিয় 
ঠা উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাদিগকেও তিনি সন্বেছে 

র্‌ 
ভক্তমজ্ ও গ্রহণপূর্ববক কাহাকেও উপদেশ দানে, আবার 
বালক ভক্তগ্রণ. কাহাকেও বা দিব্যাবেশে স্পর্শ করিয়া কৃতার্থ 
করিয়াছিলেন। এঁরূপে যত দিন যাইতেছিল ততই তাহাকে আশ্রয় 
করিয়া এক বৃহৎ ভক্তসঙ্ৰ স্বতঃ গঠিত হইতেছিল। তন্মধ্যে বালক 
ও অবিবাহিত যুবকদিগের ধন্মজীবনগঠনে তিনি অধিকতর লক্ষ্য 
বাখিতেন। এ বিষয়ের কারণ নির্দেশশপূর্বক তিনি বহুবার 
বলিয়ট্ছেন, “ষোলআনা মন না দিলে ঈশ্বরের পূর্ণদর্শন কখনও লাভ 
হয় না। বালকদিগের সম্পূর্ণ মন তাহাদের নিকটে আছে_্্ পুত্র, 
ধন সম্পত্তি, মান যশ প্রভৃতি পাথিব বিষয়সকলে ছড়াইয়্া পড়ে 
নাই; এখন হইতে চেষ্টা ককিলে ইহারা ষোলআনা মন ঈশ্বরে 
অর্পণপূর্ধক তাহার দর্শনলীভে কতার্থ হইতে প্যরিখে_-এঁজন্যই 
ইহান্দিগ্রকে ধর্্পথে পরিচালিত করিতে আঙ্মাঞ্ধ অধিক আগ্রহ ।” 
স্থষোগ দ্বেখিলেই ঠাকুর ইহাদ্দিগের প্রত্যেককে একান্তে লইয়া 
ঘাইয়।৷ ঘোগধ্যানাছি ধর্মের উচ্চাঙ্গলকলের এবং বিবাহবন্ধনে আবন্ধ 

২৬৮ 


7. ঠাকুরের ভত্ুদঙব ও নরেজনাথ টি. 


না হইয়া অথও ব্রহষচর্ধ্য পালনে উপদেশ কন্ধিতেন। অধিকারী 
নির্বাচন করিয়া ইহাদিগকেও তিনি ভিন ডিক্ন উপাত্ত নির্দেন্শ . 
করিয়া দিতেন এবং শান্তদাস্তাদি যে ভাবের সন্বন্ধ ইঞ্দেবতার 
সহিত পাতাইলে তাহার! প্রত্যেকে উন্নতিপথে সহজে অগ্রসর 
হইতে পারিবে তদ্বিষয়ে উপদেশ গ্রদণন করিতেন। 
বালকদিগকে শিক্ষাপ্রদানে ঠাকুরের লমধিক আগ্রহের কথা 
শুনিয়া কেহ যেন না ভাবিয়' বসেন, সংসারী গৃহস্থ ভকতদিগের 
প্রতি তাহার কৃপা ও করুণা স্বল্প ছিল। উচ্টাঙ্গের 
বা ধর্মতত্বনকলের অভ্যাস ও অন্থুশীলনে তাহাদিগের 
সাধারণকে অনেকের মময় ও সামর্থ্য নাই দেখিয়াই তিনি 
সাজ তাহাদিগকে এব্্‌প করিতে বলিতেন না। ফিন্তু 
কাম-কাঞ্চ--ভোগবাসন! ধীরে ধীরে কমাইয়া ভক্তি- 
মার্গ দিয়া যাহাতে তাহারা কালে ঈশ্বরলাভে ধন্য হইতে পারে, 
এইরূপে তাহার্দিগকে নিত্য পরিচালিত করিতেন। ধনী ব্যক্তির 
গৃহে দাসদাসীদিগের ন্যায় মমতা বর্জনপূর্ব্বক ঈশ্বরের সংসারে 
অবস্থান ও নিজ নিজ কর্তব্য পালন করিতে তিনি তাহার্দিগকে 
সর্বাগ্রে উপদেশ করিতেন। “ছুই-একটি সন্তান জন্মিবার পরে 
ঈশ্বরে চিত্ত অর্পণ করিয়া ভ্রাতাভগ্রীর ন্যায় স্ত্রী-পুরুষের সংসীরে 
থাকা কর্তব্য*-_ইত্যাদি বলিয়া যথাসাধ্য ক্রহ্ষচর্ধ্য রক্ষা করিতে 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। তত্তিন্ন নিত্য সত্যপথে থাকিয়। 
সকলের সহিত সরল ব্যবহার করিতে, বিলাপিতা বর্জনপূর্ব্বক 
“মোটা ভাত মোট। কাপড়” মাত্র লাভে সন্তপ্ট থাকিয়া শ্রীতগবানের 
দিকে সর্বদা দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে এবং প্রত্যহ ছুই সন্ধ্যা ঈশ্বরের 
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্রীস্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 

স্মরণ-মনন, পুজা, জপ ও সন্ীর্তনাদি করিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত 
করিতেন। গৃহস্থদিগের মধ্যে যাহারা এসকল করিতেও অসমর্থ 
বুঝিতেন, তাহার্দিগকে সন্ধ্যাকালে একান্তে বসিয়া হাততলি দিয়া 
হরিনাম করিতে এবং আত্মীয় বন্ধুবাদ্ধবদিগের সহিত মিজিল্ত হইয়া 
নাম-সন্কীর্তনের উপদেশ করিতেন। সাধারণ নরনারীগণকে একত্রে 
উপর্দেশকালে আমরা তাহাকে অনেক সময়ে একথা এইরূপ 
বলিতে শুনিয়াছি, কলিতে কেবলমাত্র নারদীয়-ভক্তি--উচ্চরোলে 
নামকীর্ভন করিলেই জীব উদ্ধার হইবে; কলির জীব অন্নগত প্রাণ, 
অল্লাযু, স্বল্পশক্তি-_ সেইজন্যই ধশ্মলীভের এত সহজ পথ তাহাদিগের 
নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । আবার যোগধর্ণানাদি কঠোর সাধনমার্গের 
কথাসকল শুনিয়া পাছে তাহারা ভগ্নোৎসাহ্‌ হয়, এজন্য কখন কখন 
বলিতেন, “যে সন্গ্যাপী হইয়াছে সে ত ভগবানকে ডাকিবেই। 
কারণ, এ জন্যই ত সে সংসারের সকল কর্তব্য ছাড়িয়া আসিয়াছে__ 
তাহার এরূপ করায় বাহাছুবী বা অসাধারণত্ব কি আছে? কিন্ত 
যে সংসারে পিতা, মাতী, স্ত্রী, পুত্রাদির প্রতি কর্তব্যের বিষম 
ভার ঘাড়ে করিয়া চলিতে চলিতে একবারও তাহাকে ন্মরণ-মনন 
করে, ঈশ্বর তাহার প্রতি বিশেষ প্রসন্ন হন, ভাবেন, এত বড় 
বোঝা স্বদ্ধে থাকা ঘত্বে এই ব্যক্তি যে আমাকে এতটুকুও ডাকিতে 
পারিয়াছে, ইহা স্বল্প বাহীছুরী নহে, এই ব্যক্তি বীরভক্ত।১ » 

নবাগত শ্রেণীতূক্ত নরনারীদের ত কথাই নাই, পূর্ববপরিদৃষ্ট 
ভক্তগণের ভিতরেও ঠীকুর নরেন্দ্রনাথকে কত উচ্চাদন প্রদান 
করিতেন তাহা বলা যায় না। উহীদিগের মধ্যে কয়েকজনকে নির্দেশ 
করিয়া তিনি বলিতেন, ইহারা ঈশ্বরকোটা, অথবা শ্রীভগবানের 
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নরেন্রনাথ 
৪ (স্বামী বিবেকানন্দ । 


_: ঠাকুরের ভক্তুসঙ্ৰ ও নরেন্দ্রনাথ 


কার্ধ্যবিশেষ সাধন করিবার নিমিত্ত সংসারে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে। 
এ কয়েক ব্যক্তির সহিত নরেন্দ্রের তুলনা করিয়া! তিনি এক দিবস 
রে আমাদিগকে বালয়াছিলেন, "নরেন্দ্র যেন সহম্্দল 
ঠাকুরের সকল. কমল) এই কয়েক জনকে এ জাতীয় পুষ্প বলা 
ভলাগেক্ষা যাইলেও, ইহাদিগের কেহ দশ, কেহ পনর, কেহ বা 
উচ্চাসন প্রদান 

বড় জোর বিশদলবিশিষ্ট।” অন্য এক সময়ে 
বলিয়াছিলেন, “এত সব লৌক এখানে আসিল, নরেন্রের মত 
একজনও কিন্তু আর আসিল না।” দেখাও যাইত, ঠাকুরের অদ্ভুত 
জীবনের অলৌকিক কার্যযাবলীর এবং প্রত্যেক কথার যথাযথ মন 
গ্রহণ ও প্রকাশ করিতে তিনি যতদূর সমর্থ ছিলেন, অন্ত কেহই 
তদ্রপ ছিল না। এই কাল হইতেই নরেজ্ের নিকটে ঠাকুরের 
কথাসকল শুনিয়া আমরা সকলে সময়ে সময়ে শুভিত হইয়া 
ভাবিতাম, তাই ত এ সকল কথা আমরাও ঠাকুরের নিকটে 
শুনিয়াছি, কিন্ত উহাদিগের ভিতরে যে এত গভীর অর্থ রহিয়াছে 
তাহা ত বুঝিতে পারি নাই! দৃষ্টাস্্বরূপে এরূপ একটি কথার 
এখানে উল্লেখ করিতেছি-- 

১৮৮৪ খুষ্টান্ের কোন সময়ে আমাদিগের জনৈক বন্ধু দক্ষিণে- 
স্বরে উপস্থিত হুইয়া দেখিলেন, ঠাকুর গৃহমধ্ে ভক্তগণপরিবৃত 
হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন। শ্রীযুত নরেন্দ্রও সেখানে উপস্থিত। নানা 
মদালাপ এবং মাঝে মাঝে নির্দোষ রঙগরসের কথাবার্তাও চলিয়াছে। 
কথাপ্রনজ্জে বৈষ্ণব ধর্মের কথা উঠিল এবং এ মতের সারমর্ম 
মমবেত সকলকে সংক্ষেপে বুঝাইয়া তিনি বলিলেন, “তিনটি 
বিষয় পালন করিতে নিরস্তর যত্ববান্‌ থাকিতে এ মতে উপদেশ 
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_ ্ীস্রীরামর্ষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 
করে-লামে কটি, শীবে দয, বৈফবপূজন। যেই বায দেই 
ঈদ্বব-+নাফ-লামী অভেদ জানিয়া সর্বঘা অনাগ্গের লহিত নাম 
না করিবে) ভ্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও যৈষব অভে। 
ঠক রব জানিয়া সর্বদা দাধু-ভকদিগকে শ্রদ্ধা, পুজা 
বুৰিতে গারিবার বানা করিবে) এবং কৃষ্ণেরই জগৎ-দংসার একথা 


রে হৃদয়ে ধারণা করিয়া! সর্বজীবে দয়া” (প্রকাশ | 
করিবে )। সর্ব জীবে দয়া? পথ্যন্ত বঙগিয়াই তিনি 


জীবসেধা 
সহসা সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! কতক্ষণ পরে 
অর্ধবাহাদশায় উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, "জীবে দয়া 
জীবে দয়া? দূর শালা! কীটাম্থকীট তুই জীবকে দয়া কর্বি? 
দয়া কর্বার তুই কে? না, না, জীবে দা নয়_-শিবজ্ঞানে 
জীবের সবা !” 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের একথা লকলে শুনিয়া ঘাইল বটে, কিন্তু উহার 
গৃঢ় মর্দ কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণা করিতে পারিল না। 
একমাত্র নরেন্দ্রনাথই সেদিন ঠাকুরের ভাবভঙ্গের পরে বাহিরে 
রর আসিয়া বলিলেন, “ক্ষি অদ্ভূত আলোকই আজ 
কি ঠাকুরের কথায় দেখিতে পাইলাম! শু, কঠোর 
অন্ত আলোক ও নির্মম বলিয়া প্রসিদ্ধ বেদাস্তত্ঞানকে ভক্তির 
দন ও তাহ!  দহিত সম্মিলিত করিয়া কি সহজ, সরস ও মধুর 
আঁলোকই প্রদর্শন করিলেন! অধৈতজ্ঞান লাভ 
করিতে হইলে সংসার ও লোকসঙ্গ দর্ববতোভা৩ বঙ্জন করিয়! বনে 
যাইতে হইবে এবং ভক্কি ভালবাসা প্রভৃতি কোমল ভাবসমূহকে 
হায় হইতে সবলে উৎপাটিত করিয়া চিরকালের মত দূরে নিক্ষেপ 
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ঠাকুরের ভন্জদ্জ ও নছেজনাথ 
ফরিতে হইবে-এই কথাই এতকাল জবির আাবিযাছি। কষে 


ধর্ষণে উহা জি 


প্রত্যেক বাজিকে ধর্মপথেষ -অন্থরার সানিয়া তাছাধিগের উপরে 
সবার উদয় হইয়া সাধকের বিপথে ঘাইরাব বিশ্বেষ সম্ভাবদা। কিন্ত 
ঠাকুর আজ ভারাবেশে যাহা বলিলেন, তাছাতে বুধ! গেল--বনের 
বেদান্তক্কে ঘরে আনা যায়, মংদারেত সকল কাজে উহাকে অ্বহলগ্ছর 
করিতে পার! যায় । মানব যা! করিতেছে, মে ধকলই করুত্ক 
তাহাতে ক্ষতি নাই, কেবল গ্রাণের দহিত এই কথা সর্বাগ্রে বিশ্বাম 
ও ধারণা করিলেই হইল-_ঈশ্বরই জীব ও জগতরূপে তাহার অম্মুথে 
প্রকাশিত রহিম্াছেন। জীবনের প্রতি মুহূর্থে সে ষাহাদিগের 
মম্পর্কে আমিতেছে, যাহাদিগকে ভালবা সিতেছে, ঘাহাদিগকে অদ্ধা, 
সন্মান অথর! দয়া করিতেছে, তাহারা সকলেই তাহাত্ব অংশ-- 
তিনি। সংসারের সকল ব্যক্কিকে ঘদি সে এন্ধপে শিবজ্ঞান করিতে 
পারে, তাছ। হইলে আপনাকে বড় ভাবিয়া ভাহাদিগের গ্রতি বাগ, 
দ্বেষ, দত্ত অথবা দয়া করিবার তাহার অবদর কোথায়? এরূপে 
শিবজ্ঞানে জীবের সেবা করিতে করিতে চিত্ত শুদ্ধ হইয়া সে শ্বল্প- 
কালের মধ্যে আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শু্ববদ্ধমুক্ত- 
স্বভাব বলিয়া ধারণা করিতে পারিবে। 

“ঠাকুরের এ কথায় ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক দেখিতে 
পাওয়া যায়। সর্কভৃতে ঈশ্বরকে যতদিন না দেখিতে পাওয়া যায়, 
ততদিন যথার্থ ভক্তি বা পরাভক্তি-লাভ সাধকের পক্ষে সুদুরপরাহত 
থাকে। শিব বা নারায়ণ জ্ঞানে জীবের সেবা করিলে ঈশ্বরকে 
সকলের ভিতর দর্শনপূর্বরক যথার্থ ভক্তিলাভে ভক্তসাধক স্বল্পকালেই 


২৩ 
ঞ 


 মফলীলপ্রদ 


কৃতকৃতার্থ হইবে, একথা বলা বাহুল্য।. কর্ণ বা রাজফোগ অবল্ছন 
যে-সকল সাধক অগ্রদর হইতেছে তাহারাও, এ কথায় বিশেষ 
আলোক পাইবে! কারণ, কণ্দদ না করিয়া দেহী যখন একদওুও 
থাকিতে পারে না, তখন শিবজ্ঞানে জীবসেবা রূপ কন্ান্ষ্ঠানই যে 
কর্তব্য এবং উহা করিলেই তাহারা লক্ষ্যে আগু পৌছাইবে, একথা 
বলিতে হইবে না। যাহা হউক ভগবান্‌ যদি কখন দিন দেন ত 
আজি যাহা শুনিলাম.এই অদ্ভূত ত্য সংসারে সর্ব প্রচার করিব 
--পত্ডিত মূর্খ, ধনী দরিদ্র, ত্রা্মণ চণ্ডাল, সকলকে ৪ মোহিত 
করিব।” 

লোকোত্তর ঠাকুর রূপে সমীধিরাজ্যে নিরন্তর প্রবিষ্ট হইয়া 
জ্ঞান, প্রেম, যোগ ও কর্ণ সম্বন্ধে অদৃষ্টপূর্ব আলোক প্রতিনিয়ত 
মানয়নপূর্ব্বক মানবের জীবনপথ সমুজ্জল করিতেন. কিন্তু দুর্ভাগা 
আমরা তাহার কথা তখন ধারণা করিতে পারিতাম না। মনম্বী 
নরেন্দ্রনাথই কেবল এসকল দেববাণী যথাসাধ্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া সমস্নে 
নময়ে প্রকাশপূর্ববক আমাদিগকে স্তভভিত করিতেন। 


ক 


২৬৪ 


দশম অধ্যায় 
পাণিহাটির মহোৎসব 


লিমার ্াাচ্ছাদনের কষ্ট নিবারণের জগ বিগ | 
নরেন্্নাথ অবশেষে ঠাকুরের শরণাপন্ন হইয়া “মোটা ভাত মোটা 
নরকের. কাপড়ের অভাব থাকিবে নাঁ-রূপ বরলাভ করিয়া 
শিক্ষকের. ছিলেন, তাহা আমরা ইতিপূর্ব্র বলিয়াছি। উহার 
ল পর হইতে তাহার অবস্থা ক্রমশঃ পরিবন্ধিত হইঘা- 
ছিল এবং সচ্ছল না হইলেও পূর্বের ন্যায় দারুণ অভাব সংসাকে 
আর কথন হয় নাই। এ ঘটনার স্বল্নকাল পরে কলিকাত্ার টাপাতলা। 
নামক পল্লীতে মেট্রোপলিটান্‌ বিদ্যালয়ের একটি শাখা স্থাপিত হয় 
এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বি্বাসাগরের অনুগ্রহে তিনি উহাতে প্রধান 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হয়েন। সম্ভবতঃ ১৮৮৫ খুষ্টাবের মে মাস 
হইতে আরম্ভ করিয়া তিন-চাঁরি মাস কাল তিনি এস্থানে শিক্ষকতা 
কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
সাংসারিক অবস্থার সামান্য উন্নতি হইলেও জ্ঞাতিবর্গের শত্রতা- 
চরণে নরেন্দ্রনাথকে এই সময়ে ব্যতিব্যস্ত হইতে 
আতর হইয়াডিল। সময় বিষ তাহারা পৈতৃক ভিটার 
রোহিনীরোগ, উত্তম উত্তম গৃহ এবং স্থানগুলি ছলে বলে কৌশলে 
শিক্ষকতা দখল করিয়াছিল। ভজ্জন্য তাহ'কে এখন কিছু- 
পরিত্যাগ 
কালের জন্য এ বাটা ত্যাগপূর্বক রামতন্থ 
বন্থুর লেনস্থ তাহার মাতামহীর ভবনে বাস করিতে হইয়াছিল এবং 
২৬৫. 


.. জীশ্রীরামকলীলাপ্রসঙ্গ 
্তাত্য অধিকারলাভের জন্য াহাদিগের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 


অভিযোগ আনয়নপূর্ববক বকল বিবয়ের বন্দোবস্ত করিতে হইয়া | 


_হছিল। তাহার পিতৃবন্ধুএটনীঁ নিমাইচরণ বন্ধু মহাশয় তাহাকে এ 
- বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। মোকদদমীর তদ্বিরে অনেক 


সময় অতিবাহিত করিতে হইবে বুৰিষ্বা এবং ওকালতি (বি.এল্‌.) 


পরীক্ষা প্রদানের কাল নিকটবস্তাঁ জানিয়া তিনি ১৮৮৫ খুষ্টাবের 
আগষ্ট মাসে শিক্ষকতা কর্ম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
& বিষয়ের অন্য একটি গুরুতর কারণও বিদ্যমান ছিল-_ঠাকুর এখন 
রোহিণী ( গলরোগ ) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং উহা ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাওয়ায় নরেন হবয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাহার চিকিৎসা ও 

পেবাদির বন্দোবস্ত করার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছছিলেন। 
১৮৮৫ খুষ্টাবের গ্রীক্মাতিশয়ে ঠাকুরকে বিশেষ কষ্ট পাইতে 
দেখিয়া ভক্তগণ তাঁহাকে বয়ফ ব্যবহার করিতে অস্থরোধ করিয়া- 
ছিল। বরফ খাইয়া তাহাকে স্বচ্ছন্দ বোধ করিতে 

বঅধিক বরফ 

বাবহারে দেখিয়া অনেকে এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরে বরফ লইয়া 
ঠাকুরের» যাইতে লাগিল এবং সরবত পানীয়াদির মহিত উহা 
হি সর্বদা ব্যবহার করিয়া তিনি বালকের ন্যায় আনন্দ 
করিতে লাগিলেন কিন্তু ছুই-এক মাস এপ করিবার পরে তাহার 
গলদেশে বেদনা উপস্থিত হইল। যোধ হয় চৈত্র মাসের শেষ অথবা 
বৈশাখের প্রারস্তে তিনি এরক্পপ বেদনা প্রথম অনুন্ভ করিয়াছিলেন। 
মামাবধিকাল অতীত হইলেও এঁ বেদনার উপশম হইল না! এবং 
'জৈষ্ঠ মাসের অর্ধেক যাইতে না ঘাইতে উহা এক নৃতন আকার 
ধারণ করিল--অধিক কথা কছিলে এবং সমাধিস্থ হুট্বার পরে 


২৬ 


পাশিহাটির মহোৎসব 


উহার বৃধি হইতে লাগিল। ঠাপা লাগা হার টি ৃ 
755 প্রথমে সামন্ত শ্রলেপের ব্যবস্থা হইল। 
পাকা গেল না দেখিয়া জনৈক ভক্ত বহ্বাজারের রাঙগাল 
ভাবাবেশে ডাক্তারের এরূপ ব্যাধি আরোগ্য করিবার দক্ষতার 
রি কথা শুনিয়। তাহাকে ভাকিয়া আনিল। ভাক্তার 
রোগনির্ণ্য় করিয়া গলার ভিতরে এবং বাহিরে লাগাইবার জন্য উধ 
ও মালিসের বন্দোবস্ত করিলেন এবং ঠাকুর যাহাতে কয়েক দিন 
অধিক কথ! না বলেন ও বারদ্বার সমাধিস্থ না হয়েন, তদ্দিষয়ে 
আমাদিগকে বথাসম্ভব লক্ষ্য রাখিতে বলিলেন । 
ক্রমে জ্যৈষ্ঠ মাসের শুরা জয়োদশী আগতপ্রায় হইল। 
কলিকাতার কয়েক মাইল উত্তরে অবস্থিত গঙ্গাতীরবর্তী পাণিহাটি 
গ্রামে প্রতি বখসর এ দিবসে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
পাণিহাটির.. বিশেষ দেলা হইয়া থাকে। শ্রীরুষ্ণচৈতন্য মহা প্রতুর 
ই প্রধান পার্ষদগণের অন্যতম শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামীর 
জলন্ত ত্যাগ বৈরাগ্যের কথা বঙ্গে চিরন্্রণীয় হইয়া 
রহিয়াছে । পরমা সুন্দরী স্ত্রী ও অতুল বৈভব ত্যাগপূর্ধবক পিতার 
একমাত্র পুত্র রঘুনাথ শ্রীচৈতন্যদেবের চরণাশ্রয়-মানসে যখন প্রথম 
শাস্তিপুরে আসিয়া! উপস্থিত হয়েন, তখন তিনি তাহাকে “মর্কট 
বৈরাগ্য'৯ পরিত্যাগ করিয়া কিছুকালের নিমিত্ত গৃহে অবস্থান 
করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। বঘুনাথ, মহা'প্রতুর এ আদেশ 
শিরোধাধ্য করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসেন এবং সংসার ত্যাগ করিবার 
১. অর্থাৎ লোক-দেখান 
২৬৭ 


কিন্তু করেক দিবদ উৎধ প্রয্োগেও ফল পাওয়া 


শরীপ্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


প্রবল বাঁসনা অন্তরে লুক্কায়িত রাখিয়া ইতর-সাধারণের শ্যায় বিষম. 
কার্ধোর পরিচালনা প্রভৃতি পাংসারিক সকল বিষয়ে পিতা ও 
পিতৃব্যকে সাহায্য করিতে থাকেন.৪এক্সপে অবস্থান করিলেও 
তিনি মধ্যে মধ্যে শ্রীচৈতন্ত-পার্ষদগণকে না দেখিয়া থাকিতে 
পারিতেন না এবং পিতার অনুমতি গ্রহণপূর্ধক কখন কখন 
তাহাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া কয়েক দিবস তাহাদিগের 
পৃতসন্ধে অতিবাহিত করিয়! বাটাতে ফিরিয়া যাইতেন। এক্ূপে 
দিন যাইতে লাগিল এবং ত্যাগের অবসর অন্বেষণ করিয়া রঘুনাথ 
সংসারে কাল কাটাইতে লাগিলেন। ক্রমে শ্রীগোরাঙ্গ সন্্যাম 
লইয়৷ নীলাচলে বান করিলেন এবং শ্রীনিত্যানন্দ বৈষবধধ্খ 
প্রচারের ভার প্রাপ্ত হইয়া গঞ্গাতীরু্ী খড়দহ গ্রামকে প্রধান 
কেনদুম্বরূপ করিয়া বঙ্গের নানা স্থানে পা১কণ ও নামসংকীর্তনাদি 
দ্বারা বু বাক্তিকে উক্ত ধর্টে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। 
মাঙোপাঙ্গ-পরিবৃত শ্রনিত্যানন্দ ধর্শপ্রচারকল্পে এক সময়ে 
পাণিহাটি গ্রামে অবস্থান করিবার কালে রঘুনাথ তাহাকে দর্শন 
করিতে উপস্থিত হয়েন এবং চিড়া, দধি, দুগ্ধ, শর্করা, কদলী প্রভৃতি 
দেবতাকে নিবেদনপূর্ববক ভক্তমণ্লীসহ তাহাকে ভোজন করাইতে 
আদিষ্ট হয়েন। রঘুনাথ উহা সানন্দে স্বীকার করিয়া খ্রনি'ানন্দ 
প্রতুকে দর্শন করিতে সমাগত শত শত ব্যক্তিকে "নইদ্িন ভাগীরথী- 
তীরে ভোজনদানে পরিতৃপ্ত করেন। উৎ***স্তে শ্রীনিত্যানন্দ 
প্রভৃকে প্রণামপূর্বক বিদায় গ্রহণ করিতে যাইলে তিনি ভাবাবেশে 
রঘুনাথকে আলিঙ্গ নপূর্ব্বক বলিয়াছিলেন, “কাল পূর্ণ হইয়াছে, সংসার 
পরিত্যাগপূর্ববক নীলাচগসে শ্রীমহাপ্রভুর নিকট গমন করিলে তিনি 
২৬৮ 





পাণিহাটির মহোৎসব 


তোমাকে এখন আশ্রয় প্রদান করিবেন এবং ধর্মঙীবন সম্পূর্ণ 
করিবার জন্য সনাতন গোস্বামীর হস্তে তোমার শিক্ষার ভার অর্পণ 
করিবেন।, নিত্যানন্দ প্রতুপাদের এরূপ আদেশে রঘুনাথের 
উল্লাসের অবধি রহিল না এবং বাঁটীতে ফিরিবার অনতিকাল পরে 
তিনি চিরকালের মত সংসার ত্যাগ করিয়া নীলাচলে গমন করিলেন। 
রঘুনাথ চলিয়া যাইলেন কিন্তু বৈষ্ণব ভক্তগণ তাহার কথা চিরকাল 
স্মরণ রাখিয়া তদবধি প্রতি বৎসর এ দিবস পাণিহাটি গ্রামে 
গঙ্গাতীবে সমাগত হইয়! তাহার ন্যায় ভগবংপ্রসন্নতা লাভের জন্য 
শ্রীগৌবাঙ্গ ও শ্রনিত্যানন্দ প্রভৃপাদের উদ্দেশ্টে রূপ উৎনব সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন। কালে উহ পাণিহাটির “চিড়ার মহোৎসব 
নামে ভক্ত-সমাজে খ্যাঁতি লাভ করিল। 
ঠাকুর ইতিপূর্বে পাঁণিহাটির মহোৎ্সবে অনেকবার যোগদান 
করিয়াছিলেন বলিয়৷ আমরা অন্থত্র উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু তাহার 
ইংরাজী শিক্ষিত ভক্তগণের আগমনের কাল হইতে 
ঠাকুরের উক্ত. নানা কারণে তিনি কয়েক বৎসর উহা করিতে 
মহোতনব দেখিতে 
যাইবার সংকল্প. পারেন নাই। নিজ ভক্তগণের সহিত এ উৎসব - 
দর্শনে যাইতে তিনি এই বৎসর অভিলাষ. প্রকাশ- 
পূর্বক আমাদিগকে বলিলেন, “সেখানৈ এ দিন আনন্দের মেলা, 
হত্সিনামের হাট-বাজার বসে_তোবা! সব “ইয়ং বেঙ্গল”, কখন এরূপ 
দেখিস্‌ নাই, চল্‌ দেখিয়া আদিবি।” রামচন্দ্র দত্ত প্রমুখ ভক্ত- 
দিগের মধ্যে একদল এঁ কথায় বিশেষ আনন্দিত হই:গও কেহ কেহ 
তাহার গলদেশে বেদনার কথা ভাবিয়া তাহাকে এ বিষয়ে নিবস্ত 
করিবার চেষ্টা করিল। তাহাদিগের সম্তোষের জন্য তিনি বলিলেন, 
২৬৪৯ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


প্রধান হইতে সকাল সকাল দুইটি খাইয়া ঘাইব এবং ছুই-এক ঘণ্টা | 
কাল তথায় থাকিয়া ফিরিব, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইবে না) 
ভাবসমাধি অধিক হইলে গলার ব্যথা! বাড়িতে পারে বটে, $ 
বিষয়ে একটু সাম্লাইয়া চলিলেই হইবে তাহার এরূপ কথায় 
মকল ওভ্র-আপততি ভাসিয়া! গেল এবং ভক্জর্গণ স্বাহার পাণিহাটি 
ঘাইবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিল। ৭ এরি 
জা মালের শুক্লা জয়োদশী__আজ পাণিহাটির ' অহোৎসহ। 
প্রায় পঁচিশ জন ভক্ত ঢুইখানি, নৌকা! ভাড়া করিয়া প্রাতে নয 
ঘটিকার ভিতরে মক্ষিণেশ্বরে সমাগত হইল। কেহ কেহ পদত্রজে 
আপিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুরের নিমিত্ত একখানি 
বা পৃথক নৌকা ভাড়া হইয়া ঘাটে বাধা রহিয়াছে 
দেখা গেল। কয়েকজন স্ত্রীভক্ত অতি প্রত্যুষে 
আসিয়াছিলেন_ শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর সহিত মিলিতা হইয়া তাহারা 
ঠাকুরের ও ভক্তগণের আহারের বন্দোবস্ত করিলেন। বেলা দশটার 
ভিতরে নকলে ভোজন করিয়া যাইবার জন প্রস্তত হইল। 
ঠাকুরের ভোজনাস্তেপরীশ্রীমাতাঠাকুরাণী জনৈকা স্ত্ীভক্তের দ্বারা 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিয়া পাঠাইলেন, তিনি (মা ) যাইবেন কি না। 
দিবা ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “তোমরা ত যাইতেছে, 
ঠকুরাণীর যদি ওর (মা'র ) ইচ্ছা হয় চলুক ।” শ্্রীশ্রীমা এ 
বি কথা শুনিয়া বলিলেন, "অনেক লেক অঙ্গে যাইতেছে, 
সেখানেও অত্যন্ত ভিড় হই$খ, অত ভিড়ে নৌকা 
হইতে নামিয়া উৎসব দর্শন করা আমার পক্ষে দুষ্ধর হইবে, আমি 
যাইব না।* শ্রীঞ্রীমা যাইবার স্বর্ন ভ্যাগ করিলেন এবং দুই-তিন 
২৭০ 






পাণিহারির মহোৎসব 


জন স্ত্রীভক্ত ধাহারা যাইবেন বলিয় স্থির করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে. 
ভোজন করাইয়া ঠাকুরের নৌকায় গমন করিতে আদেশ করিজেন। 
বেলা দ্বিতীয় প্রহর আন্দাজ পাণিহাটিতে পৌছিয়! দেখা গেল 
গঙ্জাতীরে প্রাচীন বটগাছের চতুঃপার্্ে অনেক লোক সমাগত 
. হইয়াছে এবং বৈষ্ণব ভক্তগণ স্থানে স্থানে সন্বীর্ভনে- 
যাত্রাকালেও আনন্দ করিতেছেন। . এরূপ করিলেও কিন্ত 
টা তাহাদিগের মধ্যে অনেকে ভগবৎনামগানে যথার্থ 
দেখগ্েদ : অগ্ন হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইজ না। সর্ব. 
_. একটা অভাব ও প্রাণহীনতা৷ চক্ষে পড়িতে লাগিল । 
নৌকায় যাইবার কালে এবং তথায় উপস্থিত হইয়! নরেক্দ্রনাথ,, 
বলরাম, গিরিশচন্দ্র, রামচন্দ্র, মহেন্্রনাথ প্রভৃতি প্রধান ভত্তলকলে 
ঠাকুরকে বিশেষ করিয়া অস্রোধ করিয়াছিলেন যাহাতে তিনি 
কোনও কীর্তনসম্প্রদায়ের হিত মিলিত হইয়া মাতামাতি না 
করেন। কারণ, কীর্তনে মাতিলে তাহার ভাবাবেশ হওয়া অনিবার্ধ্য 
হইবে এবং উহাতে গলদেশের বেদনা বৃদ্ধি পাইবে। 
নৌকা হইতে নামিয়! ঠাকুর ভক্তসঙ্গে বরাবর শ্রীযুক্ত মণি সেনের, 
বাটীতে ফাইয়৷ উঠিলেন। তাহার আগমনে আনন্দিত হইয়া মণি 
বাবুর বাটার সকলে তাহাকে প্রণাম পুরঃসর বৈঠক- 
রা রি খানায় লইয়া যাইয়া! বসাইলেন। ঘরখানি টেবিল, 
চেয়ার, সোফা, কার্পেটাদি দ্বারা ইংরাজী ধরণে' 
স্থসজ্জিত। এখানে দশ-পনর মিনিট বিশ্রাম করিয়াই তিনি 
সকলকে সঙ্গে লইয়া ইহাদিগের ঠাকুরবাটাতে ৬বাধাকান্তজীকে 
দর্শন করিবার মানসে উঠিলেন। 
২৭১. 


্রপ্রীরামকষলীলাপ্রসঙ্গ 


বৈঠকখানাগৃছের পার্থ ই ঠীকুরবাটা। পার্খের দরজা দিয়া 


আমরা! একেবারে মন্দিরসংলগ নাটমন্দিরের উপরে উপস্থিত হইয়া 


5.5... ফুগলবিপ্রহ মুঠি দরশন-লাত করিলাম মৃষ্িছুইটি 


টু নুনার। কিছুক্ষণ দর্শনান্তে ঠাকুর অর্ধধবাহ অবস্থায় 


প্রণাম করিতে লাগিলেন। নাটমন্িরের মধ্যভাগ : 
হইতে পাচ-সাতটি ধাপ নাগর ঠাকুরবাটীর চক্মিলান প্রশস্ত : 


উঠান ও সদর ফটক। ফটকটি এমন স্থানে বিদ্যমান যে ঠাকুর- 
বাটাতে প্রবেশমাত্র বিগ্রহমষ্ঠির দর্শন লাভ হয়। ঠাকুর যখন প্রণাম 
করিতেছিলেন তখন একদল কীর্তন উক্ত ফটক দিয়া উঠানে 
প্রবেশপূর্রক গান আরম্ভ করিল। বুঝা গেল মেলাস্থলে ধত 
বীর্তুনসম্প্রদায় আদিতেছে তাহাদিগের প্রত্যেকে প্রথমে এখানে 
আপিয়া কীর্তন করিয়া পরে গঙ্গাতীরে আনন্দ করিতে যাইতেছে। 
শিখা-হথত্রধারী, তিলকচক্রাস্থিত দীর্ঘ স্ুলবপপু, গৌরবর্ণ, প্রোঢবয়স্ক 
এক পুরুষ ঝুলিতে মালা জপিতে জপিতে এ সময়ে উঠানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহার স্ন্ধে উত্তরীয়, পরিধানে ধোপনন্ত 
রেলির*উনপঞ্চাশের থান ধুতি, সুন্দরভাবে গুছাইয়৷ পর! এবং 
উত্নাকে একগৌছা পয়সা-_দেখিলেই মনে হয় কোন গোস্বামিপুক্গব 
মেলার সুযোগে ছুই পয়সা আদায়ের জন্য সাজিয়া-গুজিয়া বাহির 
হইয়াছেন। কীর্তনসম্প্রদায়কে উত্তেজিত করিবার জন্ত এবং বোধ 
হয় সমাগত ব্যক্তিবর্গকে নিজ মহতে মুগ্ধ করিতে তিনি আসিয়াই 
কীর্তনদলের লহিত, মিলিত হইয়! ভাবাবিষ্টের সর অঙ্গভঙ্গী, হুঙ্কার 
১৪ নৃত্য করিতে লাগিলেন। 

প্রণামাস্তে ঠাকুর নাটমন্দিরের একপার্থে দণ্ডায়মান হইয়া 

খপ 


পাণিহাটির মহোৎসব 


কার্ড শুনিতেছিলেন। গ্রোস্বামীজীর বেশতৃঘার পারিপাট্য ও 
ভাবাবেশের ভান দেখিয়া ঈষৎ হাণিয়া তিনি নরেনপ্মূখ পাস্থ 
ঠাকুরের. ভক্ঞগণকে মৃহম্বরে বলিলেন, পর ্তাখ,* তাহার 
ভাবাবেশ . এরূপ পরিহাসে সকলের সুখে হান্ডের রেখা দেখা 
2 দিল এবং তিনি কিছুমাত্র ভাবাবিষ্ট না হইয়া 
আপনাকে বেশ সামলাইয়া চলিতেছেন ভাবিয়া তাহার! নিশ্চিস্ত 
হইল। কিন্তু পরক্ষণেই দেখা গেল, ঠাকুর কেমন করিয়া তাহারা! 
বুঝিবার পূর্ব চক্ষের নিমেষে তাহাদিগের মধ্য হইতে নিষ্কান্ত 
হইয়া এক লক্ষে কীর্তন্দলের মধ্যভাগে লহস! অবতীর্ণ হইয়াছেন 
এবং ভাবাবেশে তাহার বাহ্সংজ্ঞার লোপ হইয়াছে। ভক্তগণ 
তখন শশব্যস্তে নাটমন্দির হইতে নামিয়া তাহাকে ঝেষ্টন করিয়া! 
দাঁড়াইল এবং তিনি কখন অর্-বাহ্দশা লাভপূর্ববক সিংহ-বিক্রমে 
নৃত্য করিতে এবং কখন সংজ্ঞা হারাইয়া স্থির হইয়া অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। ভাবাবেশে নৃত্য করিতে করিতে যখন তিনি দ্রতপদে 
তালে তালে কখন অগ্রসর এবং কখন পশ্চাতে পিছাইয়া আসিতে 
লাগিলেন, তখন মনে হইতে লাগিল তিনি যেন “স্থথময় সায়রে' 
মীনের ন্যায় মহীননে সম্তরণ ও ছুটাছুটি করিতেছেন। প্রতি অঙ্গের 
গতি ও চালনাতে এ ভাব পরিস্ফুট হইয়া তাহাতে যে অদৃষটপূ্ব 
কোমলতা ও মাধুধ্য-মিশ্রিত উদ্দীম উল্লাসময় শক্তির প্রকাশ 
উপস্থিত করিল, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। স্ত্রীপুরুষের হাবভাবময় 
মনোমুগ্ধকারী নৃত্য অনেক দেখিয়াছি, কিন্তু দিব্য ভাবাবেশে 
আত্মহারা হইয়া তাগুবনৃত্য করিবার কালে ঠাকুরের দেহে যেরূপ 
রুত্রধুর সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিত, তাহার আংশিক ছায়াপাতও 
| ২৭৩ 


১৮ 


শরীস্ীরামকৃষ্লীলাপ্রসঙ্গ 
ঞ& সকলে আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। প্রবর্ণ ভাবোল্পাসে 
উদ্বেলিত হুইয়! তাহার দেহ যখন: হেলিতে ছুগিতে ছুটিতে ধাকিত 
তখন ভ্রম হইত, উহা বুঝি কঠিন জড় উপাদানে নিশ্মিত নহে, বুঝি 
আনন্দসাগরে উত্তাল তর উঠিয়া প্রচণ্তবেগে মন্ুখস্থ সকল পদীর্ঘকে 
তাগাইয়! অগ্রসর হইতেছে--এখনই আবার গলিয়া তরল হইয়া 
উহার & আকার লোকদৃষ্টির অগোচর হইবে। আগল ও নফল 
পদার্থের মধ্যে কত প্রভেদ কাহাকেও বুঝাইতে হইল নাঁ, কীর্তন- 
সম্প্রদায় গোস্বামীজীর দিকে আর দৃষ্টিপাত না করিয়া ঠাকুরকে 
বেষ্টনপুর্বক শতগুণ উৎসাহ-আনন্দে গান গাহিতে লাগিল। 

প্রায় অর্ধঘণ্টাকাল এইরূপে অতীত হইলে টাকুবকে কিঞ্চিৎ 
প্রক্ৃতিস্থ দেখিয়া ভক্তগণ তাহাকে কীর্ভনসম্প্রদায়ের মধ্য হইতে 
,  সরাইয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। স্থির 
ধা হইল, এখান হইতে অল্প দূরে অবস্থিত মহাপ্রতুর 
পথে পার্ধদ রাঘব পণ্ডিতের কাটাতে যাইয়া তিনি ফে 
যুগলবিগ্রহ ও শালগ্রামশিলার নিত্য সেবা করিতেন 
তাহা দর্শনপূর্ববক নৌকায় ফিরা যাইবে। ঠাকুর এ কথায় সম্মত 
হইয়া ভক্তবুন্দ সঙ্গে মণি সেনের ঠাকুরবাটা হইতে বহি্গত হইলেন। 
কীর্তনসম্প্রদায় কিন্তু তাহার সঙ্গ ছাড়িল না, মহোৎসাহে নামগান 
করিতে করিতে পশ্চাতে আঁপিতে লাগিল। ঠাকুর উহ্থাতে দুই-চারি 
পদ অগ্রসর, হইয়াই ভাঁবাবেশে স্থির হইয়া রহিলেদ। অর্ধাবাহ্াদশ' 
প্রাপ্ত হইলে ভক্তগণ তাঁহাকে অগ্রসর হইতে অন্গুরোধ করিল 
তিনিও ছুই-চারি পদ চলিয়া পুনরায় ভাবাবিষ্ট হইলেন। পুল: পু! 

ধন্ঘপ হওয়াতে ভক্তগণ অতি ধীরে অগ্রসর হইতে বাধ্য হইল । 
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ভাঁবাবিষ্ট ঠাকুরের শরীরৈ সেই দিন যে িব্যোজ্জল সৌন্র্ধ্য 
দর্শন করিয়াছি সেইরূপ আর কখনশু নয়নগোঁচির হইয়াছে বলিয়া 
স্মরণ হয় নী। দেব-দেহের সেই অপূর্বব শ্রী যথাযথ 
৯ বর্ণন! করা মন্থত্বশক্তির পক্ষে অসম্ভব। ভাবাবেশে 
অপূর্ব প্র দেহের অতদূর পরিবর্তন নিমেষে উপস্থিত হইতে 

| পারে এ কথা আমরা ইতিপূর্বে কখনও কল্পনা 

কবি নাই। ত্বীহার উন্নত বপু$ প্রতিদিন যেমন দেখিয়ীছি 
তদপেক্ষা অনেক দীর্ঘ এবং স্গ্দৃষ্ট শরীরের ন্যায় লখু বলিয়া 
প্রতীত হইতেছিল, শ্ঠামবর্ণ উজ্জল হইয়া গৌরবর্ণে পরিণত 
হইয়াছিল; ভাবপ্রদীপ্ত মুখমগ্ুল অপূর্ধ জ্যোতি: বিকীর্ণ করিয়া 
চতুঃপার্খ আলোকিত করিয়াছিল, এবং মহিমা করুণা শাস্তি ও 
আননপূর্ণ মুখের সেই অনুপম হাপি দৃষ্টিপথে পতিত হইবা- 
মীত্র মন্্রুগ্ধের নায় জনসাধারণকে কিছুক্ষণের জন্য লকল কথা 
তুলাইয়া তাহার পদাম্ুদরণ করাইয়াছিল! উজ্জল গৈরিক- 
বর্নের পরিধেয় গরদখানি এ অপূর্ব অঙ্গকাস্তির সহিত পূর্ণ 
সামগরস্তে মিলিত হইয়া তাহাকে অগ্নিশিখাপরিব্যাঙ্ বলিয়া ভর 
জন্মাইতেছিল। 

মণি বাবুর ঠাকুরবাটী হইতে নিষ্কাস্ত হইয়া রাজপথে আসিবা- 
ঠীকুরের মাত্র কীর্তনসম্প্রদায় তাহার দিষ্যোজ্জল শ্রী, মনোহর 
দিব্শনে নৃত্য ও পুনঃ পুনঃ গভীর ভাবাবেশ দর্শনে নবীন 
তা উৎসাহে পূর্ণ হইয়া গান ধরিল-_ 
উৎসাহ স্থরধুনীর তীরে হরি বলে কে রে, 
সার বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে । 

হ৭৫ 


ভাবাঝিষ্ট 


ত্রীর।মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ওরে হরি বলে কেরে, 





নিতাই নইলে প্রাণ জাবে কিনে 
(এই আমাদের ) প্রেমদতা নিতাই এসেছে। 
শেষ ছুত্র্ি গাহিবার কালে তাহারা ঠাকুরের দিকে অঙ্ুনি 
নি্দেপূ্বক বারংবার “এই আমাদের প্রেমদাতা' বলিয়া মহাননে 
ৃত্য করিতে লাগিল। তাহাদিগের এ উৎসাহ উৎসবন্থলে সমাগত 
জনসাধারণের দৃষ্টি আঁকর্ষণপূর্বক তাহাদিগকে 
পক তথায় আনয়ন করিতে লাগিল এবং যাহারা 
আদিয়া একবার ঠাকুরকে দর্শন করিল তাহারা 
মোহিত হইয়া মহোল্লাসে কীর্ডনে যোগদান করিল অথবা প্রাণে 
অনির্বচনীয় দিব্য ভাবোদয়ে স্তব্ধ হইয়া নীরবে ঠাকুরকে অনিমেষে 
কেথিতে দেখিতে সঙ্গে যাইতে লাগিল। জনপাধারণের উত্সাহ 
ক্রমে সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় চতুদ্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল এবং 
অন্ত কয়েকটি কীর্তনসম্প্রদায় আসিয়া পূর্বোক্ত দলের সহিত 
ধোগদান করিল। এব্বপে এক বিরাট জনসজ্ঘ ভাবাবিষ্ট ঠাকুরকে 
বেষ্টন করিয়া রাঘব পণ্ডিতের কুটারাভিমুখে ধাঁরপদে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 
গঙ্গাতীরবর্ভা বটবৃক্ষের নিয়ে প্রীগৌরা্গ ও নিত্যানন্দ প্রতৃ্ঘয়ে 
উদ্দেশে কয়েক মালসা ফলাহার উৎসর্গ করাইয়া স্্রীভক্তেরা ঠাকুরের 


নিমিত্ত আনয়ন করিতেছিলেন। রাঘব পণ্ডিতের বাঁটাতে উপস্থিত 
২৭৬ 
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হইবার কিছু পূর্বে একজন ভেকধারী কুৎসিত কদাকার বাবাজী 
মহদ! কোথা হইতে আমিয়া এক মালসা প্রসাদ জনৈকা স্ত্রীভক্তের 
হম্ত হইতে কাড়িয়া লইল এবং যেন ভাবে প্রেমে 
গদ্গদ হইয়া উহার কিয়দংশ ঠাকুরের মুখে ন্বহস্তে 
প্রদান করিল। ঠাকুর তখন ভাবাবেশে স্থির হইয়া দীড়াইয়াছিলেন, 
বাবাজী স্পর্শ করিবামাত্র তাহার সর্বাঙ্গ সহসা শিহরিয়া উঠিয়া 
ভাবভঙ্গ হইল এবং মুখে প্রদত্ত খাড্রব্য থু থু করিয়া নিক্ষেপপূর্ববক 
মুখ ধৌত করিলেন। এ ঘটনায় বাবাজীকে ভ্ড বলিয়া বুঝিতে 
কাহারও বিলম্ব হইল না এবং সকলে তাঁহার উপর বিরক্তি 
ও বিদ্রপের মহিত কটাক্ষ করিতেছে দেখিয়া ঘে দুরে পলায়ন 
করিল। ঠাকুর তখন অন্য এক ভক্তের নিকট হইতে প্রসাদকণিকা! 
্রহণপূর্বক ভক্তগণকে অবশিষ্টাংশ খাইতে দিলেন। 
এরূপে এ পথ অতিক্রম করিয়া রাঘব পণ্ডিতের বাঁটীতে 
পৌছিতে প্রায় তিন ঘণ্টা কাল লাগিল। এখানে আসিয়া মন্দির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দর্শন, স্পর্শন ও বিশ্রামাদি করিতে ঠাকুরের অর্ধ 
ঘণ্টাকাল অতীত হইল এবং সঙ্গের সেই বিরাট জনসজ্ঘ ধীরে ধীরে 
ইতস্তত; ছড়াইয়া পড়িল। ভিড় কমিয়াছে দেখিয়া ভক্তগণ তাহাকে 
নৌকায় লইয়া আদিল। কিন্তু এখানেও এক অদ্ভূত 
০ ও ব্যাপার উপস্থিত হইল। কোন্নগরনিবামী নবচৈতন্ 
নবটৈতন্তকে মিত্র উৎসবস্থলে ঠাকুর আসিয়াছেন শুনিয়া দর্শনের 
ঠা জন্য ব্যাকুল হইয়া চারিদিকে অন্বে্+ করিতেছিল। 
এখন নৌকামধ্যে তাহাকে দেখিতে পাইয়া এবং নৌকা ছাড়িবার 
উপক্রম করিতেছে দেখিয়া! সে উন্মত্তের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া তাহার 
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প্রান্তে আছাড় খাইরা পড়িল এবং “কণা করুন” বঙিয়া প্রাণের 
আবেগে ক্রন্দন করিতে লাগিল। ঠাকুর তাহার ব্যাকুলতা ও 
তত্তি দর্শনে তাহাকে ভাবাবেশে স্পর্শ করিলেন । উহীতে কি অপূ্ধ 
দর্শন উপস্থিত হল বলিতে পারি না, ক্ষিত্ত তাহার ব্যাকুল ক্রদন 
দিমেষের মধ্যে অপীম উল্লাদে পরিণত হইল এবং রাহাজ্ঞানমৃসতের 
সায় সে নৌকার উপরে তাগব নৃতা ও ঠাকুরকে নানাক্ধপে 
্তবস্তৃতিপূর্বক বারংবার সাষ্টাঙ্গ প্রণায় করিতে লাগিল! এরূণে 
কিছুক্ষণ অতীত হইলে ঠাকুর তাহার পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়া নানা- 
গ্রকারে উপদেশ প্রদানপূর্ববক শান্ত করিলেন। নবটচতন্য ইতিপূর্বে 
অনেরুবার ঠাকুরকে দর্শন করিলেও এতদিন তাহার রুপালাভ 
রুরিতে পারে নাই, অগ্য তল্্লাভে রুতার্থ হইয়া সংসারের ভার 
পুত্রের উপর অর্প্ণপূর্বক নিজগ্রামে গ্লাতীরে পর্ণকুটীরে জীবনের 
অবশিষ্ট কাল বানপ্রস্থের স্তায় সাধন-ভঙ্জন ও ঠাকুরের নামগুণগানে 
অতীত করিয়াছিল। এখন হুইতে সংকীর্ভনকালে বৃদ্ধ নবচৈতন্তের 
ভাবাবেশ উপস্থিত হইত এবং তাহার ভক্তি ও আনন্দময় মৃত্তি দর্শনে 
অনেকে তাহাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। এঁক্‌পে নবটৈতন্ত ঠাকুরের 
কুপায় পরজীবনে বনুব্যক্তির হৃদয়ে ভগবদ্ভক্তি উদ্দীপনে দমর্থ 
হুইয়াছিল। 
নবচৈতন্ত বিদায় গ্রহণ করিলে ঠাকুর নৌক! ছাড়িতে আদেশ 
করিলেন। কিছুদূর আসিতে না আগিতে সন্ধ্যা হষ্টল এবং রাত্রি 
যাড়ে আটটা আন্বাজ আমরা দক্ষিণেশ্বর কাল*াঁটীতে উপস্থিত 
হইলাম। অনস্তর ঠাকুর গৃহমধ্যে উপবিষ্ট হইলে ভক্তগণ তাহাকে 
প্রণামপূর্বক কলিকাতায় ফিরিবার জন্ঠ বিধায় গ্রহণ করিল। 
ঈগল 
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লকলে নৌক্ষারোহণ করিতেছে এমন দিতির র 
হুতা কৃষিয়া আসিয়াছে এবং উহা আনিবার জন্য সে পুনন্বাঘ 
চিনি ্টান্ুরের গৃহাভিমুখে ছুটিল। ভাহাকে দেবি 
পৌঁছান_.. ঠাকুর ফিরিরার কারণ স্িজ্ঞাসাপূর্বক পরিহাগ 
১৩৫ করিয়া বলিলেন, "ভাগ্যে এ কথা নৌকা ছাড়িবার 
রে রর পূর্বে মনে হইল, নতুবা আজ্জিকার সমস্ত 'আনদ্দটা 
বখ এ ঘটনায় পণ্ড হইয়া যাইত!” যুবক এ কথাম 

হাসিয়া তীহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিরার 
উপক্রম করিলে তিনি গ্িজ্ঞাপা করিলেন, “আজ কেমন দেখিলি 
রল্‌ দেখি? যেন হরিনামের হাটবাজার বদিয় গিয়াছে--ন1?” 
গে এ কথায় মায় দিলে তিনি নিজ ভক্তগ্গণের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 
র্যক্তির উৎসবস্থলে ভাবাবেশ হইয়াছিল ততদিষয়ের উল্লেখপূর্ধ্বক 
ছোট নরেক্দ্ের প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “কেলে ছ্োড়াটা অল্পদিন 
হইল এখানে আসা-হাওয়া করিতেছে, ইহাৰ মধ্যেই তাহার ভাব 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সেদিন তাহার ভাব আর ভাঙ্গে না 
স্একফ ঘণ্টার উপর বান্সংজ্ঞা ছিল না! সে বলে তাহার মন 
আজকাল নিরাঁকারে লীন হইয়া! যায়! ছোট নরেন বেশ ছেলে-- 
না? তুই একদিন তাহার বাট়ীতে যাইয়া আলাপ করিয়া আপিবি 
কেন? যুবক তাহার সকল ধায় দাস্স দিয়া বলিল, “কিন্তু 
মশায়! বড় নরেনকে আমার যেমন ভাল লাগে এমন আর 
কাহাকেও না, দেজন্ত ছোট লরেনের বাটাতে যাইতে ইচ্ছা 
হইতেছে না।” ঠাকুর উহাতে তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, 
“তুই ছোঁড়া ত ভারি একঘেয়ে, একখেয়ে হওয়াটা হীন বুদ্ধির 
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কাজ, ভগবানের পাচ ফুলে সাজি__নানা প্রকীরের তক্ত। তাহাদের 
সকলের লহিত মিলিত হইয়া আনন্দ করিতে না পারাটা বিষম 
হীন বুদ্ধির কাজ) তুই ছোট নরেনের নিকটে একদিন নিশ্চয় 
যাইবি--কেমন, যাইবি ত?” সে অগত্যা সম্মত হইয়া তাহাকে 
প্রণামপূর্বক বিদার গ্রহণ করিল। পরে জানা গিয়াছিল, এ ব্যক্তি 
কয়েক দিন পরে ঠাকুরের কথামত ছোট নরেনের মহিত আলাপ 
করিতে যাইয়া তাহার কথায় জীবনের গুরুতর জটিল এক সমস্যার 
সমাধান লাভ পূর্বক ধন্য হইয়াছিল। নৌকা সেইদিন কলিকাতায় 
পৌছিতে রাত্রি গ্রায় দশটা বাজিয়াছিল। 
স্বীভক্তেরা সেই রাত্রি শ্ীশ্রীমার নিকটে অবস্থান করিলেন এবং 
ীনযাত্রার দিবসে ৬দেবী প্রতিষ্ঠার বাৎসরিক উপলক্ষে কালীবাটীতে 
বিশেষ সমারোহ হইবে জানিতে পারিয়া & পর্বদর্শনাস্তে কলিকাতায় 
ফিরিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। বাত্রে আহার 
টনি করিতে বমিয়৷ ঠাকুর পাণিহাটির উৎসবের কথা- 
ীপ্রীমার সন্ধে প্রসঙ্গে তাহাদের একজনকে বলিলেন, “অত ভিড়-- 
টি তাহার উপর ভাবসমাঁধির জন্য আমাকে সকলে 
লক্ষ্য করিতেছিল--ও (শ্রীশ্রীমা) সঙ্গে না যাইয়া 
ভালই করিয়াছে, ওকে মঙ্গে দেখিলে লোকে বলিত “হংস-হংসী 
এসেছে! ও খুব বুদ্ধিমতী।” শ্রীগ্রমার অসামান্ত বুদ্ধির ৃষ্টাত্ত- 
স্বরূপে পুনরায় বলিতে লাগিলেন, "মাড়োর়ারী ভক্ত১ যখন দশ- 
হাজার টাকা দিতে চাহিল তখন আমার মাগ্জ যেন করাত 


১. ইহার নাম লহ মীনারায়ণ ছিল। 
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বসাইয়া দিল ; মাকে বলিলাম, “মা, এতদিন পরে আবীর প্রলোভন 
দেখাইতে আপিলি ? সেই সময়ে ওর মন বুবিবার জন্ত ভাকাইয়া 
বলিলাম, “ওগো, এই টাকা দিতে চাহিতেছে, আমি লইতে পারিব 
না বলায় তোমার নামে দিতে চাহিতেছে, তুমি উহা লও না কেন-_ 
কি বল?” শুনিয়াই ও বলিল, “তা কেমন করিয়া হইবে? টাকা 
লওয়া হইবে না, আমি লইলে এ টাকা তোমারই লওয়া হইবে। 
কারণ, আমি উহা রাখিলে তোমার সেবা ও অন্যান্ত আবপ্তকে উহ 
ব্যয়না করিয়া থাকিতে পারিব না; স্বতরাং ফলে উহা তোমারই 
গ্রহণ করা হইবে। তোমাকে লোকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে তোমার 
ত্যাগের ভ্বন্ত-:অতএব টাকা কিছুতেই লওয়া হইবে না। ওর 
(্রশ্রীমার ) এঁ কথা শুনিয়া আমি হীপ ফেলিম্মা বাচি !” 

ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ হইলে স্ত্রীভক্তগণ নহবতে মাতাঠাকুরাণীর 
নিকটে যাইয়া তাহার সম্বন্ধে ঠাকুর যাহা বলিতেছিলেন তাহা 
মার শুনাইলে শ্রীশ্রীমা বলিলেন, প্রাতে উনি (ঠাক্কুর ) 
মহিত উক্ত আমাকে যে ভাবে যাইতে বলিয়া পাঠাইলেন 
ভক্তের কথা  তাহাতেই বুঝিতে পারিলাম_-উনি মন খুলিয়া 
এ বিষয়ে অন্ধমতি দিতেছেন না। তাহা হইলে বলিতেন-হা, 
যাবে বৈকি। এরূপ না করিয়া উনি এ বিষয়ের মীমাংসার ভার 
যখন আমার উপরে ফেলিয়া বলিলেন, “ওর ইচ্ছা হয় ত চলুক” 
তখন স্থির করিলাম যাইবার সংকল্প ত্যাগ করাই ভাল ।” 

গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়া সে রাত্রে ঠাকুরেক নিদ্রা হইল না । 
উৎসবস্থলে নানাপ্রকার চরিত্রের লোক তাহার দেব-অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় এরূপ হইয়াছিল। কারণ দেখ! 

২৮১ 


শ্রীশ্ীরা মকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


স্বাইত, অপবিত্র অশ্তদ্ধমনা ব্যক্তিগণ ব্যাধির হুচ্ত হইতে মুজ 
হইবার উদ্দেস্টে অথবা অন্তগ্রকার সকামভাবে ভীহার আন্পর্থ, 
পূর্বক পদধূলি সি 
এ অনেক মুময়ে প্রপীড়িত হুইতেম। 
লোকের সংসর্ধে সিল গে বান নল 
পি হইল। এ দিবসে আমরা দক্ষিণেশ্গরে উপস্থিত 
হুইতে পারি নাই। আ্্ীভক্রদিগের নিকটে শুনিয়াহি 
এ দিবসে অনেকগুলি স্ত্রী-পুরুষ ঠাকুরকে দর্শন কষিতে জ্গা সিয়াছি্। 
তন্মধ্যে অর মা নায়ী জনৈকা নিজ বিষয়সম্পন্ভির বন্দোবস্ত 
করাইয়া লইবার আশয়ে তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিয়া ঠাহার 
আনন্দের বিশেষ বিদ্ব উৎপার্দন করিয়াছিল। মধ্যা্ে ভোজন 
করিবার কালে তাহাকে নিকটে বসিয়া থাকিতে দেখিয়! তিনি 
বিরক্ত হইয়া কথা কহেন নাই এবং অন্য দিবসের ন্যায় খাইভেও 
পারেন নাই। পরে ভোজনান্তে আমাদের পরিচিতা জনৈকা 
ভাহাকে আচমনার্থ জল দিতে যাইলে তাহাকে একান্তে বলিয়া 
ছিলেনু, “এখানে লোক আসে ভক্তি প্রেম হুইবে বলিয়া-__এখান 
হইতে ওর বিষয়ের কি বন্দোবস্ত হইবে বল দেখি? মাগী কামন! 
করিয়া আব সন্দেশাদি আনিয়াছে--উহার একটুও মুখে তুলিতে 
পারিলাম না। আজ স্বানযাত্রার দিন, অন্য বসর এই দিনে কত 
ভাবসমাধি হইত, ছুই-তিন দিন ভাবের ঘোর থাকি, আজ কিছুই 
হইল না-_নানাভাবের লোকের হাওয়া লাগিষ্ট উন্ত ভাব আসিতে 
পারিল না!” অ-র মাসেই রাত্রি দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করায় 
বারিকালেও ঠাকুন্ধের বিরক্তির ভাব প্রশফিত হইল না। রাত্রিতে 


গার 


পাঁণিহাঁটির মহৌশসব 


আহার করিবার কালে একজন স্ত্রীভক্তকে বলিলেন, “এখানে 
স্রীলোকদিগের এত ভিড় ভাল নয়, মখুর বাবুর পুত্র ্রৈলোক্য বাবু 
এখানে রহিয়াছে-_কি মনে করিবে বল ঘ্নেখি? ছুই-এক জন 
মধ্যে মধ্যে আপিলে, এক-আধ দিন থাকিয়া চলিয়া যাইল-_তাহা 
নহে, একেবারে ভিড় লাগিয়া গিয্লাছে! স্ত্রীলোকদিগ্সের অত 
হাওয়া আমি সইতে পারি না।* ঠাকুরের বিরদ্কির কারণ 
হইয়াছেন ভাবিয়া স্ত্রীভক্তগণ সেদিন বিশেষ বিষগ্রা হইয়াছিলেন 
এবং রজনী প্রভাত হইলেই কলিকাতায় ফিরিয়া আপিয়াছিলেন 4 
ন্বানযাত্রা উপলক্ষে কালীবাটাতে বিশেষ সমাঝোহে পৃজা এবং 
যাত্রাদি হইয়াছিল, তাহারা কিন্ত পূর্বেবাক্ত কাঁরণে সেদিন কিছুমাত্র 
আনন্দ লাভ করিতে পারেন নাই। নিরন্তর উচ্চ ভাবভূমিতে 
থাকিলেও ঠাকুরের দৈনন্দিন প্রত্যেক ব্যাপারে কতদূর লক্ষ্য ছিল 
এবং ভক্তদ্দিগের কল্যাণের জন্য তিনি তাহাদিগকে কিরূপে শাসন 
ও পরিচালন! করিতেন, তাহা পূর্বেবাক্ত বিবরণ হইতে পাঠক 
কতকটা বুঝিতে পারিবেন । 


২৮৩ 


একাদশ অধ্যায় 
ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন, 


পাণিহাটি মহোৎসবে যোগদান করিয়া ঠাকুরের গলায় বোনা 
বৃদ্ধি হইল। সেদিন মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইয়াছিল। বৃষ্টিতে ভিজিয়া | 
আর্দরপদে বছক্ষণ ভাবাবেশে অতিবাহিত করিবার 
রা ফলেই রোগ বাঁড়িয়াছে বলিয়া ডাক্তার ভক্তগণকে 
বেনাবৃদ্ধিও বারদ্ধার অনুযোগ করিলেন এবং পুনরায় এরূপ 
বালকণ্যভাব অত্যাচার হইলে উহা কঠিন হইয়া দাড়াইবে বলিয়া 
ঠাকুরের আচরণ 
ভয় প্রাদর্শন করিতেও ছাড়িলেন না। ভক্তগণ 
উহাতে এখন হইতে সতর্ক থাকিতে দৃঢ়সংকল্প করিলেন এবং বালক- 
স্বভাব ঠাকুর এ দিবসের অত্যাচারের সমস্ত দোষ রামনন্্রপ্রমুথ 
কয়েকজন প্রবীণ ভক্তের উপর চাপাইয়া বলিলেন, “উহার যদি 
একটু জোর করিয়া! আমাকে নিষেধ করিত তাহা হইলে কি আমি 
পাণিহারিতে যাইতে পারিতাঁম।” চিকিৎসা-ব্যবসায়ী না হইলেও 
রাম বাবু ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে পড়িয়৷ ডাক্তারী পাশ করিয়া- 
ছিলেন। বৈষ্ণব মতের প্রতি অন্থুরাগবখতঃ: পাণিহাটির উৎসবে 
যাইবার জন্য তিনিই ঠাকুরকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়াছিলেন, 
স্ৃতরাং তিনিই এখন এ বিষয়ে সমধিক দৌষভাগী বঙ্গিঘনা বিবেচিত 
হইলেন। আমাদিগের জনৈক বন্ধু একদিন এই: সয়ে দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুর গলদেশে প্রলেপ লাগ ইয়। গৃহমধ্যে 
ছোট তৃক্তাথানির উপর চুপ করিয়া বপিয়া আছেন। তিনি বলেন, 
২৮৪ 





ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


“বালককে শান করিবার জন্য কোন কাঁধ্য করিতে নিষেধ করিয়! 
একস্থানে আবদ্ধ রাখিলে মে যেমন বিষপ্ন হইয়া থাকে, ঠাকুরের মুখে 
অবিকল সেই ভাব দেখিতে পাইলাম। প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কি হইয়াছে? তিনি তাহাতে গলার প্রলেপ দেখাইয়া 
মদুষ্বরে বলিলেন) “এই দ্যাখ, না, ব্যথা বাড়িয়াছে, ভাক্তার, বেশী 
কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছে ।” বলিলাম, তাই ত মশায়, শুনিলাষ 
সেদিন আপনি পেণেটি গিয়াছিলেন, বোধ হয় সে জন্যই ব্যথাটা 
বাড়িগ্গছে। তিনি তাহাতে বালকের ন্যায় অভিমানভরে বলিতে 
লাগিলেন, "হা, গ্যাখ, দেখি, এই উপরে জল নীচে জল, আকাশে 
বৃষ্টি_-পথে কাদা, আর রাম কিনা আমাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে 
সমস্ত দিন নাচিয়ে নিয়ে এলো! সে পাশকরা ডাক্তার, যদি ভাল 
করে বারণ করতো! তা হলে কি আমি সেখানে যাই। আমি 
বলিলাম, তাই ত মশায়, রামের ভারি অন্যায়। যাহা হইবার হইয়া 
গিয়াছে, এখন কয়েকটা দিন একটু সাবধানে থাকুন, তাহা হইলেই 
সারিয়া যাইবে।, শুনিয়া তিনি খুশী হইজেন এবং বলিলেন, “তা বলে 
একেবারে কথা বদ্ধ করে কি থাকা যায়? এই দ্যাখ, দেখি_তুই 
কতদূর থেকে এলি, আর আমি তোর সঙ্গে একটিও কথা কইব না, 
ত|কি হয়? বলিলাম, “আপনাকে দেখিলেই আনন্দ হয়, কথ৷ 
নাই বা কহিলেন, আমাদের কোন কষ্ট হইবে না_ভাল হউন, 
আবার কত কথা শুনিব।১ কিন্তু সেকথা শুনে কে? ডাক্তারের 
নিষেধ, নিজের কষ্ট প্রভৃতি সকল ব্ষিয় ভুলিয়া তিনি পূর্বে ্যায় 
আমার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন ।” | 

ক্রমে আধাঢ় অতীত হইল। মাঁসাধিক চিকিৎসাধীন থাকিয়াও 

২৮৫ 


ীমকফসীলাস্ 


চারের গলায় ফোলা উপশঙ্ধ হইল না টি চর ৃ 
হইলেশু একাদশী, পূর্ণিমা ও অমাবস্যা প্রভৃতি ভিথিতে উত্ীর 
বিশেষ বৃদ্ধি হইত। তখন কোনরূপ কঠিন খান 
গলার ক্ষত হওয়া ও তরিতরকারি গলাধঃকরণ করা একগ্রকার 
ও ডাক্তারের 
নিষেধ না মানি অসাধ্য হইয়া উঠিত। সুতরাং ছুধ ভাত ও 
ঠাকুরের সুজির পায়স' মাত্র ভোজন করিয়া ঠাকুর এ সকল 
পে দিন অতিবাহিত করিতেন। ভাক্তারেরা! পরীক্ষা- 
ূর্ববৎ পূর্বক স্থির করিলেন, তাহার, 01072500908 
উপদেশদান. ৪0৫০-::০%8 হইয়াছে অর্থাৎ লোককে দিবারাত্র 
ধর্শোপদেশ প্রদানে বাগবস্ত্রের অত্যধিক ব্যবহার হইয়া! গলদেশে 
ক্ষত হইবার উপক্রম হইয়াছে; ধশ্বপ্রচারকদিগের এন্ধপ ব্যাধি 
হইবার কথা চিকিৎমাশান্ত্ে লিপিবদ্ধ আছে। রোগনিণয় করিয়া 
ডাক্তারেরা ও্ষধপথ্যাদির যেরূপ ব্যবস্থা করিলেন, ঠাকুর তাহা 
সম্যক মানিয়া চজিলেও ছুইটি বিষয়ে উহার ব্যতিক্রম হইতে 
লাগিল। প্রগাঢ় ঈশ্বরপ্রেম এবং সংসারতপ্ত জনগণের প্রতি অপার 
কক্ষণায়, অবশ হইয়া তিনি সমাধি ও বাকাসংঘমের দিকে যথাযথ 
লক্ষ্য রাখিত্ডে সমর্থ হইলেন না। কোনরূপ ঈশ্ববীয় প্রসঙ্গ উপস্থিত 
হইলেই তিনি দেহবুদ্ধি হারাইয়া পূর্বের ন্যায় সমাধিস্থ হইতে 
লাগিলেন এবং অজ্ঞানান্বকারে নিপতিত, শোকে তাপে যুহমান 
জনগণ পথের সন্ধান ও শাস্তির প্রয়াসী হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইবামাত্র করুণায় আত্মহারা! হইয়া তিনি পূর্বে্ষ ঈত তাহাদিগকে, 
উপদেশাদিপ্রদানে কৃতার্থ করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরের নিকটে এখন ধর্ধপিপাস্থ ব্যক্তিসকলের আগমন বড়, 
২৮৩ 


রর কলিকাতা আগমন 


রূ হইকছিল' না। পুরাতন, চিন রি 


কি নৃতন ব্যক্তিকে ধর্মলাতের আশয়ে দক্গিপেশ্ববে তাহীক 
দ্বারে. এখন নিত্য উপস্থিত হইতে দেখা যাইত? 
টি ১৮৫ ৃষ্টাবৈ প্্ীযুভ কেশবের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 
নের অত্যধিক কিছুকাল পর হইতে প্রতিদিন এরূপ হইতেছিল্স। 
সা সত্তরাং লোকশিক্ষা প্রদানের জন্ত গত একাদশ 
বধির কারণ. বধ্মরে ঠাকুরের নিয়মিতকালে স্নীন, আহার এবং 
বিশ্রামের সত্য-সত্যই অনেক সময়ে ব্যাঘাত 
টপস্থিত হইতেছিল। তদুপরি মহাভাবের প্রেরণায় তাহার নিদ্রা 
ইক্পই হইত। দক্ষিণেশ্বরে তাহার নিকটে অবস্থানকালে আমরা 
*ত দিন দেখিয়াছি, রাত্রি প্রায় ১১টার সময় শয়ন করিবার 
মনতিকাল পরেই তিনি উঠিয়া ভাবাবেশে পাদচারণ করিতেছেন, 
_.কখন পশ্চিমের, কখন উত্তরের দরজা খুলিয়া বাহিরে যাইতেছেন, 
আবার কখন বা শধ্যাতে স্থির হইয়া শয়ন করিয়া থাকিলেও 
ম্ূর্ণ জাগ্রত রহিয়াছেন। এররূপে রাত্রের ভিতর তিনচারি বার 
শয্যাত্যাগ করিলেও বাত্র ৪টা বাজিবামাত্র তিনি নিত্য উঠিয়া 
প্রীভগবানের স্মরণ, মনন, নাম-গুণ-গান করিতে করিতে উষার 
আলোকের অপেক্ষা করিতেন এবং পরে আমাদিগকে ডাকিয়া 
তুলিতেন। অতএব দিবদে বছু ব্যক্তিকে উপদেশ দিবার অত্যধিক 
পরিশ্রমে এবং রাত্রের অনিদ্রায় তাহার শরীর যে এখন অবসঙ্্ 
হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি! 
অত্যধিক পরিশ্রমে সাহার শরীর যে ক্রমে অবসন্ন হইতেছিল, 
ঠাকুর তঘিষয় আমাদিগের কাহাকে না বলিলেও উদ্ধার পরিচয় 


২৮৭ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


তীপ্ীজগদঘ্ার সহিত তাহার প্রেমের কলছে আমরা কখন কখন 
শুনিতে পাইতাম, কিন্তু সম্যক বুঝিতে পারিতাম না। গীড়িত 
হইবার কিছুকাল পূর্ব্রে এক দিবস দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া 
আমাদিগের জনৈক দেখিয়াছিল, তিনি ভাবাঝিঃ 

0৮৮, হইয়া ছোট তক্তাখানির উপর বসিয়া কাহাকে 

.কলছে ঠাকুরের সম্বোধন করিয়া আপন মনে বলিতেছেন, প্যত সব 

শারীরিক এদো লৌককে এখানে আন্বি, এক দের দুধে 

5 একেবারে পাঁচ সের জল, ফু দিয়ে জাল ঠেল্‌তে 

॥ ঠেলতে আমার চোক্‌ গেল, হাড় মাটি হল, 
অত করতে আমি পারব না, তোর সখ থাকে তুই কর্গে যা! 

ভা লোক সব নিয়ে আয়, যাদের ছুই-এক কথা বলে দিলেই 

(চৈতন্য ) হবে !” অন্ত এক দিবসে তিনি সমীপাগত ভক্তগণকে 

বলিয়াছিলেন, “মাকে আজ বলিতেছিলাম--বিজয়, গিরিশ, 

কেদার, রাম, মাষ্টার এই কয়জনকে একটু একটু শক্তি দে, 

যাতে নূতন কেহ আদিলে ইহাদের দ্বারা কতকটা তৈয়ারী হইয়া 
আমার নিকটে আসে ।” এরূপে লোকশিক্ষায় সহায়তা প্রদানের 
বিষয়ে ভক্তিমতী জনৈকা স্ত্রীভক্তকে এক সময়ে বলিয়াছিলেন, 
'পতুই জল ঢাল, আমি কাঁদা করি।” ধর্্মপিপান্থগণের জনতা 
'দক্ষিণেশ্বরে প্রতিদিন বাড়িতেছে দেখিয়া তাহার গলদেশে 
প্রথম বেদনা অনুভবের কয়েক দিন পরে এক িঝম ভাবাবিষ্ট 
হইয়া তিনি শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে বলিয়াছিলেন, 'এত লোক কি 
আন্তে হয়? একেবারে ভিড় লাগিয়ে দিয়েছিস! লোকের 
ভিড়ে নাইবার খাবার সমম্ম পাই না! একটা ত এই ফুটো ঢাক 

৮৮ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


নিজ শরীর লক্ষ্য করিয়া ), রাতদিন এটাকে বাজালে আর কয়দিন 
টকৃবে 1” 

বাস্তবিক, ১৮৮৪ থুষ্টাব্দের শেষভাগে কলিকাতী'র জনসাধারণের 
ধ্যে ঠাকুরের ,লোকোতর ভাষ, প্রেম, সমাধি ও অমৃতময়ী বাণীর 
থা মুখে মুখে এতদূর প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহার 
প্যদর্শনলাভের আশয়ে নিত্ই দলে দলে লোক দক্ষিণেশ্বরে 
টপস্থিত হইতেছিল এবং যাহীরা একবার আপিতেছিল তাহাদদিগের 
রি মধ্যে অধিকাংশই মোহিত হইয়া তদবধি পুনঃ পুনঃ 
তধর্পিপাঙ্গ আগমন করিতেছিল। কিন্তু ১৮৮৫ টনের 
স্থিত হইয়াছিল জুলাই মাসে ঠাকুরের কগীড়া হইবার পূর্বের রূপে 
রি কত লোক তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল 

তাহার পরিমাণ হওয়া স্থবকঠিন। কার্ণ, এক স্থানে 

একই দিনে তাহাদিগের সকলের একত্রিত হইবার স্থযোগ কখনও 
টপস্থিত হয় নাই। এরূপ স্থযোগ উপস্থিত না হওয়ায় একপ্রকার 
ভালই হইয়াছিল, নতুবা আমার পৃজ্য দেশপৃজ্য হইতেছেন, আমার 
প্রয়তমকে সকলে ভ[লবাদিতেছে ভাবিয়া ঠাকুরের অন্তরঙ্গগণ 
তাহার ভক্তসংখ্যার বৃদ্ধিতে এতদিন যে আনন্দ অনুভব করিতে- 
ছিলেন, তাহা! এ সংখ্যার বাহুল্যদর্শনে বহু পূর্বের বিষাদ ও ভীতিতে 
পরিণত হইত কারণ, তাহার নিজমুখে তাহারা বারদ্বার শ্রবণ 
করিয়াছিলেন, “অধিক লৌক যখন (আমাকে ) দেবজ্ঞানে মানিবে, 
শ্রদ্ধা ভক্তি করিবে, তখনই ইহার ( শরীরের ) অস্তর্ধীন হইবে ।” 

তাহার দেহবক্ষা করিবার কালনিরূপণ সম্বন্ধে অনেক ইঙ্গিত 
ঠাকুর সময়ে সময়ে আমাদিগকে প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু 

২৮৯, 

১৯ 





০০ 


ডাহার প্রেমে অন্ধ আমরা সে সফল কণা তখন উনিও নি 
নাই, বুঝিয়াও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। তাহার অলৌবিক 
দিদার বলাতে শাখ্যাতিরদ ধন্য হইয়াছি, আমাদিগের 
কালনিরপণ আত্মীয় বন্ধু ও পরিচিত নকলে তন্রপ কৃপা লাভে 
স্থন্ধেঠাকুরের শাস্তির অধিকারী হউক--এই বিষয়েই তখন 
রি সকলের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। স্তরাং তাহার 
অদর্শনের কথা ভাবিবার অবসর কোথায়? কণ্ঠরোগ হইবার 
চারি-পাচ বৎসর পূর্ধ্বে ঠাকুর এবিষয়ে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে 
বলিয়াছিলেন, “যখন যাহার তাহার হত্তে ভোজন করিব, 
কলিকাতায় রাত্রিযাপন করিব এবং খাষ্ের অগ্রভাগ কাহাকেও 
প্রদান করিয়া অবশিষ্টাংশ স্বপ্নং গ্রহণ করিব, তখন জানিবে দেহরক্ষা 
করিবার অধিক বিলম্ব নাই।” কঠরোগ হইবার কিছুকাল পূর্ব 
হইতে ঘটনাও বাশ্তবিক এরূপ হইয়া আমিতেছিল। কলিকাতার 
নান! স্থানে নানা লোকের বাটীতে নিমন্ত্রিত হইয়া ঠাকুর অন্ন ভিন্ন 
অপরু সকল ভোজ্যপদার্থ যাহার তাহীর হস্তে ভোজন করিতেছিলেন 
--কলিকাতায় আগমনপূর্ববক ঘটনাচক্রে শ্ত্রীযূত বলরামের বাটাতে 
ইতিপূর্বে রাত্রিবাসও মধ্যে মধ্যে করিয়া গিয়াছিলেন এবং অজীর্ণ- 
রোগে আক্রান্ত হইয়া নরেন্দ্রনাথ ইতিপূর্ব্বে এক সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
তাহার নিকটে পথ্যের বন্দোবস্ত হইবে না বলিয়া বছদিবস ন 
আসিলে, ঠাকুর একদিন তাহাকে প্রাতঃকাকে 'আনাইয়া আপনা 
জন প্রস্তত ঝোল-ভাতের অগ্রভাগ নরেন্দ্রনাথকে সকাল সকার 
ভোজন করাইয়া অবশিষ্টাংশ ক্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রীন্রীমাতা' 
ঠাকুষাণী এ বিষয়ে আপত্তি করিয়া তাহার নিমিভ পুনরায় রঘ; 


নিও 


কষে কলিকাতায় আগমন: ্‌ 


করিয়া দিখার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে ভিনি বলিয়াছিলেন, - 
নরকে শতগ্রভাগ প্রদানে হন পছচিত হইতেছে না। উহাতে 
কোন দোষ হইবে না, তোমার পুনকায় বাধিবার প্রয়োজন নাই।» 
প্ীমা বলিতেন, “ঠাকুর এন্নপে বুঝাইলেও তাহার পূর্্বকথা স্মরণ 
করিয়া আমার মন খারাপ হইয়া গিয়াছিল।” 

লোকশিক্ষা প্রদানের অত্যধিক পরিশ্রমে শবীর অবসন্ন হইলেও 
ঠাকুরের মনের উৎসাহ এবিষয়ে কখনও স্বল্প দেখা যায় নাই। 
ঠা অধিকারী ব্যক্তি উপস্থিত হইবামাত্র তিনি কেমন 
শিবজ্ঞানে করিয়া প্রাণে প্রাণে উহা বুঝিতে পারিতেন এবং 
দীবলবনুতান কোন্‌ এক দৈবশক্তির আবেশে আত্মহারা হইয়া 
তাহাকে উপদেশ প্রদ্দান এবং ম্পর্শাদি করিয়া তাহার আধ্যাত্মিক 
উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতেন। সে যে ভাবের ভাবুক তাহান়্ 
মনে তখন সেই ভাব প্রবল হইয়া অন্য স্থকল ভাবকে কিছুক্ষণের জন্য 
গ্রচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত এবং উক্ত ভাবে সিদ্ধিলাভ করিবার দিকে 
র ব্যক্তি কতদূর যাইয়া আর অগ্রসর হইতে পারিতেছে না, তাহা 
দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়া তিনি তাহার পথের বাধাসকল সরাইয়া 
তাহাকে উচ্চতর ভাবভূমিতে আবুঢ় করাইতেন। এরূপে দেহ- 
পাতের পূর্ববক্ষণ পধ্যন্ত তিনি শিবজ্ঞানে জীবসেবার সর্ধবদা অনুষ্ঠান 
করিয়াছেন এবং সর্বশ্রেষ্ঠ দান বলিয়া যাহা শাস্ত্রে বগিত হইয়াছে, 
সেই অভয় পদবীর দিব্য জ্যোতিতে অভিষিক্ত করিযা! আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার জন্মজন্মাগত বাসনাপিপাসা চিরকালের মত মিটাইয়। 
দিয়াছেন! 

লোকের মনের নিগৃঢ়ভাব ও সংস্কারসমূহ ধরিবার ক্ষমতা আমবা 

২৯১ 


্রাত্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


তাহাতে চিরকাল সমূজ্জল দেখিয়াছি । শরীরের সুস্থতা বা অনুস্থত। 
তাহার মনকে যে কখন স্পর্শ করিত না, উহা 
লোকের মনের 
গৃঢতাব ওষংস্বার তছ্িষয়ের এক প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলিতে পারা যায়। 
ধরিবার ঠাকুরের কিন্তু অপরের অন্তরের রহস্য সম্পূর্ণরূপে জানিতে 
টি পারিলেও, নিজ অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিবার 
জন্য তিনি উহ কখনও প্রকাশ করিতেন না। যখন যতটুকু প্রকীশ 
করিলে কাহারও যথার্থ কল্যাণ সাধিত হইত, তখন ততটুকু মাত্র 
প্রকাশপূর্বক তাহাকে উচ্চপথ দেখাইয়া দিতেন। অথবা কোন 
সৌভাগ্যবানের হৃদয়ে তাঁহার প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব অচল 
অটল করিবার জন্য তাহার নিকটে পূর্বোক্ত শক্তির পরিচয় প্রদান 
করিতেন। পাঠকের বুঝিবার স্থৃবিধা হইবে বলিয়া এ বিষয়ক 
সামান্য *একটি দৃষ্টান্ত এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি-_ 
ঠাকুরের কণ্ঠের বেদনান্বদ্ধি হইয়াছে শুনিয়া ১৮৮৫ থুষ্টাবের 
শ্রাবণের শেষে আমাদিগের স্থপরিচিতা। জনৈকা তাহাকে দেখিতে 
যাইতেছিলেন। পলীবাপিনী অন্ত এক রমণ 
রা এ কথা জানিতে পারিয়া তাহাকে বলিলেন 
“ঠাকুরকে দিবার মত আজ বাটাতে দুধ ভিন্ন অং 
কিছু নাই যাহা তোর হাতে পাঠাই; এক ঘটি দুধ লইয় 
য়াইবি ? পূর্বোক্ত রমণী তাহাতে স্বীকৃতা না হইয়া বলিলেন 
দ্বক্ষিণেশ্বরে ভাল দুধের অভাব নাই, ত্রীষ্কার জন্য দুধ বরাদ্দ' 
আছে জানি এবং উহা লইয়া যাওয়াও হাজাম, অতএব দুধ লই 
যাইবার প্রয়োজন নাই ।” 
_.. সবক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া তিনি দেখিলেন, গলার ব্যথার জন্য ছুং 
২৯২ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


ভাত ভিন্ন কোনরূপ তরিতরকারি ঠাকুরের খাওয়া চলিতেছে না 
এবং কোন কারণে গয়লানী সেদিন নিত্য বরাদ্দ ছুধ দিতে না 
পারায় শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী বিশেষ চিন্তিতা রহিয়াছেন। কলিকাতা 
হইতে দুধ না লইয়া আপায় তিনি তখন বিশেষ অনুতপ্ত হইলেন 
এবং পাড়ায় কোনস্থানে ছুধ -পাওয়| যাঁয় কি না সন্ধান করিতে 
করিতে জানিতে পারিলেন, ঠাকুরবাটার অনতিদুরে "পাড়ে গিষ্লি” 
নামে পরিচিতা এক হিন্দুস্থানী রমণীর গাভী আছে এবং সে দুগ্ধ 
বিক্রয়ও করিয়া থাকে। তাঁহার বাঁটীতে উপস্থিত হইয়! জানিলেন, 
তাহার সকল ছুপ্ধ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে; কেবল দেড়পোয়! 
আন্দাজ উদ্বৃত্ত থাকায় সে উহা! জাল দিয়া বাখিয়াছে। বিশেষ 
প্রয়োজন বলায় সে এ দুগ্ধ তাহাকে বিক্রয় করিল এবং তিনি উহা 
লইয়া আসিলে ঠাকুর উহার সাহায্যেই সেদিন ভাত খাইলেন। 
আহারাস্তে আচমন করিতে উঠিলে তিনি তাহার হাতে জল 
ঢালিয়া দিলেন। অনন্তর ঠাকুর তাহাকে সহসা একান্তে ডাকিয়! 
বলিলেন, +ওগো, আমার গলাটায় বড় বেদনা হয়েছে, তুমি রোগ 
আরাম করিবার ষে মন্ত্রটি জান তাহা উচ্চারণ করিয়া একবার হাত 
বুলাইয়া দাও তো।” রমণী এ কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 
বহিলেন। অনস্তর ঠাকুরের অভিপ্রায় মত তাহার গলদেশে হাত 
বুলাইয়! দিবার পরে শ্রীশ্রীমার নিকটে আপিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“আমি যে এ মন্ত্র জানি, উনি একথা কিরূপে জানিতে পারিলেন? 
ঘোষপাড়ার সম্প্রদায়তূক্তী কোন রমণীর নিকটে বমি উহ! সকাম 
কর্মমকল সাধনে বিশেষ সিদ্ধিদ জানিয়া বনুপূর্কেরব শিখিয়া লইয়া- 
ছিলাম, পরে নিষ্কাম হইয়] ঈশ্বরকে ভাকাই জীবনের কর্তব্য জানিয়া 
২৯৩ 


প্রীরামরৃবলীলা্রলঙ্ 


উহা ত্যাগ করিয়াছি। জীবনের সকল কথাই ঠাকুরকে বজিয়াছি 
কিন্তু বর্তাভজা মন্তরগ্রহণের কথা শুনিলে পাছে উনি দ্বণা করেন 
ভাবিয়া এ বিষয় তাহার নিকটে লুকাইয়! রাখিয়াছিলাম-_কেমন 
করিয়া উনি তাহা টের পাইলেন 1” শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ত্তাহার 
একথা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ওগো, উনি সকল কথা 
জানিতে পারেন, অথচ মনমুখ এক করিয়া সছুদ্দেশ্তে যে যাহা 
করিয়াছে, তাহার নিমিত্ত তাহাকে কখন দ্বণা করেন নাঃ তোমার 
ভয় নাই; আমিও ইহার (ঠাকুরের ) নিকটে আসিবার পূর্বে 
এ মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলাম, এখানে আসিয়া একথা উহাকে বলায় 
উনি বলিয়াছিলেন, 'মন্ত্র লইয়াছ তাহাতে ক্ষতি নাই, উহা এখন 
ইষ্টপাদপন্মে সমর্পণ করিয়া দাও ।+” 
শ্রীবণ যাইয় ক্রমে ভাদ্রেরও কিছুদিন গত হইল, কিন্ত 
রত ঠাকুরের গলার বেদনা ক্রমে বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস দেখা 
গলার গেল না। ভক্তগণ ভাবিয়৷ চিন্তিয়া কিছুই স্থির 
টা করিতে পারিতেছিলেন না, এমন সময়ে সহম। 
ভতগণের াহাকে একদিন এক ঘটনার উদয় হইয়া তাহাদিগকে 
নি কর্তাব্যের পথ স্পষ্ট দেখাইয়া দিল। বাগবাজার' 
বাসিনী জনৈক] রমণী সেদিন তাহার বাটীতে ভক্ত 
গণকে সান্ধ্ভোজে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ঠাকুরকে আনিবা; 
তাহার বিশেষ আকিঞ্চন ছিল, কিন্তু তাহার শত্দীর অন্থস্থ জানিয 
সেই আশা একপ্রকার ত্যাগ করিয়াছিলেন? 
তথাপি যদি তিনি কোনরূপে কিছুক্ষণের জন্য একবার বেড়াইয় 
যাইতে পাবেন ভাবিয়া জনৈক ভক্তকে অনুরোধ করিয়া দক্ষিণে 
২৯৪ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


প্রেরণ করিয়াছিলেন। রাত্রি নয়ট! হইলেও এ ব্যক্তি ফিরিয়া না 
আসায় আর বিলম্ব না করিয়। তিনি লমবেত ব্যক্তিদিগকে ভোজনে 
বসাইতেছেন, এমন সময়ে সে সংবাদ লইয়া ফিরিয়া আদিল--. 
ঠাকুরের কষ্ঠতালুদেশ হইতে আজ রুধির নির্গত হইয়াছে, সেইজন্ত 
আসিতে পারিলেন না। নরেন্দ্রনাথ, রাম, গিরিশ, দেবেন, মাষ্টার 
( মহেন্দ্র) প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বিশেষ চিস্তিত হইলেন এবং 
পরামর্শে স্থির হইল কলিকাতায় একখানি বাটা ভাড়া লইয়া অচিরে 
ঠাকুরকে আনয়নপূর্ববক চিকিৎসা করাইতে হুইবে। ভোঙজ্নকালে 
নরেন্দ্রনীথকে বিষঞ্ন দেখিয়া জনৈক যুবক কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন, “ধাহাকে লইয়া এত আনন্দ তিনি বুঝি এইবার সবিয়া 
যান_-আফি ভাক্তারি গ্রন্থ পড়িয়া এবং ভাক্ার বন্ধুগণকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিয়াছি, একূপ কণ্ঠরোগ ক্রমে ক্যান্সারে? (08069: ) 
পরিণত হয়; অগ্য রক্তপড়ার কথা শুনিয়া রোগ উহাই বলিয়া সন্দেহ 

হইতেছে; এ রোগের ওঁধধ এখনও আবিষ্ীর হয় নাই ।” 
পরদিব ভক্তদিগের মধ্যে প্রবীণ কয়েকজন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়! 
ঠাকুরকে কলিকাতায় থাকিয়া চিকিৎসা করাইবার জন্য অনুরোধ 
করিলে তিনি সম্মত হইলেন। বাগবাজারে ছুর্গা- 


টা র্ চরণ মুখাঁজ্ি দ্্রাটের ক্ষুপ্র একখানি বাটার ছাদ 
চাকিৎ। 

কলিকাতায়. হইতে গঙ্গাদর্শন হয় দেখিয়া ভক্তগণ উহা! ভাড়া 
আগ্রমন ও লইয়া অনতিকাল পরে তাহাকে কলিকাতায় লইয়া 
ব্লরামের 


ভবনে অবস্থান  আদিলেন। কিন্তু ভাগীরঘীতীরে কালীবাটার প্রশন্ত 

উদ্ভানের মুক্ত বায়ুতে থাকিতে অভ্যস্ত ঠাকুর এ 

স্বল্পপরিসর বাটীতে প্রবেশ করিয়াই এ স্থানে বাস করিতে পারিবেন 
৯৫ 


জীপ্রীরা মকৃষঃলীলা প্রসঙ্গ 


না বলিয়া তৎক্ষণাৎ পদক্রজে রামকাস্ত বস্থর গ্রীটে বলরাম বন্থর 
ভবনে চলিয়া আসিলেন। বলরাম তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন 
এবং মনোমত বাটা যতদিন না পাওয়া যায় ততদিন তাহার নিকটে 
থাকিতে অনুরোধ করায়, তিনি এস্ানে থাকিয়া যাইলেন। 

বাটার অনুসন্ধান হইতে লাগিল। বুথ! সময় নষ্ট করা বিধেয় 
নহে ভাবিয়া ভক্তগণ ইতিমধ্যে এক দিবস কলিকাতার স্থপ্র সিদ্ধ 
হী বৈগ্থগণকে আনয়ন করিয়া ঠাকুরের ব্যাধিসম্বন্ধে 
বৈগগণকে মতামত গ্রহণ করিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ, গোপীমোহন, 
আনয়ন করিয়া দ্বারিকানাথ, নবগোপাল প্রভৃতি অনেকগুলি 
শি ঠা গ. কবিরাজ সেদিন আহত হইয়া ঠাকুরকে পরীক্ষা 
হ্াপপুকুরের . করিলেন এবং তাহার রোহিণী নামক দুশ্চিকিৎস্থ 
বাটাঙাড়া ব্যাধি হইয়াছে বলিয়া স্থির করিলেন। যাইবার 
কালে একান্তে জিজ্ঞাসিত হইয়া গঙ্গাপ্রসাদ জনৈক ভক্তকে 
বলিলেন, "্ডাক্তারেরা যাহাকে ক্যান্সার" বলে, রোহিণী তাহাই; 
শানে উহার চিকিৎসার বিধান থাকিলেও উহা অসাধ্য বলিয়া 
নিণণীত হইয়াছে।” কবিরাজদ্রিগের নিকটে বিশেষ কোন আশ। 
না পাইয়া এবং অধিক ওঁষধ ব্যবহার ঠাকুরের ধাতুতে কোনকালে 
সহে না জানিয়া, ভক্তগণ ত্কাহার হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎস! 
করানই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। সঞ্তাহকালের মধ্যেই 
শ্তামপুকুর স্ত্রীটে অবস্থিত গোকুলচন্ত্র ভট্টাচার্যের বৈঠকখানা- 
ভবনটি ঠাকুরের থাকিবার জন্য ভাড়া লওয়া হইল. $বং কলিকাতার 
স্থগ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্্রলীল সরকারের চিকিৎসাধীনে কিছুদিন 
তাহাকে রাখা সর্ববাদিসম্মত হইল। 

২৯৬ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


এদিকে চিকিৎসার্থ ঠাকুরের কলিকাতা আগমন সহরের সর্বত্র 
লোকমুখে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল এবং পরিচিত অপরিচিত বহু ব্যক্তি 
ঠাকুরকে তাহার দর্শনমীনসে যখন তখন দলে দলে উপস্থিত 
রা হইয়া বলরামের ভবনকে উৎসবস্থলের ন্যায় আননদ- 
ভবনে বহু ময় করিয়া তুলিল। ডাক্তারের নিষেধ ও ভক্তগণের 
বাজিরজন্তা সকরুণ প্রার্থনায় সময়ে সময়ে নীরব থাকিলেও 
ঠাকুর যেরূপ উৎসাহে তাহাদ্িগের সহিত ধর্ম্মীলাপে প্রবৃত্ত হইলেন, 
তাহাতে বোধ হইল তিনি যেন এ উদ্দেশ্টেই এখানে আগমন 
করিয়াছেন, যেন দক্ষিণেশ্বর পধ্যস্ত যাওয়া যাহাদের পক্ষে স্থগম 
নহে তাহাদিগকে ধন্মালোকপ্রদ্ধানের জন্যই তিনি কিছুকালের জন্য 
তাহাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন! প্রাতঃকাল হইতে ভোজজন- 
কাল পর্য্যন্ত এবং ভোজনাস্তে ঘণ্টা ছুই আন্দাজ বিশ্রামের পরেই 
রাত্রির আহার এবং শয়নকাল পরয্যস্ত প্রতিদিন তিনি এ সপ্তাহকাল 
মধ্যে বহুলোকের ব্যক্তিগত জীবনের জটিল প্রশ্ননকল সমাধান 
করিয়া দিয়াছিলেন, নানাভাবে ঈশ্বরীয় কথার আলোচনায় বহু 
ব্যক্তিকে আধ্যাত্মিক পথে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন এবং ভজন- 
সঙ্গীতাদি শ্রবণে গভীর সমাধিরাজ্যো প্রবিষ্ট হইয়া বহু পিপান্থুর 
প্রাণ শান্তি ও আনন্দের প্লাবনে পূর্ণ ও উচ্ছলিত করিয়াছিলেন। 
নকল দিবন সকল সময়ে উপস্থিত থাকিবার সৌভাগ্য আমাদিগের 
কাহারও ঘটে নাই, গৃহস্বামীকেও ঠাকুরের এবং ভক্তগণের 
সম্বন্ধে নানা বন্দোবস্ত করিতে অনেক সময়ে স্থানান্তরে ব্যস্ত 
থাকিতে হইত, স্থতরাং এ সপ্তাহের বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া 
একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। অতএব কি ভাবে ঠাকুর 

২৯৭ 


শ্রপ্রীরামকুম্ণলীলাপ্রস্গ 


বলরামের ভবনে এই কয়দিন যাপন করিয়াছিলেন, তাহা পাঠককে 
বুঝাইবার জন্য নিয়ে একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমরা নিবন্ত 
হইব। রে 
আমরা তখন কলেজে পঞ়িহীস, স্থতরাং সপ্তাহের মধ্যে 
দুই-একদিন মাত্র ঠাকুরকে দেখিতে আসিবার অবসর পাইতাম। 

একদিবস অপরারে এরূপে বলরামের ভবনে 
বদ বেন আসিছা দেখি র্ ্ার বৃহৎ ঘরখানি লোকে 

পূর্ণ ও গিরিশচন্ত এব২$ জ্লালীপদ৯ মহোৎসাহে 
গান ধরিয়াছেন__ ০ 











আমায় ধর নিতাই। 

আমার প্রাথ ধেন আজ করে রে কেমন। 
শৃহমধ্যে কোনরূপে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, ঘরের পশ্চিম প্রান্তে 
ূ্বমূখে উপবিষ্ট থাকিয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন। তাহার মুখে 
প্রম্নতা ও আনন্দের অপূর্ব্ব হামি, দক্ষিণ চরণ উত্থিত ও প্রসারিত 
এবং সম্মুখে উপবেশন করিয়া এক ব্যক্তি পরম প্রেমের সহিত এ 
চরণখানি অতি সন্তর্পণে বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। ঠাকুরের 
পরপ্রান্তে যে এ্ররূপে উপবিষ্ট রহিয়াছে, তাহার চক্ষু নিমীলিত এবং 
মুখ ও বক্ষ নয়নধারায় সিক্ত হইতেছে। গৃহ নিস্তব্ধ এবং একটা 
দিব্যাবেশে জম্‌ জম্‌ করিতেছে । গান চলিতে লাগিল_ 

আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন, 
আমায় ধর নিতাই । 


"১. শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ ও প্রীকালীপদ ঘোষ। 
২৯৮ 


ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন 


(নিতাই ) জীবকে হরিনাম বিলাতে 

উঠল যে ঢেউ প্রেমনদীতে 

সেই তরঙ্গে এন আমি ভাসিয়ে যাই। 

(নিতাই ) খত লিখেছি আপন হাতে 

অষ্ট সবী সাক্ষী তাতে 

(এখন ) কি দিয়ে শুধিব আমি প্রেমের মহাজন । 

(আমার ) সঞ্চিত ধন ফুরাইল 

তবু খণের শোধ না হ'ল, 
প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে যাই। 
গীত সাঙ্গ হইলে কতক্ষণ পরে ঠাকুর অর্ধবাহ্দশা প্রাপ্ত হইয়া 

সম্মুখস্থ ব্যক্তিকে বলিলেন, “বল শ্রীরৃষ্ণচৈতন্য-_-বল শ্রীরুষ্চৈতন্য-_ 
বল শ্রীরুষ্ণচৈতন্য |” এরূপে উপযু্ঁপরি তিন বার তাহাকে এ নাম 
উচ্চারণ করাইবার কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইয়া 
অন্যের সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া পরে 
আমরা জানিতে পারিয়াছিলাম, এ বাক্তির নাম নৃত্যগোপাল 
গোস্বামী, ঢাকার কোন কলেজে তিনি অধ্যয়ন করাইয়া থাকেন, 
ঠাকুরের পীড়ার কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
গোস্বামী যেমন ভক্তিমান্‌, দেখিতেও তেমনি স্থপুরুষ ছিলেন। 


৪৯৭ 


দ্বাদশ অধ্যায়- ২ প্রথম পাদ 
ঠাকুরের শ্টাপুকুরে অবস্থান 


ঠাকুরের জন্য যে বাটাথানি এখন ভাড়া! লওয়া! হইল, উহা পূর্ব- 
পশ্চিমে বিস্তৃত শ্তামপুকুর স্্রীটের উত্তরপার্থে অবস্থিত। উত্তরমুখে 
বাটীতে প্রবেশ করিয়াই বামে ও দক্ষিণে বিবার 

দি চাতাল ও স্বপ্লপরিসর “রক” দেখা যাইত। উহা 
ছাড়াইফ়্া কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই ডাহিনে 

দ্বিতলে উঠিবার সিড়ি ও সম্মুখে উঠান। উঠানের পূর্বদিকে দুই- 
তিনখানি ক্ুপ কষদ্র ঘর। সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়াই দক্ষিণভাগে 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত একখানি লম্বা ঘর, উহাই সর্বসাধারণের জন্য 
নির্দি্ই ছিল এবং বামে পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত ঘরগুলিতে যাইবার 
পথ। উক্ত পথ দিয়া প্রথমেই “বঠকখানা” ঘর নামে অভিহিত 
সথপ্রশস্ত ঘরখানিতে টুকিবার দ্বার__এই ঘরে ঠাকুর থাকিতেন। 
উহার উত্তরে ও দক্ষিণে বারাপ্ডা, তন্মধো উত্তরের বারাও প্রশস্ততর 
ছিল এবং পশ্চিমে ছোট ছোট ছুইথানি ঘর--একখানিতে ভক্ত- 
দিগের কেহ কেহ রাত্রিতে শয়ন করিত এবং অপরখানি শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীর রাত্রিবাসের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। ততিন্ন সাধারণের 
নিমিত্ত নিদিষ্ট ঘরখানির পশ্চিমে স্বল্লপরিপর ব!বাগাঁ, ঠাকুরের ঘরে 
যাইবার পথের পূর্ববপার্থে ছাদে উঠিবার সিড়ি এবং ছাদে যাইবার 
দরজার পার্থে চারি হাত আন্দাজ লম্বা ও এরপ প্রশস্ত একটি 
আচ্ছাদনযুক্ত চাতাল ছিল। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী এঁ চাতালটিতেই 


৩৩০ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


সমন্ত দিবম অতিবাহিত করিতেন এবং এ স্থানেই ঠরকুরের জন্য 
প্রয়োজনীয় পথ্যাদি রন্ধন করিতেন। তাত্র মাসের শেঘার্দের 
কোন সময়ে ইংরেজী ১৮৮৫ খুষ্টাব্ের মেপেন্বরের প্রারস্তে ঠাকুর 
ব্লরামের বাটা হইতে এখানে আসিয়া কিঞ্দিধিক তিন মাস কাল 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং অগ্রহায়ণ শেষ হইবার ছুই-এক 
দিন থাকিতে কাশীপুরের বাগানবাটাতে উঠিয়া গিয়াছিলেন। 
স্ামপুকুরের বাটীতে আমিবার কয়েক দিন পরেই ভক্তগণ 
পর্বপরামর্শমত ডাক্তার মহেন্্রলাল দরকারকে ঠাকুরের চিকিৎসার্থ 
ই করিল। মথুর বাবু জীবিত থাকিবার 
লাল সরকারের কালে তাহার পরিবারবর্গের চিকিৎসার জন্ত 
৬ ভাক্তার কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া ঠাকুরের 
সহিত সামান্যভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু সে 
অনেক দিনের কথা, লক্ধপ্রতিষ্ঠ ডাক্তারের উহা মনে না থাকাই 
সম্ভব, এ জন্য কাহাকে দেখিতে আসিতেছেন তাহা না বলিয়াই 
ভক্তগণ তাহাকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। দেখিবামাত্র তিনি কিন্ত 
ঠাকুরকে চিনিতে পারিয়াছিলেন এবং বহু যত্তে পরীক্ষা ও রোগ- 
নির্ণযপূর্ব্বক উষধ-পথ্যের ব্যবস্থা করিবার পরে দক্ষিণেশ্বর-কালীবাটা 
সম্বন্ধীয় কথা ও ধর্শীলাপে স্বপ্লকাল অতিবাহিত করিয়া তাহার 
নিকটে সেদিন বিদীয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। যতদুর স্মরণ আছে, 
ডাক্তার এদিন ভক্তগণকে প্রত্যহ প্রাতে ঠাকুরের শারীরিক 
অবস্থার সংবাদ তাহাকে জানাইয়া আপিতে “'লয়াছিলেন এবং 
যাইবার কালে তীহারা তাহাকে নিয়মিত পারিশ্রমিক প্রদান 
করিলে উহা! গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু দ্বিতীয় দিবস ঠাকুরকে 
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দেখিতে আসিয়া যখন তিনি কথায় কথায় জানিতে পারিজেন, 
ভক্তগণই তাহাকে চিকিৎসার্থ কলিকাত'য আনয়নপূর্বক ব্যয়- 
নির্ধাহ করিতেছে, তখন তাহাদিগেষ গুরুভক্ভিদর্শনে শ্রীত হইয়া 
আঁর পারিশ্রমিক গ্রহণ করিলেন নাবলিলেন, “আমি বিনা 
পারিশ্রমিকে যথাসাধ্য চিকিৎসা করিয়া তোমাদিগের সৎকার 
সহায়তা করিব ।” ৃ | 

রূপে স্থবিজ চিকিংলকের সহায়তালাভ কৰিয়াও ভক্তগণ 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না । কয়েক দিনের মধ্যেই তাহারা বুঝিতে 
পথ্যগরাত্রে. পারিল বিশেষ সতর্কতার সহিত পথ্য প্রস্থত 
সেবারবন্দোবস্তের করিবার এবং দ্বিবসের ন্যায় রাত্রিকালেও ঠাকুরের 
পি আবশ্তক মত স্বো করিবার জন্য লোক নিযুক্ত করা 
প্রয়োজন। কেবলমাত্র ব্যয়নির্ববাহ করিয়া এঁ ছুই অভাবের একটিও 
যথাযথ নিবারিত হইবার নহে ভাবিয়া তাহারা তখন দক্ষিণেশখ্বর 
হইতে গ্রীস্রীমাতাঠাকুরাণীকে আনয়নপূর্ববক প্রথমটি এবং ঠাকুরের 
বালবু-ভক্তগণের সহায়তায় ছিতীয়টি মোচনের পরামর্শ স্থির 
করিল। এ অভাবছয়ের এক্ধপে নিরাকরণের পথে কিন্তু বিষম 
অন্তরায় দেখা যাইল। কারণ, বাঁটীতে স্ত্রীলোকদিগের থাঁকিবার 
জন্য নির্দিষ্ট অন্দরমহল না থাকায় শ্রীশ্রীমা এখানে কিরূপে 
একাকিনী আয়া থাকিবেন তঘ্িষয় বুঝিয়া উঠা দুর হইল এবং 
স্কুল-কলেজের ছাত্র বালক-ভক্তগণ ঠাকুরের পেবাঃ নিমিত্ত এখানে 
আসিয়া নিত্য রাত্র-জাগরণাদি করিলে অভিভাবকদিগের বিষম 
অসন্তোষের উদয় হইবে, একথা হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে কাহারও বিলম্ব 
হইজ না। 
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রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর অপূর্ব লক্জাশীলতার কথা স্মরণ করিয়াও 
ভক্তগণের অনেকে তাহার আগমন সমন্ধে বিশেষ সন্দিহান হইল। 
নয দক্ষিণেশ্বর উদ্যানের উত্তরের নহবত্বখানায় অবস্থানি- 
ঠাকুরাণির পূর্বক ঠাকুরের সেবায় নিত্য নিষুক্তা থাকিলেও 
লজ্জাপীলতার  দুই-চাঁরি জন বালক-ভক্ত ভিন্ন__যাহাদিগের সহিত 
রি ঠাকুর হ্বয্ং তাহাকে পরিচিতা করাইয়া দিয়াছিলেন 
--অপর কেহ এতকাল কখন তাহার শ্রীচরণদর্শন অথবা বাক্যালাপ 
শ্রবণ করে নাই। এ স্বল্পপরিসর স্থানে সমস্ত দিবস থাকিয়া ঠাকুরের 
ও ভক্তগণের নিমিত্ত অন্ন-ব্যঞ্জনাদি খাগ্ঠদ্রব্যমকল ছুই বেলা গ্রস্ত 
করিয়! দিলেও, খর স্থানে কেহ যে এব্প কাধ্যে নিযুক্ত আছেন তাঁহা' 
কেহই বুঝিতে পারিত না। রাত্রি ৩টা বাজিবার স্বপ্নকাল পরে অন্ত 
কেহ উঠিবার বহু পূর্বের প্রতিদিন শহ্যাত্যাগপূর্বক শোচ-ন্বানাদি 
মমাপন করিয়া তিনি সেই যে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন, সমস্ত দিবম 
আর বহির্গত হইতেন নাঁ_নীরবে, নিঃশবে অদ্ভুত ব্স্ততার সহিত 
নকল কাধ্য সম্পন্ন করিয়া পৃজা-জপ-ধ্যানে নিযুক্ত থাকিতেন। 
অন্ধকার রাত্রে নহবতথানীর মন্ুস্থ বকুলতলার ঘাটের পিঁড়ি বাহিয়া 
গঙ্গায় অবতরণ করিবার কালে তিনি একদিবস এক প্রকাণ্ড কুস্তীরের 
গাত্রে প্রায় পদার্পন করিয়াছিলেন_কুভীর ভাঙ্গায় উঠিয়া দোপানের 
উপর শয়ন করিয়াছিল, তাঁহার সাড়া পাইয়! জলে লাফাইয়া পড়িল! 
তদবধি সঙ্গে আলো না লইয়া ভিনি কখন ঘাটে নামিতেন না। 

এতকাল খ্স্থানে থাকিয়াও থিনি এরূপে কখন কাহারও দৃষ্টি 
মুখে পতিতা হয়েন নাই, সর্বপ্রকার সঙ্কোচ ও লজ্জা সহঙ্থা 
পরিত্যাগপূর্বক তিনি কিরূপে এই বাটীতে পুরুষদিগের মধ্যে 
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আসিয়া সর্বক্ষণ বাস করিবেন_ ইহা! ভক্তগণের কেহই ভাবিয়া 
স্থির করিতে পাঁরিল না। অথচ উপায়াস্তর না দেখিয়া তাহারা 
শ্রপ্রকে. তাহাকে আনিবার প্রস্তাব ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হামপুকুরে করিতে বাধ্য হইল। ঠাকুর তাহাতে শ্রীপ্রীমার 
নিবার প্রস্তাব পূর্বোক্ত প্রকার স্বভাবের কথা স্মরণ করাইয়া 
ঘ্ললিলেন, “পে কি এখানে আসিয়া থাকিতে পারিবে? যাহা 
_ হউক, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, সকল কথা জানিয়া শুনিয়া 
সে আদিতে চাহে ত আস্ৃক।” দক্ষিণেশ্বরে ্রীগ্রমাক্জাঠাকুরাধীর 
নিকটে লোক প্রেরিত হইল। 

'যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, 
'যাহাঁকে যেমন তাহাকে তেমন*- ঠাকুর বলিতেন, রূপে দেশকাল- 
হায় বিবেচনাপূর্বক সংসারে সকল বিষয়ের 
কাল- পানর অনুষ্ঠান করিতে এবং আপনাকে না চালাইতে 
রর করিবার পারিলে শাস্তি লাভে, অথবা নিজ অভীষ্ট লক্ষ্যে 

পৌছিতে কেহ সমর্থ হয় না। সঙ্কোচ ও লজ্জারূগ 
আবরণের দুর্তেছ্য অন্তরালে সর্বথা অবস্থান করিলেও শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী ঠাকুরের নিকটে পৃর্ব্বোক্ত উপদেশ লাভ করিয়া নিজজীবন 
নিয়মিত করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। প্রয়োজন উপস্থিত হইলে 
তিনি পূর্ব সংস্কার ও অভ্যাসের আবরণসমূহ হইতে আপনাকে 
নি্ান্ত করিয়া নির্ভয়ে যথাযথ আচরণে কঙছুর সমর্থা ছিলেন, 
তাহা তাহার দক্ষিণেশ্বরে প্রথমীগমনের বিবরণে১ এবং নিম্নলিখিত 
স্বটনা হইতে পাঠকের সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম হইবে 
১. আনীরামকৃষলীলাপ্রসঙ্গ__লাধকভাব'_বিংশ অধ্যায় কষটব্য। 
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্বল্পব্যয়লাধ্য যাঁনাভাব, অর্থাভাব প্রভৃতি নানা কারণে 
অপ্রীমাতাঠাকুরাণীকে তৎকালে অনেক সময়ে জয়রামবাটী ও 
কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে পদব্রজে আমিতে 
হইতে দক্িপেখরে হইত। এরপে আদিতে হইলে জাহানাবাদ 
আমিধার পথ  (আবামবাগ ) পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া পথিকগ্রণকে 
চারি-পাচ ক্রোশব্যাপী তেলোভেলোর মাঠ উত্তীর্ণ হ্ইয়া 
৬তারফেশ্ববে, এবং তথা হইতে কৈকলার মাঠ উত্তীর্ণ হইয়া 
বৈ্যবাটীতে আসিয়া গঙ্গ। পার হইতে হইত । এ বিস্তীর্ণ প্রাস্তরছয়ে 
তখন ডাকাইতগণের ঘটি ছিল। প্রাতে, মধ্যাছে, প্রদোষে অনেক 
পথিকের এখানে তাহাদিগের হস্তে প্রাণ হারাইবার কথা এখনও 
শুনিতে পাওয়া যায়। প্রায় পাশাপাশি অবস্থিত তেলো-ভেলো 
নামক ক্ষুদ্র গ্রামদ্বয়ের এক ক্রোশ আন্দাজ দুরে প্রান্তরের মধ্যভাগে 
করালবদনা, স্থভীষণা এক ৬কালীমৃত্তির এখনও দর্শন মিলিয়া থাকে। 
জনসাধারণের নিকট ইনি তেলোভেলোর “ডাকতে কালী? নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। লোকে বলে, ইহাকে পূজা করিয়া 
ডাকাইতের! নরহত্যারূপ নৃশংস কাধ্যে অগ্রসর হইত। ভাঁকাইতের 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য পথিকেরা এপময়ে দলবদ্ধ না হইয়া 
এই প্রাস্তরদ্বয় অতিক্রম করিতে সাহসী হইত না। 
ঠাকুরের ম্ধ্যমাগ্রজ বামেশ্বরের কন্তা ও কনিষ্ঠ পুত্র এবং অপর 
কয়েকটি স্ত্ী-পুরুষের সহিত শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী এক সময়ে পদক্রজে 
| কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে আগমন করিভেছিঞেন। আবাম- 
বাগে পৌছিয়া তেলোভেলোর প্রান্তর সন্ধ্যার পূর্ব্বে পার হইবার 
যথেষ্ট সময় আছে ভাবিয়া তাহার সঙ্গিগণ এ স্থানে অবস্থান ও 
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শ্রীপ্রীরামকুষ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


রাত্রিযাপনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিল। পথশ্রমে ক্লান্তি 
অনুভব করিলেও গ্রীশ্ীমা ভজ্জন্য এ বিষয়ে কাহাঁকেও না বলিম়া 
দিযামা্কা তাহাদিগের সহিত অগ্রসর হইলেন। কিন্তু ছুই 
তাকে ক্রোশ পথ যাইতে না ধাইতেই দেখা গেল, তিনি 
আগমনকালে সঙ্গীদিগের সহিত সমভাবে চলিতে না পারিয়া 
৪ পিছাইয়া পড়িতেছেন। তখন তাহার নিমিত্ত 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া এবং তিনি নিকটে আসিলে ত্বাহাকে 
দ্রুত চলিতে বলিয়া তাহারা পুনরায় গন্তব্য পথে চলিতে লাগিল। 
অনন্তর প্রান্তর মধ্যে আসিয়া তাহার! দ্রেখিল, তিনি আবার 
সকলের বহু পশ্চাতে ধারে ধীরে আগমন করিতেছেন। আবার 
তাহারা তাহার নিমিত্ত এখানে অপেক্ষা করিয়া রহিল এবং তিনি 
নিকটে আপিলে বলিল, এইবূপে চলিলে এক প্রহর রাত্রির মধ্যেও 
প্রীন্তর পার হইতে পারা যাইবে ন! ও সকলকে ডাঁকাইতের হস্তে 
পড়িতে হইবে। এতগুলি লোকের অস্থবিধা ও আশঙ্কার কাঁরণ 
হইয়াছেন দেখিয়া শ্রীশ্রীমা তখন তাহাদিগকে তাহার নিমিত্ত 
পথিমধ্যে অপেক্ষা করিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, “তোমরা 
একেবারে ৬তারকেশ্বরের চটিতে পৌছিয়! বিশ্রাম কর গে, আমি 
যত শীঘ্র পাবি তোমাদিগের সহিত মিলিত হইতেছি।” বেল! 
অধিক নাই দেখিয়া এবং তাহার একথার উপর নির্ভর করিয়। 
সঙ্গিগণ আর কালবিলম্ছ করিল না, অধিকতর হেগে পথ অতিক্রম- 
পূর্বক শীঘ্রই দৃষ্টির বহিভূর্ত হইয়া যাইল। 

 ্রীশ্রীমা তখন যথাসাধা ভ্রুতপদে চলিতে লাগিলেন, কিন্তু শরীর 


নিতান্ত অবদন্ন হওয়ায় তাহার প্রান্তরমধ্যে পৌছিবার কিছুক্ষণ 
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ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


পরেই সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। বিষম চিন্তিত! হইয়। তিনি কি 
করিবেন ভাঁবিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন দীর্ঘাকীর ঘোরতর 
কৃষ্ণবর্ণ এক পুক্রষ যষ্টি স্বন্ধে লইয়! তাহাকে লক্ষ্য 
জেলোতেলোর করিয়া ক্রতপনে অগ্রসর হইতেছে। তাহার 
পশ্চাতে দুরে তাহার সঙ্গীর ন্যায় এক ব্যক্তিও 
আদিতেছে বলিয়া বোধ হইল। পলায়ন বা চীৎকার করা বৃথা 
বুঝিয়া শ্রীশ্রীমা' তখন স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া উহাদিগের 
আগমন সশঙ্কচিত্তে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
কয়েক মুহূর্ত মধ্যে এ পুরুষ নিকটে আসিয়া তাহাকে কর্কশস্বরে 
প্রশ্ন করিল, “কে গা এ সময়ে এখানে দড়াইয়া আছ?” শ্রীশ্রীমা 
তখন তাহাকে প্রসন্ন করিবার আশয়ে পিতৃসম্বোধন- 
টি ও ও পূর্ব্বক একেবারে তাহার শরণাপন্ন হইয়। বলিলেন, 
“বাবা, আমার সঙ্গিগণ আমাকে ফেলিয়া গিয়াছে, 
বোধ হয় আমি পথও ভুলিয়াছি, তুমি আমাকে সঙ্গে করিয়া যদি 
তাহাদিগের নিকটে পৌছাইয়! দাও। তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে 
রাণী রাসমণির কালীবাটীতে থাকেন, আমি তাঁহার নিকটেই 
যাইতেছি, তুমি যদি সেখান পর্যযস্ত আমাকে লইয়া যাও তাহ 
হইলে তিনি তোমাকে বিশেষ সমাদর করিবেন।” এ কথাগুলি 
বলিতে না বলিতে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় ব্যক্তিও তথায় উপস্থিত হইল 
এবং শ্রীশ্রীমা দেখিলেন সে পুরুষ নহে রমণী, প্রথমাগত পুরুষের 
পত্তী। এ রম্্রীকে দেখিয়া বিশেষ আশ্বস্ত হইয়া! শ্রীশ্রীমা তখন 
তাহার হস্তধারণ ও মাতৃ-সন্বোধনপূর্ববক বলিলেন, “মা, আমি 
তোমার মেয়ে সারদা, সঙ্গীরা ফেলিয়া যাওয়ায় বিষম বিপদে 
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ীামফলীলাপ্রদজ | 


পড়ছিলাম) ভাগে বাবা সন নতুবা কি 
করিতাম বলিতে পারি না” 

্রপ্রিমার এরূপ নিঃসঙ্কোচ সরল ব্যবহীর, একাস্ত বিশ্বাস ও 
মিষ্ট কথায় বাগ দি পাইক ও তাহার পত্থীর প্রাণ এককালে বিগলিত 

হইল। সামাজিক আচার ও জাতির কথা তুলিয়া 

তেলোভেলোয় 
রাত্িবাস এবং তাহারা সত্যসত্যই আপনাদিগের কন্যার ন্যায় 
গাইক ও তাহার দেখিয়া তাহাকে অশেষ সাস্তবনা প্রদান করিতে 
পত্ীরয্র . লাগিল! পরে তাহার শারীরিক অবসন্নতার কথা 
আলোচনা করিয়! তাহারা তাহাকে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে না 
দিয়া নমীপবর্তী তেলোভেলো গ্রামের এক ক্ষুত্র দোকানে লইয়া 
যাইয়া রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত করিল। রমণী নিজ বস্তাদি বিছাইয়া 
তাহার নিমিভ শয্যা প্রস্তুত করিল এবং পুরুষ দৌকান হইতে 
মুড়িুড়কি কিনিয়া তাহাকে ভোজন করিতে দিল। রূপে পিতা- 
মাতার ন্তায় আদর ও স্লেহে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়। ও রক্ষা করিয়া 
তাহারা সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিল এবং প্রত্যুষে উঠাইয়া সন্গ 
লইয়া ছুই-চারি দণ্ড বেলা হইলে তারকেস্বরে উপস্থিত হইয়া এক 
দোকানে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক তাহাকে বিশ্রীম করিতে বলিল। 
অনন্তর রমণী তাহার স্বামীকে সপ্বোধন করিয়া বলিল, “আমা 
মেয়ে কাল কিছুই খাইতে পায় নাই, বাবার (৮তারকনাথের 
পুজাদি নীপ্রই লারিয়া বাজার হইতে মা, তরিতরকারি লইয় 
আইস, আজ তাহাকে তাল করিয়া খাওয়াইতে হইবে।” 

পুরুষ এদকল কর্ম করিতে চলিয়া যাইলে শরীশ্রীমাতাঠাকুরাণী 
মলগী ও সঙ্গিনীগণ তাহাকে অন্বেষণ করিতে করিতে তথায় আমিয 
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চাহি হইনি ভিছি পে পৌর আনন 
প্রকাশ করিতে লাগিল! খন ক্রীম তাহার রাজে আশ্রয়দান্া 

পিতামাতার সহিত তাহাদিগকে পরিচিত করাইয়া 
পা গে বলিলেন, “ইহার! আপিয়া আমাকে না রক্ষা করিলে 
ও গাইকের কাল বাত্রে কিযে করিতাম তাহা বলিতে পাৰি 
নী না।” অনস্তর পুজা, রন্ধন ও ভোজনাদি শেষ 

করিয়া কিছুক্ষণ এস্থানে বিশ্রীমপূর্বক সকলে 
বৈগ্যবাটী অভিমুখে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তত হইলে শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী এ পুরুষ ও রমণীকে অশেষ কৃতজ্ঞতা জানাইয়া বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। শ্রীশ্ীমা বলেন, “এক বাত্রের মধ্যে আমর! 
পরস্পরকে এতদূর আপনার করিয়া লইয়াছিলাম যে, বিদায় 
গ্রহণকাঁলে ব্যাকুল হইয়া অজন্র ক্রন্দন করিতে লাগিলাম। 
অবশেষে সুবিধামত দক্ষিণেশ্বরে আমাকে দেখিতে আসিতে পুনঃ 
পুনঃ অঙ্গরোধপূর্ব্বক একথা স্বীকার করাইয়! লইয়া অতি কষ্টে 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া আসিলাম। আপিবাঁর কালে তাহারা অনেক 
দূর পধ্যস্ত আমাদিগের সঙ্গে আপিয়াছিল, এবং রমণী পার্বতী 
ক্ষেত্র হইত্তে কতকগুলি কলাইস্তটি তুলিয়া কাদিতে কাদিতে 
আমার অঞ্চলে বাধিয়া কাতরকণ্ঠে বলিয়াছিল, "মা সারদা, রাত্রে 
যখন মুড়ি থাইবি তখন এইগুলি দিয়া খাস্।” পূর্বোক্ত অঙ্গীকার 
তাহারা রক্ষা করিয়াছিল। মিষ্টান্ন প্রভৃতি দ্রব্য লইয়া আমাকে 
দেখিতে মধ্যে মধ্যে কয়েকবার দক্ষিণেশ্বরে আগিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল। উনিও (ঠাকুর) আমার নিকট হইতে সকল কথা 
শুনিঘা এ সময়ে তাহাদিগের সহিত জামাতার ন্যায় ব্যবহাবে ও 
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্রীরামকৃষ'লীলা প্রসঙ্গ 


আদর-ম্যাপ্যায়নে তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। এখন 
সরল ও সচ্চরিত্র হইলেও আমার ডাকাত-বাবা পূর্ধ্বে কখন কখন 
ডাকাইতি যে করিয়াছিল একথা কিন্তু আমার মনে হয়।” 
ডাক্তারের উপদেশমত স্ুপথ্য প্রস্তুত করিবার লোকাভাবে 
ঠাকুরের রোগবৃদ্ধির সম্ভাবনা হইয়াছে, শুনিবামাত্র শ্রীগ্রীমাত- 
ঠাক্কুরাণী আপনার থাকিবার স্থবিধা অন্থবিধার 
জে কথা৷ কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়! শ্ামপুকুরের 
আগমনপূর্বক  বাঁটাতে আসিয়া এ ভার সানন্দে গ্রহণ করিলেন। 
যেভাবেবাস একমহল বাটীতে, অপরিচিত পুরুষসকলের মধ্যে, 
করিয়াছিলেন 
সকল প্রকার শারীরিক অস্থবিধা সহা করিয়া 
এখানে তিন মাঁস অবস্থানপূর্বক তিনি যে ভাবে নিজ কর্তবা 
পালন ক্রিয়াছিলেন, তাহা ভাঁবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ন্নানাদি 
করিবার একটি মাত্র স্থান সকলের নিমিত্ত নিদিষ্ট থাকায় বাত্রি 
৩টার পূর্বের শয্যাত্যাগপূর্বক তিনি কখন যে এ সকল কম্ম সমাপন 
করিয়া ভ্রিতলে ছাদের সিঁড়ির পার্শস্থ চাতালে উঠ্ঠিয়! যাইতেন 
তাহাঁ কেহ জানিতে পারিত না। সমন্ত দিবস তথায় অতিবাহিত 
করিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের নিমিত পথ্যাদি প্রস্ততপূর্্বক তিনি বৃদ্ধ 
স্বামী অদ্বৈতানন্দ (অধুনা পরলো কগত ), অথবা স্বামী অদ্ভুতাননের 
দ্বারা এ নংবাদ নিয়ে প্রেরণ করিতেন--তখন স্থবিধা হইলে লোক 
সরাইয়া তাহাকে উহা আনয়নপূর্বক ঠাকুষকে খাওয়াইতে বল 
হইত, নতুবা আমরাই উহা লইয়া আমিতাম। মধ্যান্ছে তিনি 
স্থানে স্বত্তং আহার ও বিশ্রাম করিতেন এবং রাত্রি ১১টার সময় 
সকলে নিদ্রিত হইলে এস্থান হইতে নামিয়া দ্বিতলে তাহার নিশি 
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ঠাকুরের শ্যামপুবুরে অবস্থান 


নর্দিষ্ট গৃহে আসিয়া রাত্রি ছুইটা পথ্যন্ত শয়ন করিয়া থাকিতেন। 
কুরকে রোগমুক্ত করিবার আশীয় বুক বীধিয়! তিনি দিনের পর 
দন এর্ূপে কাটাইয়া দিতেন এবং এরূপ নীরবে নিঃশবে সর্বদা 
মবস্থান করিতেন যে, যাহার! প্রত্যহ এখানে আসা যাওয়া করিত 
হাহার্দিগের অনেকেও জানিতে পারিত না তিনি এখানে থাঁকিগা 
চাকুরের সর্ববপ্রধান সেবাকার্য্যের ভারগ্রহণ করিয়া! রহিয়াছেন। 
পথ্যের বিষয় এরূপে মীমাংসিত হইলে বাতিকালে ঠাকুরের 
সেবা করিবার লোকাভাব দূর করিবার জন্য ভক্তগণ মনোৌনিবেশ 
বালক ভত্রগণের করিল । শ্রীযুত নরেন্্র তখন এঁ বিষয়ের ভার স্বয়ং 
ঠাকুরের সেবার গ্রহণপূর্ব্ক বাত্রিকালে এখানে অবস্থান করিতে 
ভারশ্রণ.. লাগিলেন এবং নি দৃষটান্তে উৎসাহিত করিয়া 
গোপাল (ছোট ), কালী, শশী প্রভৃতি কয়েকজন কর্মঠ যুবক- 
ভক্তকে প্ররূপ করিতে আকুষ্ট করিলেন। ঠাকুরের প্রতি প্রেমে 
তাহার অসীম স্বার্থত্যাগ, প্রবল উত্তেজনাপূর্ণ পৃত আলাপ ও পবিভ্র 
সঙ্গে তাহারা সকলেও নিজ নিজ স্বার্থ পরিত্যাগপূর্ববক শ্রীগুরুর 
সেবা এবং ঈশ্বরলাভরূপ উচ্চ উদ্দেশ্টে জীবন নিয়মিত করিতে দৃঢ়- 
সন্বল্প করিল। তাহাদিগের অভিভাবকেরা যতদিন একথা বুঝিতে 
ন1 পাঁরিলেন ততদিন পধ্যন্ত শ্যামপুকুরের বাটাতে আপিয়! তাহা- 
দিগের ঠাকুরের সেবা করিবার বিষয়ে আপত্তি করিলেন না। কিন্তু 
ঠাকুরের খোগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঘখন তাহারা সেবাকাধ্যে সমগ্র 
প্রাণ টালিয়া দিয়া কলেজে অধ্যয়ন এবং নিজ নিজ বাটাতে আহার 
করিতে যাওয়া পথ্যন্ত বন্ধ করিল, তথন তাহাদিগের প্রাণে প্রথমে 
সন্দেহ এবং পরে আতঙ্ক উপস্থিত হওয়ায় তাহারা তাহাদিগকে 
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পীরামরুষলীলাপ্রসঙ্গ 


ফিরাইবার জন্য ম্যাধ্য অন্যাধ্য নানা উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিলেন। নবেন্দরনথের দৃষ্টান্ত, উত্তেজনা এবং উৎসাহ ভি 
তাহারা এ সকল বাধা বিদ্র অতিক্রম করিয়া মর্কেবোচ্চ কর্তৃব্যপথে 
কখনই যে অচল অটল হইয়া থাকিতে পারিত না, একথা বলা 
বাহুল্য। এরূপে শ্বামপুকুরের বাটীতে চারি-পাচ জন মাত্র 
জীবনোত্সর্গ করিয়া এই সেবাব্রত আরম্ভ করিলেও কাশীপুরের 
উদ্ভানে উহার পূর্ণাষ্ঠানকালে ব্রতধারিগণের সংখ্য। প্রায় চতুগতগ 
ৃদ্ধপ্রাপ্ত হইয়াছিল। 
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দ্বাদশ অধ্যায়-_দ্িতীয় পাঁদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


উধধ, পথ্য ও দিবারান্ত্র মেবার পূর্ধোক্তভাবে বন্দোবস্ত 
হইবার পরে ভক্তগণ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, একথা বলিতে পার! 
যায় না। কারণ, কলিকাতার প্রসিদ্ধ চিকিৎসক- 

ডন গণের মতামত গ্রহ্ণপূর্বরক তাহীরা স্পষ্ট হৃদয়্ম 
ও ঠাকুরের করিয়াছিলেন, ঠাকুরের কগঠরোগ এককালে 
ভিতর মধ্যে মধ্যে চিকিৎসার অসাধ্য না হইলেও বিশেষ কষ্টসাধ্য 
পা সন্দেহ নাই এবং তাহার আরোগ্য হওয়া দীর্ঘ 
সময়সাঁপেক্ষ | হুতরাং শেষ পধ্যন্ত সেবা চীলাইবার 

বায় কিরূপে নির্বাহ হইবে, ইহাই এখন তাহাদিগের চিন্তার বিষয় 
হইয়াছিল। এরূপ হইবারই কথা--কারণ বলরাম, স্বেজ্দর, রামচন্ত্র, 
গিরিশচন্দ্র, মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ধাহারা ঠাকুরকে কলিকাতায় 
আনিয়া চিকিৎসাদির ভাঁর লইয়াছিলেন, তাহারা কেহই ধনী 
ছিলেন না। নিজ পরিবারবর্গের ভরণপোষণ নির্ববীহপূর্ব্ক 
মেবকগণের সহিত ঠাকুরের ভার একাকী বহন করেন, এরূপ 
সামর্থ্য তাহাদিগের কাহারও ছিল নাঁ। ঠাকুরের অসাধারণ 
অলৌকিকত্ব তাহাদিগের গ্রাণে যে দিব্য আশা, আলোক, আনন্দ 
ও শাস্তির ধারা গ্রবাহিত করিয়াছিল, কেবলমাত্র তাহারই প্রেরণায় 
তাহারা ভবিস্ততের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া এ কার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ পৃতধারা যে সর্বক্ষণ একটানে: 
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শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বহিতে থাকিবে এবং ভবিষ্ততের ভাবনা উহার ভাটার সময়ে 
তাহাদিগকে বিকল করিবে না, একথা বলিতে যাওয়া নিতান্ত: 
অস্বাভাবিক। ফলে এরূপ হয়ও নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষ, 
স্ীরপ সময় উপস্থিত হইলেই তাহারা ঠাকুরের ভিতরে এমন নবীন 
আধ্যাত্মিক গ্রকাশসকল দেখিতে পাইতেন যে, এ ছুর্ভাবনা কোথায় 
বিলীন হইয়া! যাইত এবং তীহাদিগের অস্তর পুনরায় নৃতন উৎসাহ 
ও বলে পূর্ণ হইয়া উঠিত। তখন আনন্দের উদ্দাম উল্লাসে যেন 
বিচারবুদ্ধির অতীত ভূমিতে আরোহণপূর্ব্বক তাহারা দিব্যালোকে 
দেখিতে পাইতেন যে, ধাহাকে তাহারা জীবনপথের পরম অবলম্বন 
স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি কেবলমাত্র অতিমানব নহেন কিন্ত 
আধ্যাত্মিক জগতের আশ্রয়, জীবকুলের পরমগতি--দেব্মানব 
নারায়ণ] তাহার জন্ম, কর্ম, তপস্তা, আহার, বিহার--এমন কি 
দেহের অস্থস্থতা-নিবন্ধন যন্ত্রণীভোগ পর্যন্ত সকলই বিশ্বমানবের 
কল্যাণের নিমিত্ত । নতুব| জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি-ছু:ংখ-দৌষাদির 
অন্ঠীত সত্যঙ্বল্প পুরুযোত্তমের দেহের অন্ুস্থতা কোথায়? 
সেবাধিকার প্রদানপূর্ববক তাহাদিগকে ধন্য ও কৃতক্কতার্থ করিবেন 
লিয়াই তিনি অধুনা ব্যাধিগ্রস্তের স্তায় অবস্থান করিতেছেন! 
দক্ষিণেশ্বর পর্্স্ত গমন করিয়া ধাহাধিগের তাহাকে দর্শন করিবার 
অবসর ও হুযোগ নাই, তাহাদিগের প্রাণে দিবাালোকের উন্মেষ 
উপস্থিত করিবার জন্যই তিনি সম্প্রতি তাহাছিগের নিকটে আগিয়া 
অবস্থান করিতেছেন! পাশ্চাত্য শিক্ষাম্পন্ন জড়বাঁদী মানব, থে 
বিজ্ঞানের ছায়ায় দাড়াইয়া আপনাকে নিরাপদ ও সর্বজ্ঞপ্রা় 
ভাব্মা ভোগবাসনার তৃপ্তিসাধনকেই জীবনের লক্ষ্য করিতেছে, 
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ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ঈশ্বরসাক্ষাৎকাররূপ দিব্য বিজ্ঞানের উচ্চতর আলোকে উহার 
অকিঞ্চিৎকরত্ব প্রতিপাদনপূর্ববক তাহার জীবন ত্যাগের পথে 
প্রবন্তিত করিবার জন্যই তিনি এখন এরূপ হইয়া রহিয়াছেন! 
তবে কেন এই আশঙ্কা, অর্থাভাব হইবে বলিয়া কি জন্ত দুর্ভাবন!? 
ধিনি সেবাধিকার প্রদান করিয়াছেন, উহা! সম্পূর্ণ করিবার সামর্থ্য 
তিনিই তাহাদিগকে প্রদ্দান করিবেন। নে 
ভাবুকতার উচ্ছবানে অতিরঞ্িত করিয়া আমরা উপরোক্ত 
কথাগুলি বলিতেছি, পাঠক যেন ইহা মনে না করেন। ঠাকুরের 
চর সঙ্গগুণে ভক্তগণকে এবূপ অনুভব ও আলোচন! 
ঠাকুরের জন্ঠ. করিতে নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছি বলিয়াই আমা- 
ই দিগকে এ সকল কথ! লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে । 
দেখিয়াছি, অর্থাভাববশতঃ ঠাকুরের সেবার ত্রুটি 
হইবার আশঙ্কায় মন্ত্রণা করিতে উপস্থিত হইয়! তাহারা পূর্বোক্ত 
ভাবের প্রেরণায় আশ্বন্ত ও নিশ্চিন্ত হইয়া! ফিরিয়া গিয়াছেন। কেহ 
বা বলিয়াছেন, “ঠাকুর নিজের জোগাড় নিজেই করিয়া লইবেন, যদি 
না করেন তাহাতেই বা ক্ষতি কি? ( নিজ বাটা দেখাইয়া) যতক্ষণ 
ইটের উপরে ইট রহিঘ্াছে ততক্ষণ ভাবনা কি ?--বাটা বন্ধক দিয়া 
তাহার সেবা চালাইব 1” কেহ বা বলিয়াছেন, “পুত্রকন্যার বিবাহ 
বা অস্থস্থৃতা কালে ঘেরূপে চালাইয়া থাকি সেইরূপে চালাইব, স্ত্রীর 
গাত্রে ছুই-চারি খানা অলঙ্কার যতক্ষণ আছে ততক্ষণ ভাবনা কি?” 
আবার কেহ বা মুখে এরূপ প্রকাশ না করিলেও মাঁপন সংসারের 
ব্যয় কমাইয়া অকাতরে ঠাকুরের সেবার ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া এ 
বিষয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এক্সপ ভাবের প্রেরণাতেই 
৩১৫ 





সথরেন্দ্রনাথ বাটাভাড়ার সমস্ত ব্যয় এক খাঁ, বহন করিয়াছিলেন এবং 
বলরাম, রাম, মছেন্র, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি সকলে মিলিত হইয়া 
ঠাকুরের ও তাহার নেবকগণের নিমিত্ত এইকালে যাহা কিছু 
প্রয়োজন হইয়াছিল সেই সমন্ত যোগাইয়া আসিয়াছিলেন। 
ভন্তগণ এরপে ঘে দিব্যোললাস প্রাণে অঙ্গভব করিতেন, ভাহা 
এখন ঠাকুরকে অবলম্ধন করিয়া তাহাদিগকে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট এবং সহামুভৃতিসম্পন্ন করিতে বিশেষ 
 ভ্তসজ্ঘ গঠন সহায়তা করিয়াছিল । শ্রীরামরুষ্ণ-ভক্তমজ্ঘরূপ 
সিল মহীরুহ দক্ষিণেশ্বরে অঙ্কুরিত হইয়াছিল বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইলেও গ্তামপুকুরে ও কাশীপুর-উদ্চানে 
উহ! নিজ আকার ধারণপূর্বক এত দ্রুত বদ্ধিত হইয়া উঠিয়াছিল 
যে, ভক্তগণের অনেকে তখন স্থির করিয়াছিলেন, এ বিষয়ের 
সাফল্য আনয়নই ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধির অন্যতম কারণ। 
যতই দিন গিয়াছিল ততই ঠাকুরের অন্থস্থ হইবার কারণ এবং 
কতদিন তাহার আরোগ্য হওয়া সম্ভবপর ইত্যাদি বিষয় লইয়া 
হত নানা জল্পনা ও বিশ্বাস ভক্তগণের মধ্যে উপস্থিত 
ঠাকুরের হইয়া তাহাদিগকে ধেন কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত 
সম্বদ্ধে ধারণার করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার অতীত জীবনের 
তো অদৃষটপূর্বব ঘটনাবলীর আলোচনাই যে উহাদিগের 
অতিমানবও মুলে থাকিয়া ভক্তগণকে অন্তুত্ত মীমাংসাসকলে 
৪ আনয়ন করিয়াছিল, তাঙা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
একদল ভাবিতেন__শুদ্ধ ভাবনা কেন, সকলের নিকটে প্রকাশ€ 
করিতেন-_যুগাবতার ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধিটা মিথ্যা ভানমাতর 
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উদদেস্থাবিশেষ সংসীধনের জন্য তিনি উহ! জানিয়া বুঝিয়া' অবলগ্ন 
করিয়া রহিয়াছেন। যখনই ইচ্ছা হইবে পুনরায় পূর্বের ন্যায় 
আমাদিগের নিকটে প্রকাশিত হইবেন। বিশাল কল্পনাশক্তি লইয়া 
যুক্ত গিরিশচন্্ই এই দলের নেতা! হইয়া উঠিয়াছিলেন। অন্ত 
একদল বলিতেন, ধাহার বিরাট ইচ্ছার সম্পূর্ণ অনুগত হইয়া অবস্থান 
ও সর্বপ্রকার কর্ধাষ্ঠান করিতে ঠাকুর অভ্যন্ত হইয়াছেন, নেই 
জগদস্বাই জনকল্যাণসাধনকর নিজ গৃঢ় অভিগ্রায়-বিশেষ সিদ্ধির 
নিিত্ব তাহাকে কিছুকালের জন্য ব্যাধিপ্রস্ত করিয়া রাখিয়াছেন; 
উহার সম্যক বহশ্তাভেদ ঠাকুরও স্বয়ং করিতে পারিয়াছেন কি না 
বলা যায় না; তাহার এ উন্দেশ্ত সংসাধিত হইলেই ঠাকুর পুনরায় 
স্স্থ হইবেন। অপর একদল প্রকাশ করিতেন-_জন্স, মৃত্যু, জরা, 
ব্যাধি এসকল শরীরের ধর্ম, শরীর থাকিলে এঁ মকল নিশ্চয় উপস্থিত 
হইবে, ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধিও এ্ররূপে উপস্থিত হইয়াছে, 
অতএব উহার একটা অলৌকিক গৃঢ় কারণ আছে ভাবিয়া এত 
জল্পনার প্রয়োজন কি? যত দিন না স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
তত দিন পধ্যন্ত ঠাকুর সম্বন্ধীয় কোন বিষয়ক মীমাংসা আমরা 
তর্কযুক্তির দ্বারা বিশেষরূপে বিশ্লেষণ না করিয়া গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত নহি; আমরা তাহাকে আরোগ্য করিবার জন্য প্রাণপণে 
সেবা করিব এবং তিনি মানবজীবনের যে উচ্চাদর্শ সম্মুখে ধারণ 
. করিয়াছেন, সেই ছাচে নিজ নিজ জীবন গঠন করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
| ও সাধন-ভঙ্জনে নিযুক্ত থাকিব। বলা বাহুলা, শ্রীমুত নরেন্ত্রনাথই 
ঠাকুরের যুবকশিশ্তবর্গের প্রতিনিধিশ্বরূপে শেষোক্ত মত প্রচাৰ 
করিতেন। 
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ঠাকুরের বিভিন্ন প্রর্ৃতিবিশিষ্ট শিশ্তবর্গ তাহার সম্বন্ধে ইরূপ 
নানা ভাব ও মত পোষণ করিলেও, তাহার মহছুদার শিক্ষা্থসারে 
রি জীবন অতিবাহিত কঙ্গিলে এবং সর্বাস্তঃকরণে 
পরষ্পরের তাহার সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া তাহার প্রসন্ন 
প্রতিপ্র্ধা . লাভ করিতে পারিলে তাহাদিগের পরম মণ 
হইবে, একথায় পূর্ণ বিশ্বাসবান্‌ ছিল। এজন্যই একদল তাহাকে 
ুগ্রাবতার বলিয়া, অন্যদল গুরু ও অতিমানব বলিয়া এবং অপরার 
দেবমানব বলিয়া বিশ্বাম করিলেও তাহাদিগের পরম্পরের প্রতি 
শ্রদ্ধার অভাব কোনদিন উপস্থিত হয় নাই। 
যাহা হউক, কিরূপ আধাত্মিক প্রকীশসকল ঠাকুরকে অবলম্বন 
করিয়া এখন ভক্তগণের নিত্য প্রত্যক্ষগোচর 
ভক্তগণপরিদুষ্ট ্ ৃ ৃ 
ঠাকুরের হইতেছিল, পাঠককে উহা বুঝাইবার জন্য আমরা 
আধ্যাত্মিক থাহা দেখিয়াছি, এইরূপ কয়েকটি ঘটনার এখানে 
জি উল্লেখ করিব। ঘটনাগুলি ঠাকুরের ভক্তবুন্দ ভিন্ন 
প্র অন্ত যে-সকল লোক তাহাকে এঁকালে দর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহারাও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ঠাকুরের চিকিৎসার ভার গ্রহণ 
করিয়া ভাক্তীর মহেন্দরলাল সরকার পরম উৎসাহে তাহাকে 
আরোগ্য করিবার জন্ত যত্ব করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যাহ্ন, 
বৈকালে ঠাকুরের শরীর কিরূপ থাকে তাহ: উপযুর্ণপরি কয়েক 
দিবন আপিয়া দেখিয়া তিনি উঁষধাদ্দির ব্যবস্থা স্থির করিয়াছিলেন 
এবং চিকিৎমকের কর্তব্য শেষ করিবার পরে এসকল দিবসে 
ধর্মসন্ম্ধীয় নানাপ্রকার প্রসঙ্গে কিছুকাল ঠাকুরের সহিত অতিবাহিভ 
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করিয়াছিলেন । ফলে ঠাকুরের উদ্দার আধ্যাত্মিকতায় তিনি 
বিশেষরূপে আক্কষ্ট হইয়া অবসর পাইলেই এখন হইতে তাহার 
নন নিকটে উপস্থিত হইতে ও ছুই-চারি ঘণ্টা অতি- 
নরকারের বাহিত করিয়া যাইতে লাগিলেন । তাহার মূল্যবান 
জজ সময়ের এত অধিক ভাগ এখানে কাটাইবার জন্য 
আচরণ এবং. ঠাকুর একদিন তাহাকে রুতভ্ঞতা জানাইবার 
৫৫ উপক্রম করিলে তিনি ব্যস্ত হ্ইয়া 'বলিয়া উঠিলেন) 
“ওহে, তুমি কি ভাব কেবল তোমারই জন্য আমি 
এখানে এতটা সময় কাটাইয়া যাই? ইহাতে আমারও স্বার্থ 
রহিয়াছে। তোমার সহিত আলাপে আমি বিশেষ আনন্দ পাইয়! 
থাকি। পূর্বে তোমাকে দেখিলেও এমন ঘনিষ্টভাবে মিলিত হইয়া 
তোমাকে জানিবার অবসর ত পাই নাই--তখন এটা করিব, ওটা 
করিব, ইহা লইয়াই ব্যস্ত থাকা গিয়াছিল। কিজান, তোমার 
সত্যান্থরাগের জন্যই তোমায় এত ভাল লাগে; তুমি যেটা সত্য 
বলিয়া বুঝ তার একচুল এদিক ওদিক করিয়া চলিতে বলিতে পার 
না; অন্তস্থলে দেখি তাঁরা বলে এক, করে এক) এঁটে আমি আদৌ. 
মহা করিতে পারি না। মনে করিও না, তোমার খোশামুদি 
কর্চি, এমন চাষা আমি নই; বাপের কুপুত্র !_বাপ অন্তায় করুলে 
তাকেও স্পষ্ট কথা না বলিয়া থাকিতে পারি না) এজন্য আমার 
*দুম্মুথ বলে নামটা খুব রটিয়া গিয়াছে ।” : 
ঠাকুর হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “ত। শুনিয়া বটে; কিন্তু 
এই ত এতদ্দিন এখানে আস্চ, আমি ত তার কিছুরই পরিচয় 
পাইলাম না।” ৃ 
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ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন, "মেট নামাদের উভয়ের সৌভাগ্য! 
নতুবা অন্তায় বলিয়া কোন বিষয় ঠেিখে, দেখিতে মহেন্দ্র সরকার 
চ্‌প করিয়া থাকৃবার বাগ লয়। যাহা হক, সতের 


রর গ্রতি অনুরাগ আমাদের নাই, একথা যেন ভাবিও 
সকল প্রকার. না। সত্য বলে যেটা বুঝেছি, মেইটা প্রতিষ্ঠা 
টন. করতেই ভ আজীবন ছুটাছুটি করেছি, উইং 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসারস্ত, ধজন্তই বিজ্ঞানচর্ার মন্দিরনির্নাণ_ 
ধরূপ আমার সকল কাজেই ।” ূ 
যতদূর মনে হয়, আমাদিগের মধ্যে কেহ এই সময়ে ইচ্ছিত 
করিয়াছিল, সত্যান্থরাগ থাকিলেও ডাক্তার বাবুর অপরা! বিদ্যার 
শ্রেণীভুক্ত আপেক্ষিক (71805) সত্যাবিষ্কারের দিকেই অনুরাগ 
ঠাকুরের কিন্ত পরাবিদ্ার প্রতিই চিরকাল ভালবাসা। 
ডাক্তার উহাতে একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “এ তোমাদের 
এক কথা? বিদ্ভার আবার পরা, অপরা কি? যা হ'তে সত্যের 
পরা বি্ার প্রকাশ হয়, তার আবার উচু নীচু কি? আর 
সহায়ে যদ্দিই একটা এরূপ মনগড়া ভাগ কর, তাহা হই 
পরাবিষ্তালাত এটাঁত স্বীকার করিতেই হইবে, অপরা বিস্তার 
ভিতর দিয়াই পরাবিদ্া লাভ করিতে হইবে-_বিজ্ঞানের চর্চা দ্বার 
আমরা যে সকল সত্য প্রত্যক্ষ করি, তাহা হইতেই জগতের আগ 
কারণের বা ঈশ্বরের কথা আরও বিশেষভাবে বুধিতে পারি। আর 
নাস্তিক বৈজ্ঞানিক ব্যাটাদের ধরিতেছি না! তাদের কথা বুঝিতে 
পারি না- চক্ষু থাকিতেও তারা অন্ধা। তবে একথাও হদ্দি কে 
বলেন যে, অনাদি অনস্ত ঈশ্বরের সবটা তিনি বুঝে ফেলেছেন, ২ 
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হলে তিনি মিথ্যাবাদী, জুয়াচোর--তার জন্য পাগলা-গারদের 
ব্যবস্থা করা উচিত 1” 
ঠাকুর ডাক্তারের দিকে প্রসঙ্গ দৃষ্টিপাতপূর্বক হাসিতে হাসিতে 
হিরন, বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ঈশ্বরের “ইতি যারা 
করাটা হীন বুদ্ধি করে তারা হীনবুদ্ধি, তাদের কথা দ্ধ করতে 
পারি না।* : ্ 
এ বলিয়া ঠাকুর আমাদিগের জনৈককে কভার, পীরাম- 
প্রনাদের “কে জানে মন কালী কেমন, যড়দর্শনে না পায় দরশন+৯ 
টি গীতটি গাহিতে বলিলেন এবং উহা শুনিতে শুনিতে 
রা বুঝে না উহার ভাবার্থ মৃদুন্বরে ডাক্তারকে মধ্যে মধ্যে 
বুঝাইয় দিতে লাগিলেন। “আমার প্রাণ বুঝেছে 
মন বোঝে না, ধবৃবে শশী হয়ে বামন” গীতের এই অংশটি গাহিবার 
কালে ঠাকুর গায়ককে বাধা দিয়া বলিলেন, “উ হু", উল্টোপান্টা 
হচ্ছে ; আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না"_এইরূপ হইবে? মন 
তাকে (ঈশ্বরকে ) জান্তে গিয়ে সহজেই বুঝে যে, অনাদি অনস্ত 


১ কে জানে মন কালী কেমন। 
বড়দর্শনে ন1 পা দূরশন ॥ 
কালী পদ্মবনে হংস সনে, হংসীরূপে করে রমণ। 
ভাকে যুলাধারে সহম্ীরে সদা! যোগী করে মনন ॥ 
আত্মারামের আত্ম! কালী, প্রমাণ প্রয়োগ ।লক্ষ এমন। 
তারা ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছ! যেন! 
মায়ের উদর ব্রহ্গাওভাগ, প্রকাণ্ড ত| জান কেমন । 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মন্্ন, অন্য কেব। জানে তেমন ॥ 
প্রসাদ ভাষে লোকে হাসে, সম্তরণে সিন্ধুগমন । 
আমার প্রাণ বুঝেছে মন বোঝে না ধর্বে শশী হয়ে বামন। 
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ঈশ্বরে ধরা! তীর কর্ধ নয়, প্রাণ কিন্তু একথা বুঝিতেই চাহে না 
সে কেবলি বলে--কি করে আমি তাকে পাব।” 

ডাক্তার কথা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, মন 
ব্যাটা ছোট লোক, একটুতেই পারব না, হযে না বলে বসে? কিন্ত 
প্রাণ একথায় সায় দেয় না ধলেই ত যত কিছু সত্যের আবিষ্কার 
হয়েছে ও হচ্ছে ।” 

গান শুনিতে শুনিতে দুই-একজন যুবকভক্কের ভাবাবেশে বাহ- 
চৈতন্যেষ লোপ হইতে দেখিয়া ডাক্তার তাহাদের নিকটে যাইয়া 

নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “মৃচ্ছিতের ন্যায় বাহ্‌ 
৯ বিষয়ের জ্ঞান নাই বলিয়া বোধ হইতেছে ।” বুকে 
হাত বুলাইয়া মৃদুত্বরে নাম শুনাইবার পরে তাহা 

দিগকে পুর্বে ন্যায় প্রকুতিস্থ হইতে দেখিয়া তিনি ঠাকুরকে লক্ষ্য 
করিয়া পুনক্ায় বলিলেন, “এ নব তোমারই খেজা, বোধ হইতেছে ।* 
ঠাকুর হাসিতে হামিতে বলিলেন, “আমার নয় গো, এসব তারি 
(ঈশ্বরের ) ইচ্ছায়। ইহাদের মন এখনও স্ত্রী পুত্র, টাকা কড়ি, 
মান যশাদিতে ছড়াইয়া পড়ে নাই বলিয়াই ভার নামগুণ শ্রবণে 
তন্ময় হইয়া এব্ধপ হইয়া থাকে ।” 

পূর্বব প্রসঙ্গ পুনরায় উঠাইয়া এইবার ডাক্তারকে বলা হইল, 
তিনি ঈশ্বরকে মানিলেও এবং তাহার “ইতি” না করিলেও ধাহারা 
বিজ্ঞানচচ্চায় রত রহিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে একদল ঈশ্বরকে 
একেবারে উড়াইয়া' দেন এবং অপর দল ঈশ্বরের 
. অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও তিনি এইক্সপ ভিন্ন অপর 
কোনরূপ হইতে বা করিতে পারেন না, এই কথা উচ্চৈঃহ্ববে প্রচার 
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করিয়া থাকেন। ডাক্তার বলিলেন, “হা, এ কথা অনেকটা লত্য 
বটে) কিন্তু ওটা কি জান ?--ওটা হচ্ছে বিদ্যার গরম বা বদহজম-_ 
ঈশ্বরের সৃষ্টির ছুই-চারিটা! বিষয় বুঝিতে পারিয়াছে বলিয়া তার! 
নে করে, ছুনিয়ার সব ভেদটাই তারা মেরে দিয়েছে। যারা অধিক 
পড়েছে দেখেছে, ও দোষটা তাদের হয় না; আমি ত একথা 
কখনও মনে আনিতে পারি না।৮ 
ঠাকুব তাহার কথা শুনিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, বিষ্যালাভের 
সঙ্গে সঙ্গে আমি পণ্তিত, আমি যা জেনেছি বুঝেছি তাহাই সত্য, ' 
অপরের কথা মিথ্যা--এইরূপ একট] অহঙ্কার 
আমসে। মানুষ নানা পাশে আবদ্ধ রয়েছে, 
বিদ্যাভিমান তীহারই ভিতরের একট1; এত 
লেখাপড়া! শিখে তোমার এরূপ অহঙ্কার নাই, ইহাই তার 
রুপা ।” 
ডাক্তার শ্রকথাম্স উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “অহঙ্কার হওয়া 
দূরে থাক্‌, মনে হয় যা জেনেছি বুঝেছি তা যংদামান্ট, কিছু নম 
বলিলেই হয়_-শিখিবার এত বিষয় পড়িয়া রহিয়াছে, 
টাঙাজা মনে হয়, শুধু মনে কেন, আমি দেখিতে পাই-_ 
নিন প্রত্যেক মান্থষেই এমন অনেক বিষয় জানে, যাহা 
আমি জানি না; সেজন্য কাহারও নিকট হইতে কিছু শিখিতে 
আমার অপমান বোধ হয় না। মনে হয়, ইহাদের নিকটেও 
(আমাকে দেখাইয়।) আমার শিথিবার মত অনেক জিনিস 
থাকিতে পাবে, এ হিসাবে আমি সকলের পায়ের ধুলা লইতেও 
প্রস্তত।” 


পাঞ্চিত্যের 
অহঙ্কার 
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ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “আমিও ইহা্দিগকে বলি, ( আমা- 
| দ্বিগকে দেখাইয়া!) 'সথি, যতদিন বাঁচি ততদিন 
পা শিখি !* পরে ভাক্তারকে দেখাইয়া আমাদিগকে 
বলিলেন, “কেমন নিরভিমান দেখ ছিস্‌? ভিতরে 
মাল ( পদার্থ ) আছে কিনা, তাই এ্ররূপ বুদ্ধি” 
এবূপ নানা কথাবার্তার পরে ডাক্তার সেদিন বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল এবূপে দিন দিন ঠাকুরের প্রতি যেমন শ্রদ্ধা 
ও গ্রীতিসম্পন্ন হইয়া উঠিতেছিলেন, ঠাকুরও তেমনি তাহাকে 
ধন্মপথে অগ্রসর করিয়া দিবার জন্য যত্বুপর হইয়া 
রা ছিলেন। তত্তিন্ন গুণী ব্যক্তির সহিত আলাপেই 
ধর্দপথে অগ্রসর গুণীর সমধিক গ্রীতি জানিয় ঠাকুর তাহার শিল্ত- 
টিভি বর্গের মধ্যে মহেন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, নরেক্দ্রনাথ 
প্রমুখ বাছা বাছা লোকসকলকে মধ্যে মধ্যে 
স্বদধান্‌ ডাক্তারের সহিত আলাপ করিতে পাঠাইয়াছিলেন। 
গিরিশচন্দ্র সহিত পরিচিত হইবার পরে ডাক্তার একদিন 
বুদ্ধচরিতে”র অভিনয় দর্শন করিয়া উহার শতমুখে প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন এবং ততকৃত অন্য কয়েকখানি নাটকেরও অভিনয় দেখিতে 
গিয়াছিলেন। এরূপে নরেন্দ্রনাথের সহিত আলাপে মুগ্ধ হইয়া তিনি 
তাহাকে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন এবং 
সজীতবিদ্ভাতেও তাহার অধিকার আছে জানিয়া একদিন ভজন 
স্নাইবার জন্য অন্থরোধ করিয়াছিলেন। উহার কয়েক দিন পরে 


ডাক্তার একদিবদ অপরাহে ঠাকুরকে দেখিতে আমিলে নরেন্দ্রনাৎ 
৩২৪ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


ঠাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষাপূর্ববক দুই-তিন ঘণ্টা কাল তাহাকে ভজন 
শুনাইয়াছিলেন। ভাক্তার সেইদিন উহাতে এত আনন্দিত হইয়া- 
ছিলেন যে, বিদায়গ্রহণের পূর্বে নরেন্দ্রকে পুত্রের ন্যায় ন্েহে 
আশীর্বাদ, আলিঙ্গন ও চুম্বন করিয়া ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, “এর 
মত ছেলে ধর্মলাভ করিতে আসিয়াছে দেখিয়া আমি বিশেষ 
আনন্দিত; এ একটি রত্ব, যাতে হাত দিবে সেই বিষয়েরই 
উন্নতিসাধন করিবে ।” ঠাকুর উহাতে নরেন্্রনাথের প্রতি প্রসন্ন 
ষ্টিপাতপূর্বক বলিয়াছিলেন, “কথায় বলে অৈতের হৃঙ্কারেই গৌর 
নদীয়ায় আসিয়াছিলেন, সেইরূপ গুর (নরেজ্রের) জন্যই তো 
সব গো!” এখন হইতে ঠাকুরকে দেখিতে আসিয়া নরেন্্রকে 
সেখানে উপস্থিত দেখিলেই ডাক্তার তাহার নিকট হইতে কয়েকটি 
ভজন না শুনিয়া ছাড়িতেন না। 
ধর্ূপে ভাব্র-আশ্বিনের কিয়দংশ অতীত হইয়া ক্রমে ৬ছুগ্গী- 
পূজার কাল উপস্থিত হইয়াছিল। ঠাকুরের অন্স্থতা এ সময়ে 
কোন কৌন দিন কিছু অধিক এবং অন্য সকল দিনে 
১ অল্প, এইভাবে চলিয়াছিল। 'ষধে সম্যক ফল 
ডা্ারেরচিন্ত( পাওয়া যাইতেছিল না । ডাক্তার একদিন আসিয়া 
ও আচরণের রোগ বাড়িয়াছে দেখিয়া বলিয়া বমিলেন, “নিশ্চয় 
এ পথ্যের কোন অনিয়ম হইতেছে; আচ্ছা বল দেখি, 
আজ কি কি খাইয়াছ ?” 
প্রাতে ভাতের মণ্ড, ঝোল ও দুধ এবং সন্ধ্যায় দুধ ও যবের 
মণ্ডাদি তরল খাগ্কই ঠাকুর খাইতেছিলেন, স্থৃতরাং এ কথাই 
বলিলেন। ডাক্তার বলিলেন, “তথাপি নিশ্চয় কোন নিয়মের 
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ব্যতিক্রম হইয়াছিল। আচ্ছা বল ত, কোন্‌ কোন্‌ আনা দিয়া 
ঝোল রাধা হইয়াছিল?” ঠাকুর বলিলেন, "শানু কাচবলা বে, 
ছথই-এক টুকরা ফুলকপিও ছিল ।” ৃ 
ডাক্তার বলিলেন, “এযা__ফুল্কপি খেয়েছে? এত খাষাক 
অত্যাচার হয়েছে, ফুলকপি নি ৬41 কয় ই 
খেয়েছ ?” 
ঠাকুয় বলিলেন, “এক গাও খাই নাই, বে বোলে উন 
ছিল দ্নেখিয়াছি।” 
ডাক্তার বলিলেন, "থাও আর নাই খাও, ঝোলে উহার সত্বত 
ছিল-_সেইজস্তই তোমার হজমের ব্যাঘাত হইয়া আজ ব্যারামের 
বৃদ্ধি হইয়াছে।” 
ঠাকুর বলিলেন, “দে কি গো! কপি খাইলাম না, পেটের 
অন্থুখও হয় নাই, ঝোলে কপির একটু রস ছিঙ্গ বলিয়া ব্যারাম 
বাড়িয়াছে, এ কথা যে আদৌ মনে নেয় না।» 
, ডাক্তার বলিলেন, “এরূপ একটুতে যে কতটা অপকার করিতে 
পারে তাহা তোমাদের ধারণা নাই। আমার জীবনের একট! ঘটন। 
বলিতেছি, শুনিলে বুঝিতে পারিবে। আমার 
এনা ৪ হজমশক্তিটা বরাবরই কম; মধ্যে মধ্যে অজীর্দে 
অপকারহয় খুব ভূগিতে হইত ; সেজন্য খাস্কের সম্বন্ধে বিশেষ 
আহার তং. সতর্ক হইয়া নিয়ম রক্ষা করিয়া সর্বদা চলি। 
দোকানের কোন জিনিস খাই না; ঘি, তেল পথ্যন্ত বাড়ীতে 
করাইয়া লই। তথাচ এক সময়ে বিষম সর্দি হইয়া ব্রন্কাইটিদ 
হইল, কিছুতেই সারিতে চায় না। তখন মনে হইল, নিশ্চিত 
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খাধারে কোন প্রকার দোষ হইতেছে। সন্ধান করিয়া উহাতেও 
কৌন প্রকাঝ দোহ ধরিতে পারিলাম না। উহীব পরে সহস। 
একদিন চোখে পড়িন-_ষে গোরুটার ছুধ খাইয়া থাকি, তাহাকে 
চাকরটা কতকগুলে! যাষকড়াই খাওয়াইতেছে। জিজাসা করিয়া 
জানিলাম, কোনও স্থান হইতে কযধেক মণ এ কড়াই পাওয়া 
গিয়া, স্দির ভয়ে কেহ খাইতে চাহে না বিয়া কিছুদিন হইতে 
উহা গোকুকে খাইতে দেওয়া হইাভেছে। যিলাইয়! পাইলাম, যখন 
হইতে এরূপ করা হইয়াছে প্রায় সেই সময় হইতে আমার সক্ধি 
হইয়াছে। তখন গোরুকে এ কড়াই খাওয়ান বন্ধ করিলাম, লে 
সঙ্গে আমার সর্দিও অল্পে অল্পে কমিতে লাগিল। সম্পূর্ণরূপে 
আরোগ্য হইতে সেইবার অনেকদিন লাগিয়াছিল এবং বায়ু 
পরিবর্তনাদিতে আমার চারি-পাচ হাজার টাকা খরচ হইয়া 
গিয়াছিল।” 

ঠাকুর শুনিয়া হাপিতে হাসিতে বলিলেন, “ও বাবা, এ যে 
তেঁতুলতলা দিয়া গিয়াছিল বলিয়া সদ্দি হইল-_সেইরূপ 1” 

সকলে হাসিতে লাগিল। ডাক্তারের এরূপ অনুমান করাট। 
একটু বাড়াবাড়ি বলিয়া বোধ হইলেও, উহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
দেখিয়া! & বিষয়ে আর কোন কথা কেহ উখ্বাপন করিল না এবং 

তাহার নিষেধ মানিয়! লইয়া এখন হইতে ঠাকুরের ঝোলে কপি 
_ দেওয়া বন্ধ করা হইল। 

ঠাকুরের ভালবাসা, সরল ব্যবহার এবং আধ্যাক্মিকতায় 
ডাক্তারের মন তাহার প্রতি ক্রমে কতদূর শ্রদ্ধাদম্পন্ন হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহা তাহার এক এক দিনের কথায় ও কাধ্যে 
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বেশ বুঝা যাইত। শুদ্ধ ঠাকুরকে কেন, তদীয় ভক্তগণকেও তিনি 
এখন ভালবাসার চক্ষে দেখিতেছিলের: এবং ঠাকুরকে লইয়া 
তাহারা যে একটা হুজুক করিতে বসে নাই, 

নে এবিষয়ে বিশ্বাসবান্‌ হ্ট্াছিলেন। কিন্তু ঠাকুরকে 
র্ধারবৃদ্ধিও তাহারা যেরূপ প্রগা্ উক্তি বিশ্বাস করিত তাহা 
আন? তিনি কি ভাবে দেখিখ্েন তাহা. বলা যায় না। 
| বোধ হয় তীহার নিকটে উহ কিছু বাড়াবাড়ি 
বলিয়। মনে হইত1 অথচ তাহারা যে উহা কোন প্রকার স্বার্থের 
জন্য অথবা 'লোক-দেখান'র যত করে না তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিতেন। স্থতরাং তাহার নিকটে উহা! এক বিচিত্র রহন্যের স্যায় 
প্রতিভাত হইত বলিয়া! বোধ হয়। ভক্তদিগের সহিত ঘনিষ্উভাবে 
মিলিত হইয়া তাহার তীক্ষ বুদ্ধি এ বিষয়ের সমাধানে নিত্য নিযুক্ত 
থাকিয়াও এ গ্রহেলিকাভেদে সমর্থ হয় নাই। কারণ, ঈশ্বরে বিশ্বামী 
হইলেও মানবের ভিতর তাহার অসাধারণ শ্রক্ভিপ্রকাশ দেখিয়া 
তাঁহাকে গুরু ও অবতার বলিয়া শ্রদ্ধা-পূজার্দি করাটা তিনি পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ্রভাবে বুঝিতে পারিতেন না এবং বুঝিতে পারিতেন 
না বলিয়া উহার বিরোধী ছিলেন। বিরোধের কারণ, সংসারে 
ধাহারা অবতার বলিয়া পূজা পাইতেছেন, তাহাদের শিল্ত-পরম্পরা 
তাহাদিগের মহিমা প্রচার করিতে ধাইয়া বুদ্ধির দোষে কোন কোন 
বিষয় এমন অতিরপ্রিত করিয়া ফেলিয়াছেন যে. ঠাহারা স্বরূপতঃ 
কীদৃশ ছিলেন লোকের তাহা ধরা-বুঝা এখন একপ্রকার অসম্ভব 
হইয়া উঠিয়াছে। এ প্রসঙ্গে ভাক্তার একদিন ঠাকুরের সম্মুখে স্পষ্ট 
বলিয়াও ছিলেন, “ঈশ্বরকে ভক্তি-পৃজাদি যাহা বল তাহা বুঝিতে 
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পারি, কিন্ত সেই অনস্ত ভগবান্‌ মানুষ হইয়া আসিয়াছেন__এই 
কথা বলিলেই যত গোল বাধে । তিনি যশোদানন্দন, মেরীনন্দন; 
শচীনন্দন হইয়া আসিয়াছেন, এই কথা বুঝা কঠিন-_এ নন্দনের 
দলই দেশটাকে উচ্ছন্ন দিয়াছে 1” ঠাকুর এ কথায় হাসিয়া আমা- 
দিগকে বলিয়াছিলেন, “এ বলে কি.? তবে হীনবুদ্ধি গোড়ার! 
অনেক লময় তাহাকে বাড়াইতে যাইয়া এরূপ করিয়! ফেলে বটে ।”: 
অবতার সম্ব্ধীয় পূর্বোক্ত মত প্রকাশের জন্য ডাক্তারের সঙ্গে, 
গিরিশচন্দ্র ও নরেন্দ্রনাথের সময়ে সময়ে অনেক বাদাস্্বাদ হইয়া-. 
ছিল। ফলে, উহার বিপরীতে অনেক যুক্তিগর্ত কথা বঙ্গা যাইতে 
পারে, ইহা প্রতিপন্ন হওয়ায় এরূপ একাস্ত বিরোধী মত সহসা 
প্রকাশ করিতে তিনি সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু তর্কে 
যাহা হয় নাই, ঠাকুরের মনের অলৌকিক মাধুর্য ও প্রেম এবং 
তাহার ভিতর হইতে যে অদৃষটপূর্ব আধ্যাত্মিক প্রকাশ ডাক্তারেকর 
ভাারের অবতার সময়ে সময়ে নয়নগোচর হইতেছিল, তাহা দ্বারা 
নব্য মত ও. সেই বিষয় সংিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার এরূপ মত 
তাহার প্রতিবাদ ধীরে ধীরে অনেকটা পরিবন্ঠিত হইয়াছিল। এবৎমর, 
কালে ঠাকুরের  ৬ধুর্গাপৃজার সন্ধিক্ষণে যে অলৌকিক বিভৃতিপ্রকাশ 
ভাবাবেশ দর্শনে ঠাকুরের ভিতরে সহসা উপস্থিত হইতে আমরা 
সকলে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম,১ ডাক্তার সরকারও 
* উহ দেখিবার ও পরীক্ষা করিবার অবসর পাইয়াছিলেন। তিনি: 
সেই দিন অপর এক ভাক্তার বন্ধুর সহিত তথায় উপস্থিত থাকিয়া 
ভাবাবেশকালে ঠাঁকুরের হ্ৃদরের স্পন্দনাদি ঘন্ত্রসাহায্যে পরীক্ষা, 
১ ্্রীপ্রীরামকৃষলীলাপ্রনঙ্গ-_দাধকভাঁব,” ৮ম অধ্যায 
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প্ীপ্রীরামকৃষ্ণলাক: প্রসঙ্গ 


করিয়াছিলেন এবং তাহার টি: বন্ধু ঠাকুরের উন্নীবিত নয়ন 
সঙ্কুচিত হয় কি না দেখিবার জন্য তন্মধ্যে অঙ্গুলী প্রদান করিতেও 
ক্রুটি করেন নাই! ফলে হতবুদ্ধি হইয়া তাহাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইয়াছিল, বাহিরে দেখিতে সম্পূর্ণ মৃতের ন্যায় প্রতীয়মান ঠাকুরের 
এই সমাধি অবস্থা সদ্ধন্ধে বিজ্ঞান কোনরূপ আলৌক এখনও প্রদান 
করিতে পারে নাই; পাশ্চাত্য দাত, উহাকে জড়ত্ব বলিয়া নির্দেশ 
ও স্বণা প্রকাশপূর্ববক নিজ অজ্ঞতা! ও ইহয়র্ত্বতারই পরিচয় গ্রদান 
করিয়াছেন? ঈশ্বরের সংসারে এমন অনেক বিষয় বিদ্যমান, যাহাদের 
রহস্তভেদ দর্শন-বিজ্ঞান কিছুমাজ্জ করিতে লক্ষ হয় নাই-_কোনও 
কালে পারিবে বলিয়াও বোধ হয় না। বাহিরে মৃতের ন্যায় অবস্থিত 
হইয়া ঠাকুর সেদিন এঁকালে যাহা দর্শন বা উপলদ্ধি করিয়া ছিলেন, 
তাহা কতদুর বর্ণে বর্ণে সত্য বলিয়! ভক্তগণ মিলাইয়া পাইয়াছিল, 
সে-সকল কথা আমরা অন্যত্র উল্লেখ করাঁয় উহার পুনরাবৃত্তি 
& নিশ্রয়োজন। 
আশ্বিন অতীত হইয়া কার্তিক এবং জ্ীপ্রীকালীপৃজার দিন ক্রমে 
নিকটবর্তী হইল, কিন্তু ঠাকুরের শারীরিক অবস্থার বিশেষ কোন 
রি উন্নতি দেখা গেল না। চিকিৎসার প্রথমে যে ফন 
পাওয়া গিয়াছিল, তাহা দিন দিন নষ্ট হওয়ায় ব্যাধি 
প্রবলভাব ধারণ করিবে বলিয়া আশঙ্কা হইতে লাগিল । ঠাকুরের 
মনের আনন্দ ও প্রসন্নতা কিছুমাত্র হ্রাস না ধা বরং অধিকতর 
বলিয়া ভক্তগণের নিকটে প্রতিভাত হুইল। ভাক্তার সরকার 
পূর্বের ন্যায় ঘন ঘন যাতায়াত ও পুনঃ গুন; উষধ পরিবর্তন করিয়াও 
আশানুরূপ ফল না পাইয়া ভাবিতে লাগিলেন খত পরিবর্ডনের জন্ 
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ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


এরূপ হইতেছে, শীতটা একটু চাপিয়া পড়িলেই বোধ হয় এ ভাবটা! 
কাটিয়। যাইবে। 

দুর্গাপূজার স্যায় কালীপুজার সময়েও ঠাকুরের ভিতরে 
অদ্ভুত আধ্যাত্মিক প্রকাশ ভক্তগণের নয়নগোচর হইয়াছিল। 
চি ডি দেবেন্দ্রনাথ কোন সময়ে প্রতিমা আনয়নপূর্বক 
মি কালীপৃজা করিবার স্বল্প করিয়্াছিলেন। ঠাকুর 
অনুতভাবাবেশের ও তাহার ভক্তগণের দম্মুখেই এ সঙবল্প কাধ্যে 
ৃ পরিণত করিতে পারিলে পরম আনন্দ হইবে 
ভাবিয়া, তিনি শ্ামপুকুরের বাটাতে উক্ত পুজা করিবার কথা 
পাড়িলেন। কিন্তু পুজার উৎসাহ, উত্তেজনা ও গোলমালে ঠাকুষের 
শরীর অধিকতর অবসন্ন হইবে ভাবিয়া ভক্তগণ তাহাকে এরূপ 
কার্য হইতে বিরত হইবার পরামর্শ প্রদান করিল। দেবেন 
ভক্তগণের কথা যুক্তিযুক্ত ভাবিয়া এ সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। ঠাকুর 
কিন্তু পৃজার পূর্ব্ব দিবসে কয়েকজন ভক্তকে সহসা বলিয়া বমিলেন, 
“পূজার উপকরণনকল নংক্ষেপে মংগ্রহ করিয়া রাখিস্‌ -কাল 
কালীপৃজা করিতে হইবে।” তাহারা তাহার এ কথায় আনন্দিত 
হইয়া অন্য সকলের সহিত এঁ বিষয়ে পরামর্শ করিতে বসিল। কিন্তু 
পূর্ব্বোক্ত কথাগুলি ভিন্ন পূজার আরোজন নথ্বন্ধে অন্য কোন কথা 
ঠাকুরের নিকটে না পাওয়ায় কি ভাবে উহা সম্পন্ন করিতে হইবে 
তদ্বিষয় লইয়া! নানা জল্পনা! তাহাদিগের মধ্যে উপস্থিত হইল। পূজা, 
ফোড়শোপচারে অথবা পঞ্চোপচারে হইবে, উহাতে অরূভোগ দেওয়া 
হইবে কি না, পৃর্জকের পদ কে গ্রহণ করিবে ইত্যাদি বিষয়ের 
কোন মীমাংসা না করিতে পারিয়া' অবশেষে স্থির হইল, গন্ধ-পুষ্প, 
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শ্রীপ্রীরামকৃঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


ধৃপ-দীপ, ফলমূল এবং সিষ্টানসমাত্র সংগ্রহ করিয়া রাখা হউক, পরে 
ঠাকুর যেরূপ বলেন, করা যাইবে। কিন্ত সেই দিবস এবং পুজার 
দিনের অর্ধেক অতীত হইলেও ঠাকুর এ সম্বন্ধে আর কোন কথা 
তাহাদিগকে বলিলেন না। কা 
ক্রমে কুষ্যাত্ত হইয়া রাত্রি প্রায় *ট7-সাজিয়া গেল। ঠাকুর 
তখনও তাহাদিগকে পৃজ। সন্ধে কিছুই না বলিয়া অন্ত দিবসের 
নি ন্যায় স্থিরভাবে শধ্যায় বঙগিয়] আছেন দেখিয় 
তাহারা তাহার সরিকটে পূর্ববদিকের কতকটা স্থান 
মার্জন করিয়া সংগৃহীত ব্রব্যসকল আনিয়া রাখিতে লাগিল। 
দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে গন্ধপুষ্পাদি পূজোপকরণ লইয়া ঠাকুর 
কখন কখন আপনাকে আপনি পূজা করিতেন। ভক্তগণের কেহ 
কেহ উহা দেখিয়াছিল। অগ্যও সেইরূপে তিনি নিজ দেহমনরূপ 
গ্রতীকাবলম্বনে জগচ্চৈতন্য ও জগচ্ছক্তি-রূপিণীর পৃজা করিবেন 
অথবা ৬জগদস্বার সহিত অভেদজ্ঞানে শাক্পোক্ত আত্মপূজা সম্পন্ন 
করিবেন, তাহারা পরিশেষে এই মীমাংসায় উপনীত হইয়াছিল। 
স্থতরাং পৃজোপকরণসকল তাহারা এখন ঠাকুরের শয্যাপার্্ে 
পূর্ববোক্তরূপে সাজাইয়া রাখিবে, ইহা বিচিত্র নহে। ঠাকুর 
তাহাদিগকে এরূপ করিতে দেখিয়া কোনরূপ অসন্মতি প্রকাশ 
করিলেন না। ৃ | | 
ক্রমে সকল উপকরণ আনয়ন করা হইল এব" ধূপ-দীপসকল 
প্রজালিত হওয়ায় গৃহ আলোকময় ও সৌরভে আমোদিত হইল। 
ঠাকুর তখনও স্থির হইয়া বসিয়া আছেন দেখিয়া ভক্তগণ এখন 
তাহার নিকটে উপবেশন করিল এবং কেহ বা তাহার আদেশ 
৩৩২ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


প্রতীক্ষা করিয়া একমনে তাহাকে দেখিতে এবং কেহ বা 
জগজ্জননীর চিন্তা করিতে লাগিল। এবূপে গৃহ এককালে 
হডা নীরব এবং ত্রিশ বা ততোধিক ব্যক্তি উহার 
জার অস্তরে অবস্থান করিলেও জনশূন্য বলিয়া প্রতীরমান 
হইতে লাগিল। কতক্ষণ এঁরূপে অতীত হইল, 
ঠাকুর. কিন্তু তখনও ম্বয়ং পৃজা করিতে অগ্রসর হওয়া অথবা 
আমাদিগের কাহাকেও এ বিষয়ে আদেশ করা, কিছুই না৷ করিয়া 
পূর্বের নায় নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া রহিলেন। 
যুবক ভক্তগণের সহিত মহেন্দ্রনাথ, রামচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, 
গিরিশচন্ত্র প্রভৃতি প্রবীণ ব্যক্তিমকল উপস্থিত ছিলেন-_তন্মধ্যে 
গিরিশচন্দ্রের 'াঁচসিকে পাঁচ আনা? বিশ্বাস» 
মে বলিয়া_ঠাকুর কখন কখন নির্দেশ করিতেন। 
ঠাকুরের পাঁদপদ্মে পূজা সম্বন্ধে ঠাকুরকে এরূপ ব্যবহার করিতে 
ু্াঞ্লি প্রদান দেখিয়া তাঁহাদিগের অনেকে এখন বিস্মিত হইতে 
রর লাগিলেন। ঠাকুরের প্রতি অনীম বিশ্বাসবান্‌ 
গিরিশচন্দ্রের প্রাণে কিন্তু উহাতে অন্তভাবের উদয় 
হইল। তাহার মনে হইল, আপনার জন্য ঠাকুরের ৬কালীপৃজা 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। যদি বল, অহেতুকী ভক্তির 
. প্রেরণায় তাহার পূজা করিবার ইচ্ছা হইয়াছে_-তাহা হইলে উহা 
না করিস এ্ধপে স্থির হইয়! বসিয়া আছেন কেন? অতএব তাহাও 
বোধ হইতেছে না) তবে কি তাহার শরীররূপ জীবন্ত প্রতিমায় 
জগদস্থার পৃজা করিয়া ভক্তগণ ধন্য হইবে বলিয়া! এই পৃজায়োজন? 
১ অর্থাৎ__যৌল-আনার উপর চারি-পাঁচ আনা অধিক বি্লাস। 
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ভাবাবেশ 


ীরামকৃফ্লীলাপ্রসঙ্ 


| _নিকহাই। এপ ভাবিয়া তিনি উদ্ানে অধীর হইলেন 
. এবং মনু পুম্পচ্ন লহদা গ্রহণপূর্্বক “জয় মা? বলিয়া ঠাকুরের 
পাপন অজলি প্রদান করিলেন। ঠাকুরের বখস্ত শরীর উহাতে 
শিহুরিয়া উঠিল এবং ভিনি গভীর সমাধিযগ্্ হইলেন। তাহার 
মুখমণ্ডল জ্যোতির্্য় এবং দিব্য হাস্তে বিকশিত হইয়া উঠিল এবং 
হম্তঘয় বরাভয়-মুদ্রা ধারণপূর্ববক তাহাতে ৬জগমস্বার আবেশের 
পরিচয় গ্রদান করিতে লাগিল ! এত অল্পকালের মধ্যে এই সফল 
ঘটনা উপস্থিত হইল যে, পার্বতী ভক্তগণের অনেকে ভাবিল 
ঠাকুরকে এরূপ ভাবাবিষ্ট হইতে দেখিয়াই গিরিশ তাহার প্রীপদে 
বারগ্বার অঞ্জলি প্রদান করিতেছেন এবং যাহারা কিঞিদ,রে ছিল 
তাহারা দেখিল যেন ঠাকুরের শয়ীরাবলম্বনে জ্যোতির্ময়ী দেবী- 
প্রতিমা ্হসা তাহাদিগের সম্মুথে আবিভূর্তা হইয়াছেন! 
বলা বাহুল্য, ভক্তগণের প্রাণে এখন উল্লাসের অবধি রহিল ন1। 
তাহার! প্রত্যেকে কোনরূপে পুষ্পপাত্র হইতে ফুলচন্দন গ্রহণ 
টি করিয়া যাহার যেরূপ ইচ্ছা মন্ত্র উচ্চারণ ও ঠাকুরের 
ঠাকুরকে শ্রীপাদপদ্ম পূজাপূর্ববক “জয় জয় রবে গৃহ মুখরিত 
হি করিয়া তুলিল। কতক্ষণ এরূপে গত হইলে 
রী ভাবাবেশের উপশম হইয়া ঠাকুরের অর্ধবাহ্‌ অবস্থা 
উপস্থিত হইল। তখন পৃজার নিমিত্ত সংগৃহীত ফলমূলমিসটারাদি 
পদার্থসকল তাঁহার সম্মুখে আনয়ন করিয়া তাহাকে খাইতে দেওয়া 
হইল। তিনিও এ সকলের কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া ভক্কি ও 
জঞান্বৃদ্ধির জন্য ভক্তগগণকে আশীর্ববাদ করিলেন। অনন্তর তাঁহার 
গ্রমাদ গ্রহণ করিয়া গভীর বাজি পর্্যস্ত তাহাবা সকলে প্রীণের 
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উদ্নানে লী যা রন ও. নামগানে হি টি 


নে উদ লই কল ভিন গর দার 
ূ্া করিয়া যে অভূতপূর্ব উল্লাস অচ্ভব করিয়াছিল তাহা! 
চিরকানের নিমিত্ত তাহাদিগের প্রাণে জাগকূক হইয়া রহিয়াছে 
এবং ছুংখ-ু্ধিন উপস্থিত হইয়া যখনই তাহারা অবমক় হইয়া! 
পড়িতেছে তখনই ঠাকুরের সেই দিব্যহান্ুক্ প্রনয্প আনন ও. 
বরাভয়যুক্ত করদয় তাহাদিগের সম্মুখে উদ্দিত হইয়া তাহাদিগের 
জীবন সর্বথা “দেবরক্ষিত', এই কথা তাহাদিগকে ম্মরণ করাইয়া, 
দিতেছে। 
শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের ভিতরে দিধযশক্তি ও দেব- 
ভাবের পরিচয় ভক্তগণ পূর্বেোক্তর্ূপে কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষ 
পর্ধবকালেই যে পাইয়াছিল তাহা নহে, কিন্তু মহসা 
পর্ববিশেষ ভিন্ন যখন তখন তীহাতে এরূপ ভাবের বিকাশ দেখিবার 
৪০ অবসর লাভ করিয়া তাহার প্রতি তাহাদের 
ঠাকুর সী. দেবমানব বলিয়া বিশ্বাস দিন দিন দৃটীভূত হই 
রতনের দাত ছিল। এ ভাবের ঘটনাসকল ইতিপূর্বে উল্লিখিত 
ঘটনাগুলির ন্ায় অনেক সময়ে সকলের সমক্ষে 
, উপস্থিত না হইলেও, ভক্তগণের মধ্যে যাহারা উহাদিগকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল অগ্রে তাহাদিগের প্রাণে এবং পরে তাহাদিগের 
নিকটে শুনিয়া! অপর সকলের প্রাণে পূর্বেবাক্ক ফলের উদয় করিয়া 
ছিল, তদ্িষয়ে সন্দেহ নাই। দৃষ্ান্ত্বূপে কয়েকটির এখানে উল্লেখ 
করিলেই পাঠকের এ বিষয় বোধগম্য হইবে 
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বলরামের সম্বন্ধে কোন কোন কথা আমর! অন্তর উদ্েখ 
রাহি! তিনি এবং তাহার পরিবারবর্গ ঠাকুরকে শ্রদ্ধা-ত্তি 
করিতেন বলিয়া তাহার আত্মীয়ফিগের মধ্যে বে 
ক কেহ তহারগ্রতি বির ছিজেন। উপ হই 
ই তাহাদিগের কারণও যথেষ্ট, ছিল। প্রথমতঃ 
আত্মীরবর্গের তাহারা বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করায় প্রচলিত 
অপদ্তা. শিক্ষা-দীক্ষাঙ্গদারে তাহাদিগের ধর্মমত যে কতকটা 
একদেশী এবং অতিমাত্বীয় বাহাচারনিষ্ঠ হইবে ইহা 
বিচিত্র নহে। সুতরাং সকল প্রকার ধর্ম্মমতের সত্যতায় স্থির- 
বিশ্বাসসম্পন্ন, বাহ্চি্নমাত্র ধারণে পরান্দুখ ঠাকুরের ভাব তাহারা 
.হৃদয়ঙ্জম করিতে পারিতেন না-এবূপ করিবার প্রয়োজনীয়তাও 
অনুভব করিতেন না। অতএব ঠাকুরের সঙগুণে এবং রুপালাভে 
বলরামের দিন দিন উদ্দারভাবসম্পন্ন হওয়াটা তাহারা ধন্মহীনতার 
পরিচায়ক বলিয়া ধারণ! করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ--ধন, মান, 
আভতিজাত্যাদি পাথ্িব প্রাধান্ত মানবের অন্তরে প্রায় অভিমান- 
অহঙ্কারই পরিপুষ্ট করে। পুণ্যকীর্তি /কফ্রাম বহু যে কুল উজ্জল 
করিয়াছিলেন, সেই কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহারাও আপনাদিগকে 
সমধিক মহিমান্িত জ্ঞান কৰিতেন। এ বংশমধ্যাদা বিস্মৃত হইয়া 
বলরাম ইতরসাধারণের ন্যায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শ্রপদপ্রান্তে 
ধর্মলাভের জন্য যখন তখন উপস্থিত হইতেছে :এবং আপন স্ত্রী- 
কনা প্রভৃতিকেও তথায় লইয্বা যাইতে কুদ্তিত হইতেছেন ন। 
জানিতে পারিয়! তাহাদিগের অভিমান যে বিষম প্রতিহত 
হইবে, একথা বল! বাহুল্যা। অতএব এ কাধ্য হইতে তাহাকে 
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গ্রতিনিবৃত্ত করিতে : তাহাদিগের বিষম আগ্রহ এক্ষণে উপস্থিত 
হইয়াছিল। 
সৎ উপায় অবলম্বনে কালি নদে অহস্কত মানবকে ্‌ 
অসছুপায় গ্রহণ করিতে অনেক লময় দেখিতে পাওয়া যায়। 
চি ব্লযামের আত্মীয়র্গের মধ্যে কোন কোন ব্যজির 
ঠাকুরের নিকট প্রায় এরূপ অবস্থা হইয়াছিল। কালনার ভগবান- 
গমন নিবারণে. দীসপ্রমূখ বৈষ্ণব বাবাজীদিগের নিষ্ঠা ও ভক্তি- 
ডি প্রেমের আতিশষ্য কীর্তন করিয়া এবং আপনা- 
দিগের বংশগৌরবের কথা পুনঃ পুনঃ ম্মরণ করাইয়া 
দিয়াও যখন তীহারা ব্লরামের ঠাকুরের নিকটে গমন নিবারণ 
করিতে পারিলেন না, তখন ঠাকুরের প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন হইয়া 
তাহারা কখন কখন তাহার অযথা নিন্দাবাদ করিতেও কুঠাবোধ 
করিলেন না। অবশ্ত, অপরের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়াই যে 
তাহারা ঠাকুরকে নিষ্ঠাপরিশূন্য, সদাচারবিরহিত, খাদ্যাথখাত্ঘ-বিচার- 
বিহীন, কণ্ঠী তিলকাদি বৈষব চিহ্ন ধারণের বিরোধী ইত্যাদি বলিয়া 
ধারণা করিয়াছিলেন, একথা বলিতে হইবে। যাহা হউক, 
উহীতেও কোন ফলোদয় হইল না৷ দেখিয়া তাহারা অবশেষে 
ঠাকুরের ও বলরামের সম্বন্ধে নানা কথার বিকৃত আলোচনা 
| তাহার খুক্লতাত ভ্রাতৃদ্য় এনিমাইচরণ ও ৬হরিব্লভ বন্ধুর কর্ণে 
উত্থাপিত করিতে লাগিলেন। | 
আমরা ইতিপূর্বে একস্থলে বলিয়াছি, বলরামের ভিতরে দয়া ও 
ত্যাগবৈরাগ্যের ভাব বিশেষ প্রবল ছিল। জমিদারী প্রভৃতির 
তত্বাবধানে অনেক সময় নির্মম হইয়া নানা হাঙ্জামা না করিলে 
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চলে না দেখিয়া, তিনি দিজ বিষয়সম্পতির ভাঁর নিমাই াবূর 
উপরে লমপর্ণপূরববক তাঁহার নিকট হইতে প্রতি মাসে আয়্বরণে 
যাহা পাইতেন অনেক সময়ে উহ! শধ্যাপ্ত না 
বয়ানের হইলেও তাইাতেই কোনকপে সংসারধাজা না 
করিতেন। তাহার শরীরও এ সকল কশ্ম করিবার 
উপযোগী ছিল না। যৌবনে অসীর্ণ রোগে উহা এক সময়ে এজ্‌র 
্বাস্থাহীন হইয়াছিল ষে, একাদিক্রমে ছবাদশ বর অন্ন ত্যাগপূর্বক 
তাহাকে যবের মণ্ড ও ছুধধধ পান করিয়া কাটাইতে হইয়াছিল। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য তিনি এ সময়ের অনেক কাল পুরীধানে 
অতিবাহিত কবিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের নিত্য দর্শন, পুজা, জগ, 
ভাগবৃতাদি শাস্ত্র শ্রবণ এবং সাধুসঙ্গাদি কার্যেই তাহার তখন দিন 
কাটিত এবং এবূপে তিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভিতরে ভাল ৪ 
মন্দ যাহা কিছু ছিল সেই সকলের সহিত স্থপরিচিত হইবার 
বিশেষ অবসর একালে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পরে কার্ধ্যান্থারোধে 
কপ্তিকাতায় আপিবার কিছুকাল পরেই ঠাকুরের দর্শন ও পৃতসঙ্ধে 
তাহার জীবন কিরূপে দিন দিন পরিবর্তিত হয়, তদ্বিযয়ের আভাদ 

আমবা ইতিপূর্বে প্রদান করিয়াছি। 
প্রথমা কন্যার বিবাহ দানের কালে ব্লরামকে কয়েক সপ্তাহের 
জন্য কলিকাতীয় আসিতে হইয়াছিল। নক্ুধা ৬পুরীধামে অতি. 
বাহিত পুর্ণ একাদশ বংসরের ভিতর তীহ্ঙ্ জীবনে অন্য কোন 
প্রকারে শাস্তিভ্ হয় নাই । এ ঘটনার কিছুকাল পরেই তাহার 
ভাতা হরিবন্গভ বস্থ রামকাস্ত বন্থস্্ীটস্থ ৫৭ নং ভবন ক্রয় করিয়া" 


ছিলেন এবং সাধুদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধবশতঃ পাঁছে বলরাম 
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ঠাকুরের শঠামপুকুরে অবস্থান 
সংসার পরিত্যাগ করেন, এই ভয়ে তাহার পিতা ও ভ্রাতৃগ 


গোপনে পরাধরশ রিমা ভীহাকে & বাটাতে বাস করিতে অহরোধ 


_ করিয়াছিলেন। এরূপ সাধুদিগের পুভদ্ষ ও. 
শী্র্গর্াখদেবের নিত্যার্শনে বত হইয়া ব্লরাষ 
আগমন ও. ক্ষুপ্মনে কলিকাতায় আসিয়া বাস করেন। এখানে 
ঠুকে দর্শন. কিছুদিন থাকিয়া পুনরায় পুরীধামে কোন প্রকারে 
চলিয়া! যাইবেন, বোধ হয় পূর্বে তাহার এরূপ অভিপ্রায় ছিল, 
কিন্তু ঠাকুরের দর্শনলাভের পরে এ সঙ্কল্প এককালে পরিত্যাগ করিয়] 
তিনি ঠাকুরের নিকটে কলিকাতায় স্থাফ্লিভীবে বসবাসের বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। স্থতরাং পাছে হরিবল্লভ বাবু তাহাকে উক্ত বাঈী 
খালি কৰিয়! দিতে বলেন, অথবা নিমাই বাবু বিষয়সম্পত্তি তত্বাবধান 
করিবার জন্ত তাহাকে কোঠারে আহ্বানপূর্ববক ঠাকুরের পুণ্যসজে 
বঞ্চিত করেন, এই ভয়ে তাহার অন্তর এখন সময়ে সময়ে বিশেষ 
ব্যাকুল হইত। 
অন্তরের চিন্তা লময়ে সময়ে ভবিষ্যৎ ঘটনার সুচনা করে। 
বলবামেবও এখন এরূপ হইয়াছিল। তিনি যাহা ভয় করিতে- 
ছিলেন প্রায় তাহাই উপস্থিত হইল। আত্মীক়বর্গের 
ই গুপ্ত প্রেরণায় তাহার উভয় ভ্রাতাই তাহার প্রতি 
কলিকাতা অনন্ুষ্ট হইয়াছেন এইবূপ ইঙ্গিত করিয়া পত্র 
054 পাঠাইলেন এবং হরিবল্পভ বাবু তাহার সহিত 
পরামর্শে বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন বিষয় স্থির করিবার অভিপ্রায় 
শীপ্ই কলিকাতায় আসিয়া তাহার সহিত একত্রে কয়েকদিন 
অবস্থান করিবেন, এই সংবাদও অবিলম্বে তাহার নিকটে উপস্থিত 
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বলরামের 


উহাতে স্ুন্ না হইলেও ঘটনাচক্রে পাছে তাহাকে ঠাকুরের নিকট 
হইতে দুরে লইয়া যায়, এই ভয়ে অব হইল। অনস্তর অশেষ 
চিন্তার পরে তিনি স্থির করিলেন, ভ্রাতারা! অপরের কথা শুনিয়া 
যদি তাহাকে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করেন তথাপি তিনি ঠাকুরের 
অন্থখের সময়ে তাহাকে ফেলিয়া অনত্র যাইবেন না। ইতিমধ্যে 
হরিবল্লভ বাবুও কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। তাহার সহিত 
অবস্থানকালে ভ্রাতাকে যাহাতে কোনদূপ কষ্ট বা অস্থবিধা ভোগ 
করিতে না হয়, এইরূপে নকল বিষয়ের সবন্দো বন্ত করিয়া বলরাম 
নিজ নঙ্ল্ দৃঢ় রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করিতে এবং ঠাকুরের 
নিকটে প্রতিদিন যেভাবে যাতায়াত করিতেন, প্রকাশ্ভাবে তদ্রপ 
করিতে লাগিলেন। 
মুখই মনের প্রকৃষ্ট দর্পণ | হরিবন্লভ বস্তুর কলিকাতায় আসিবার 
দিবলে বলরাম ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি তাহীর মুখ 
দেখিয়াই বুঝিয়। লইলেন তাহার অন্তরে কি একটা 
বলরামের প্রতি সংগ্রাম চলিয়াছে। বলরামকে তিনি বিশেষভাবে 
পা আপনার বলিয়া জ্ঞান করিতেন; তাহার বেদনা 
দেখিবার স্বল্প ব্যথিত হইয়া তাহাকে নিজ সমীপে ডাকিয়া প্রশ্ন- 
পূর্বক সকল বিষয় জানিয়া লইজেন এবং বলিলেন, , 
“সে লোক কেমন? তাহাকে (হরিবলপ্ : বুকে) একদিন 
এখানে আনিতে পার?” বলরাম বলিলেন, “লোক খুব ভাল, 
ময়! বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সদীশয়, পরোপকারী, দান যথেষ্ট, 


ভক্তিমানও বটে-দোষের মধ্যে বড় লোকের যাহা অনেক সময় 
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রবের রর অবস্থান 


হইয়া থাকে ক একট কান পাতলা'-_এ ক্ষেত্রে অপরের কথাতেই কি 
একটা ঠাওরাইয়াছে। এখানে আমি বলিয়াই আমার উপরে 
অসন্তোষ, অতএব আমি বলিলে এখানে আসিবে কি?” ঠাকুর 
বলিলেন, “তবে থাক, তোমার বলিয়া কাজ নাই; একবার গিরিশকে 
ডাক দেখি।” 
গিরিশচন্দ্র আমিয়া মানন্দে এ কাধ্যের ভার গ্রহণ করিলেন 
এবং বলিলেন, “হরিবল্লভ ও আমি যৌবনের প্রারস্তে কিছুকাল 
সহপাঠী ছিলাম, সেজন্য কলিকাতায় আসিয়াছে শুনিলেই আমি 
তাহার সহিত দেখা করিয়া! আসি; অতএব এই কাজ আমার পক্ষে 
কিছুমাত্র কঠিন নহে, অগ্যই আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইব ।৮ 
পরদিন অপরাহে প্রায় ৫টার সময় গিরিশচন্দ্র হরিবল্লভ বাবুকে 
সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরের সহিত তাহাকে পরিচিত 
করিবার মানসে বলিলেন, “ইনি আমার বাল্যবন্ধু 
গিরিশচন্দ্র. কটকের সরকারী উকীল হরিবল্লভ বস্থ, আপনাকে 
রর ্ দর্শন করিতে আসিয়াছেন।” ঠাকুর একথা শুনিয়। 
ঠাকুরের আচরণে তাহাকে পরম সমীাদরে নিজ সমীপে বসাইয়া 
এ বলিলেন, “তোমার কথা অনেকের নিকটে শুনিয়া 
, ভাবাপন্ন হওয়া! তোমাকে দেখিবার ইচ্ছা হইত, আবার মনে ভয়ও 
হইত-যর্দি তোমার পাটোয়ারী বুদ্ধি হয়! 
(গিরিশকে লক্ষ্য করিয়া) কিন্ত এখন দেখিতেছি তাহা ত নয়, 
(হরিবল্লভ বনহুকে নির্দেশ করিয়!) এ যে বালকের ন্যায় সবল! 
( গিরিশকে ) কেমন চক্ষু দেখিয়াছ? ভক্তিপূর্ণ স্তর না হইলে 
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রে রীামকৃফলীলাপ্রসদ 


অবন টক ররহ ন? [রিবন বাবুকে সহসা সপরশরিযা) 

হা গো, ভয় কয়া দুরে থাকুক, তোমাকে যেন কত আত্মীয় বণিযা 
মনে হইডেছে।” হবিবল্লভ বাবু প্রণাম ও পদধূলী গ্রহণপূর্ববক 
বলিলেন, "সেটা আপনার কৃপা ।” 

গিরিশচন্দ্র এইবার বলিলেন, যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
তাহাতে উহার ত ভক্তিমান হইবারই কথা; ৬কৃষ্ণরাম বস্থুর ভক্তি 
তাহাকে প্রাতংস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে, ত্তাহার কীত্রিতে দেশ 
উজ্জ্বল হইয়! রহিয়াছে । তাহার বংশে ধাহারা জন্মিয়াছেন তাহার! 
ভক্তিমান হইবেন না ত হইবে কাহারা।” 

এরূপে ভগবদ্তক্তির প্রসঙ্গ উঠিল, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস, ভক্তি ও 
এঁকান্তিক নির্ভরতাই মানবজীবনের চরম সার্থকতা--এঁ বিষয়ে নান। 
কথা উপাস্থিত সকলকে বলিতে বলিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হইল। 
অনস্তর অর্দবাহাদশ| প্রাপ্ত হইয়া ঠাকুর আমাদিগের একজনকে 
একটি ভজন সঙ্গীত গাহিতে বলিলেন এবং উহার মন্দ হবিবন্নভ 
বাবুকেৎমৃছুম্বরে বুঝাইয়া বলিতে বলিতে পুনবায় গভীর ভাবাকিষ্ট 
হুইয়া পড়িলেন। সঙজীত সম্পূর্ণ হইলে দেখা গেল, ছুই-তিনজন 
যুবক ভক্তেরও ভাবাবেশ হইয়াছে এবং ঠাকুরের ভাবোজ্জল মৃত্তি ও 
মর্দস্পর্শী বাণীতে এককালে মুগ্ধ হওয়ায় হরিবল্পভ বাবুর নয়নন্বয়ে 
প্রেমধারা বিগলিত হইতেছে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হক্ব কিছুকাল গত 
হইবার পরে হরিবল্পভ বাবু সেদিন ঠাকুরেক মিকট বিদায় গ্রহ 
কনিয়াছিলেন। 
. শদক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে আমরা অনেক সময়ে: দেখিতে 
পাইতাম, আগন্তক কোন ব্যক্তি ঠাকুরের মতের বিরোধী হইয়া 
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গকুরের স্যামপুকু টে অবস্থান টি 
ভাহার লহিত স্াফা্যার আয়ন করিলে অথবা কোন কারে 
হা প্রতি বিকুদবডাবাপর হয় কেহ উপস্থিত হইলে, ঠাকুর 
থা কছিতে কহিতে তাহাদিগকে কৌশলে স্পর্শ 
আলাগ রূরিবার করিতেন এবং এন্ূপ করিবার পরমূহূর্ত হইতে 
1৯ তাহারা তাহার কথ! মানিয়া লইতে থাকিত। 
কারণও ফল. অবশ্ঠ যাহাদিগকে দেখিয়া তাহীর মন প্রসন্ন হইত 
তাহাদিগের দন্বদ্ধেই তিনি এরপ ব্যবহার করিতেন। 
্বতঃগ্রবৃত্ব হইয়া তিনি এক দিবল আমাদিগের নিকটে এ বিষয়ের 
এইরূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন। “অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়া 
অথবা আমি কাহারও অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহি, এইরূপ ভাব 
লইয়াই লোকে কাহারও কথা সহজে মানিয়া লইতে চাহে না। 
(আপনার শরীর নির্দেশ করিয়া) ইহার ভিতরে যে রহিয়াছে 
তাহাকে স্পর্শমাত্র তাহার দিব্যধক্তিপ্রভাবে তাহাদিগের এ ভাব 
আর মাথা উচু করিতে পারে না। সর্প যেমন ফণা ধরিবার কালে 
ওযবিষ্পৃষ্ট হইয়া মাথা নীচু করে, তাহাদিগের অন্তরের অহঙ্কারের 
অবস্থাও তখন ঠিক এরূপ হয়। এঞজন্তই কথা কহিতে কহিতে 
কৌশলে তাহাদিগের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া থাকি ।” 
হরিবল্লভ বাবুকে এদিন ঠাকুরের নিকট হইতে সপ্পূর্ণ বিপরীত 
ভাব লইয়া সম্রদ্ধ হৃদয়ে চলিয়া যাইতে দেখিয়া আমাদিগের 
মনে ঠাকুরের পূর্বোক্ত কথার উদয় হইাছিল। বলা বাহুল্য, 
বলরাম ঠাকুরের নিকটে যাতায়াত করায় অগ্ায়, করিতেছেন, 
এইক্ধপ ভাব তাহার ভ্রাতূগণের হৃদয়ে এখন হইতে আর কখন 
দেখা দেয় নাই। 
৩৪৩ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


নিকটে শ্রবণ করিয়াছিলাম |, যথাসস্তব তাহারই ভাধায় আমরা 
উহা লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিব-“উপেন্্র* আমার বিশেষ 

বন্ধু ছিল, বিদেশে ডেপুটিগিরি চাকরি করিত। 
ঠাকুরের ঠাকুরের সহিত পরিচিত রম হইবার পরে ভাহাকে 
লগ চিঠিতে লিথিয়াছিন্ ট এবার যখন আদিবে 
অপাধারপত্ব . তখন তোমাকে এক অদ্ভূত জিনিস দেখাব 
নল? বড়দিনের ছুটিতে ঈ্রুসিয়া দে সেই কথা স্মরণ 

করাইয়া দিল। আর্বিলিলাম, “মনে করেছিলাম 
তোমায় রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে দেখাব- টি এখন তার অন্থখ, 
স্ঠামপুকুরে আছেন, কথা কহিতে ডাক্তারের বারণ--তুমি নৃতন 

লোক, তোমায় এখন কেমন করিয়া লইয়া যাই? 
দৃষ্টান্ত সে দিন গেল। তাহার পর উপেন্দ্র আর একদিন 
উপেল্প মুলক মেজদাদার (গিরিশচন্দ্রের ) সঙ্গে দেখা করিতে 

আসিয়াছে, ঠাকুরের কথা উঠিল এবং মেজদাদা 
তাহাকে বলিলেন, 'যাস্‌ না একদিন অতুলের সঙ্গে, তাকে দেখতে? 
উপেন বলিল, "উনি তো ছয় মাস (পূর্ব) হইতে বলিতে ছিলেন 
লইয়! যাইব, কিন্ত যখন এখানে আসিয়া সেই কথা বলিলাম, তথন 
বলিলেন_-এখন হইবে না।১ আমি শুনিয়া মেজদাদাকে বলিলাম, 
“আমরাই এখন সব সময়ে ঢুকিতে পাই নী, নৃত্তঃ লোককে কেমন, 
করিয়া লইয়! যাই।” মেজদাদা বলিলেন, “তাং। হউক, তবু একদিন 















» ১. শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাখ ঘোষ, ইনি হ্ঠামবাজারসথ প্রসিদ্ধ ্রীধুক্ত ভূগেন্ডানাথ বধ 
মহাশয়ের কোন আত্মীর়াকে বিবাহ করেন এবং মুদ্দেফ ছিলেন। 


৩৪৬ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরধে অবস্থান 

নইয়া যাস্‌, তাহার পরে ওর অদৃতে থাকে তিনি ওকে শন দিবেন, 
আর করিবেন 

“তাহার পর একদিন অপরাহ্ে উপেনকে লইয়া যাইলাম। 

সেদিন ঠাকুৰের ঘবে তাহার বিছানার নিকট হইতে ছুটি সপ. 

বিছাইস্। একঘব লোক বিঘা, আব নানারকম আজে-বাজে কথ 

হইতেছে-যেমন, ছবি আকার বথা (কারণ চিত্রবিষ্ভাকুশল 

অন্নদা বাগডী সেদিন সেখানে ছিল ), মেক্রার দোকানে মৌনারপা 

 গলানর কথা১ ইত্যাদি। অনেকক্ষণ বসিয়া 

সা থাকিলাম, (এরূপ কথা ভিন্ন) একটিও ভাল কথা 

আগদনও . হইল না! ভাবিতে লাগিলাম, আজ এই নূতন 


বা লোকটিকে লইয়া আমিলাম আর আজই যত আজে- 
উপলনধি বাজে কথা! ও ( উপেন ) ঠাকুরের সম্বন্ধে কিরূপ 


ভাব লইয়! যাইবে !-_ভাবিয়া আমার মুখ শু 
হইতে লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে উপেনের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাইয়! 
দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু যতবার দেখিলাম, দেখিলাম তাহার 


১ সেক্রাদিগের দৌনারগা চুরি করিবার দক্ষতা মনবদ্ধে ঠাকুর আমাদিগকে 
একটি মজার গল্প সময়ে সময়ে বলিতেন। অতুল বাবু এখানে এ গল্পটির ইঙ্গিত 
রিয়াছেন। গল্পটি ইহাই-_কয়েকজন বন্ধু সমভিব্যাহারে এক বাজি একথানি 
গহন। বিক্রয়ের জন্য এক ব্র্ণকারের দৌকানে উপস্থিত হইয়। দেখিল, তিলকান্কিত- 
সর্বাঙ্গ শিখামাল্যধারী বৃদ্ধ বর্ণকার সম্ুথে বসিয়! গভীরভাবে হরিনাম করিতেছে 
এবং তাহার তিন-চাঁরি জন সহকারী রাগ তিলকমালাদি ধারণ করিয়! গৃহমধ্যে 
নানাবিধ অলঙ্কারগঠনে নিযুক্ত আছে। বৃদ্ধ ্র্ণকার ও তাহার সহকারীদিগের 
সানবিক বেশভূষ! দেখিয! এ ব্যক্তি ও তাহার বন্ধুগণ ভাবিল-_ইহারা! ধান্মিক, 
আমাদিগকে ঠকাইবে না। পরে যে অলঙ্কারখানি তাহারা বিক্রয় করিতে 
আমিয়াছিল তাহা বৃদ্ধের মুখে রাখিয়া উহার প্রকৃত মূল নির্ধারণের জঙ্ট অনুরোধ 


৩৪৭ 





শী প্রীরা মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


মুখ বেশ প্রসন্ন_-যেন এ সকল কথায় সে বেশ আনন্দ পাইতেছে। 
তখন ইসার। করিয়া তাহাকে উঠিতে বলিলাম, সে তাহাতে আর 
একটু বসিতে ইসারায় জানাইল। এরূপে .ছুই-তিন বার ইসারা 


করিল। বৃদ্ধও তাহাদিগকে সাদরে বদাইয়৷ একজন সহকারীকে তাঁমাকু দিতে 
বলিল এবং কষ্টিপাথরে কিয়! অলঙ্কারের হ্বর্ণের দাম বলিয়! তাহাদিগের অনুমতি 
গ্রহণপুর্রবক উহা গলাইধার নিমিত্ত গৃহমধ্যস্থ এক সহকারীর হস্তে প্রদান করিল । 
সেও উহ তৎক্ষণাৎ গলাইতে আরম্ত করিয়া! সহসা দেবতার ম্মরণপুর্বক বলিয়া 
উঠিল, “কেশব, কেশব ।” ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্দীপনার বৃদ্ধও লঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, 
“গোপাল, গোপাল ।” গৃহ্মধ্যস্থ এক সহকারী উহার পরেই বলিয়া উঠিল, “হরি, 
হরি, হরি” যে তামাকু আনিয়াছিল সে ইতিমধ্যে কলিকাটি আঁগস্তকদিগকে 
প্রদানপূর্ব্বক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে বলিয়। উঠিল, 'হর, হর, হর।” এরন্নপ 
বলিবামাত্র প্রথমোক্ত সহকারী কতকট! গলিত বর্ণ সুস্থ বারিপূর্ণ পাত্রে দক্ষতার 
সহিত নিক্ষেপ করিয়। আত্মসাৎ করিল । হ্বর্ণকার ও তাহার সহকারিগণ শ্রীভগবানের 
পূর্বোক্ত নামদকল যে ভিন্নার্থে ব্যবহার করিতেছে, অর্থাৎ “কেশব” না বলিয়া 'কে 
সব"-_ ইহারা চতুর অথব| নির্বোধ, এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে এবং প্র প্রশ্নের 
উত্তরন্বরূপেই "গোপাল" অথবা গরুর পালের স্তায় নির্ব্বোধ, এই কথ! বলিতেছে এবং 
“হরি” ও “হর” শবদদ্ধয় "অপহরণ করি” ও 'কর” এই অর্থে উচ্চারণ করিতেছে-_একথ 
বুঝিতে না পারি আগন্তক ব্যক্তিগণ ইহাদিগের ভক্তি ও ধর্দনিষ্টায় শ্বীত হইয়! 
নিশ্চিন্তমনে তামাকু সেবন করিতে লাগিল । অনন্তর গলিত শ্বর্ণ ওজন করাইয়া! 
উহার মূল্য লইয়া তাহার! প্রসন্নননে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল । 

ঠাকুরের পরম ভক্ত অধরচল্জ সেনের ভবনে বঙ্গের ন্ুপ্রসিদ্ধ উপস্তামিক শ্রীধুত 
বঙ্কিমচন্জরের সহিত যেদিন তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, লেদিন বঙ্ছিম বাবু সন্দেহবাদীর 
পক্ষাবলম্বনপুর্বক ঠাকুরকে ধর্মমবিষয়ক নাঁন। কুট প্র্ন করিয়াছিলেন । ঠাকুর এ 
নকলের যথাযথ উত্তর দিবার পরে বহ্িমচন্ত্রকে পরিহাসপুবর্বক ঝলিয়াছিলেন, “তুমি 
নামেও বস্কিম, কাজেও বঙ্কিম ।” প্রশ্থদকলের হৃদ্য়স্পরাঁ ঈদ্তপন লাভে গ্রীত হইয়৷ 
বঙ্কিম বাঁবু বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, আপনাকে এককিপ আমাদের কাঠালপাড়ার 
বাটীতে যাইতে হইবে, সেখানে ঠাকুরসেবার বন্দোবস্ত আছে এবং আমরা সকলেও 
হরিনাম করিয়া থাকি।* ঠাকুর তাহাতে রহস্তপূর্বক বলিয়ছিলেন, “কেমনতর 
হরিনাম গো, সেক্রাদের মত নয় ত?”-_বলিয়াই পূর্বোক্ত গললটি ব্বমচন্ত্রকে 
বনিয়াছিলেন এবং সভামধ্যে হান্তের রোল উঠিয়াছিল। 


৩৪৮ 


৫ 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


করার পরে সে উঠিয়া আসিল। তখন তাহাকে বলিলাম, “কি 
শন্ছিলি এতক্ষণ? এসব কথায় শুনিবার কি আছে বল দেখি ?_. 
মাধে তোকে “বাঙীল' বলি? তাহার কপালে একটি উন্কির টিপ 
ছিল বলিয়া তাহাকে আমরা এবূপ বলিতাম। নে বলিল, “না| হে, 
বেশ শুনিতেছিলাম। পূর্বে 0010:85] 10৪ (সকলের গ্রতি 
সমান ভালবাসা ) কথাটা শুনেছি, কিন্তু কাহাতেও উহার প্রকাশ 
দেখি নাই। সকল বিষয় লইয়া সকলের সঙ্গে উহাকে (ঠাকুরকে ) 
আনন্দ করিতে দেখিয়া আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম। কিন্তু 
আর একদিন আমিতে হইবে আমার তিনটি প্রশ্ন আছে, জিজ্ঞাসা 
করিব।, | 

“তাহার পর একদিন প্রাতে উপেনকে লইয়া যাইলাম। তখন 
ঠাকুরের নিকটে বড় একটা কেহ নাই--কেবল, সেবকদিগের 
দুই-এক জন ও আমার ভন্মীপতি “মল্লিক মহাশয় ছিলেন। যাইবার 
পূর্বে উপেনকে পৈ-পৈ করিয়া বলিয়া দিয়া ছিলাম, “যাহা জিজ্ঞাসা 
করিবার স্বয়ং করিবি, তাহা হইলে মনের মত উত্তর পাইবি। 
কাহাকেও দিয়া প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করাইবি না।” কিন্তু সে মুখচোরা 
ছিল, যাহা বারণ করিয়াছিলাম এখানে আসিয়া তাহাই করিয়! 
বমিল__মল্িক মহাশয়ের দ্বার প্রশ্ন করাইল। ঠাকুর উত্তর করিলেন, 
কিন্তু উপেনের মুখের ভাঁবে বুঝিলাম উত্তরটি তাহার মনের মত 
হইল না। তখন আমি তাহাকে পুনরায় চুপি-চুপি বলিলাম, 
এরূপ ত হবেই, আমি যে তোকে বার বার বলে এলাম, যা 
জিজ্ঞাসা করবার আপনি করুবি) নিজে জিজ্ঞাসা কর্‌ না, মোক্তার 


. ধরেছিস্‌ কেন? 
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বশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


“সাহস করিয়] সে এইবার স্বয়ং জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, ঈশ্বর 
সাকার না নিরাকীর? আর যদি দুই-ই হন, তাহা হলে একসঙ্গে 
.. খ্রন্পপ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবের ছুই কেমন করিয়া 
ঈশ্বর সাকার 
মিরাকার ছুইই হইতে পারেন? ঠাকুর শুনিয়াই বলিলেন, “তিনি, 

_ঘেমনজল (ঈশ্বর) সাকার নিরাকার দুই-ই--যেমন জল, আর 
০১১০ বরফ। উপেন কলেজে বিজ্ঞান (39197006 908:36) 
লইয়াছিল, তজ্জন্য ঠাকুরের পূর্বোক্ত দৃষ্টান্ত তাহার মনের মত হইল 
এবং উহার সহায়ে সে তাহার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পাইয়া আনন্দিত 
'হইল। এর প্রশ্নট করিয়াই কিন্তু সে নিরস্ত হইল এবং কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। বাহিরে আসিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উপেন, তুমি তিনটি প্রশ্নের কথা 
বলিয়াছিলে, একটি মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াই উঠিয়া! আদিলে কেন? 
সে তাহাতে বলিল, “তাহা বুঝি বুঝ নাই--এঁ এক উত্তরে আমার 

তিনটি প্রশ্নেরই মীমাংসা হইয়া গিয়াছে।” 

"তোমার মনে আছে বোধ হয়, বামদাদা৯ এই সময়ে প্রায়ই 
বাটাতে সকাল কাল আহারাদি করিয়া আফিসের কাপড় চোপড় 
সঙ্গে লইয় ঠাকুরের নিকটে আমিতেন এবং ছুই- 
এক ঘণ্টা এখানে কাটাইয়া বেশপরিবর্ততনপূর্ব্বক 
কর্মস্থলে চলিয়া যাইতেন। ঠাকুর যখন আজ 
উপেনের প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন, তখন তিনি: আফিসে যাইবার' 
বেশ পরিতে পরিতে এঁ ঘরে 'সহমা আসিয়া ঠাকুরের কথাগুলি 
শুনিয়াছিলেন। আমরা যেমন বাহিরে আদিয়াছি অমনি রামদাদা 


১ শ্রীযুক্ত রাসচন্্র দত্ত 


রামদাদার কথায় 
অত্ুলের বিরক্তি 


ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


বলিয়া! উঠিলেন, “অতুলদাদা, কে ( উপেনকে ) এদিকে নিয়ে এম) 
ঠাকুর ওর প্রশ্নের উত্তরে বড় শক্ত কথা বলিয়াছেন, উনি বুঝিতে 
পারিবেন না। আমার এই বইখানা৯ গুঁকে পড়িতে হইবে, তবে 
. উনি ঠাকুরের একথা বুঝিতে-পৌরিবেন । একথা শুনিয়া আমার 

ভারি রাগ হইল, বলিয়া ফেলিলাম, 'রামদাদা, ভূমি না আমাদের 
চেয়ে সাত বৎসর আগে ঠাকুরকে দেখেছ ও তার কাছে যাওয়া 
আসা করুছ? উনি (ঠাকুর ) ঘা বল্লেন তা! বুঝ তে পারবে না, 
আর তোমার বই পড়ে উনি ষা বোঝাতে পারলেন না তা বুঝতে 
পারবে! এটা তোমার কেমনতর কথা? তবে উপেনকে তোমার 
বইখানা পড়তে দেবে দাও__সেটা আলাদ! কথা।, রামদাদা 
এ কথায় একটু অপ্রস্তত হইয়া পুস্তকখানি উপেনকে দিলেন ।” 


১. শ্রীরামচন্ত্ দত্ত-প্রণীত 'তত্বপ্রকাশিকা+ । 
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দ্বাদশ অধ্যায়__তৃতীয় পাদ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 

শামপুকুরে অবস্থানকালে ঠাকুরের এক দিবস এক অজ্ুত দর্শন 
উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন, তাহার স্থঙ্্রশরীর 
হি সুলদেহের অভ্যন্তর হইতে নির্গত হইয়া গৃহমধ্য 
ু্রীরে ক্ষত ইতস্তত; বিচরণ করিতেছে এবং তাহার গলার 
রা সংযোগস্থলে পৃষ্ঠদেশে কতকগুলি ক্ষত হইয়াছে। 
রা বিস্মিত হইয়া তিনি এরূপ ক্ষত হইবার কারণকি 
হওয়। ও উহার. ভাঁবিতেছেন, এমন সময়ে শ্রপ্রীজগদন্বা তাহাকে 
ফল *  বুঝাইয়া দিলেন, নানারপ ছু্্্র করিয়া আগিযা 
লোকে তাহাকে স্পর্শপূর্ববক পবিত্র হইয়াছে, তাহাদের পাপভার 
রূপে তাহাতে সংক্রমিত হওয়ায় তাহার শরীরে ক্ষতরোগ 
হইয়াছে। জীবের কল্যাদাধনে তিনি লক্ষ লক্ষ বার জন্ম পরিগ্রহ- 
পূর্বক দুঃখভোগ করিতে কাতর নহেন, একথা আমরা দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরকে সময়ে ময়ে বলিতে শুনিয়াছিলাম, স্তরাং পূর্বোক্ত দর্শনে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া আনন্দের সহিত তিনি যে এখন এ 
বিষয়ে আমাদিগকে বলিবেন, ইহা বিচিত্র বোধ হইল না এবং উহাতে 
তাহার অপার করুণার কথা স্মরণ ও আলেচ্১না করিয়া আমরা 
ুগ্ধ হইলাম। কিন্ত ঠাকুরের শরীর পূর্বের ন্যায় স্স্থ না হওয়া 
রযষ্ঠ যাহাতে কোন নৃতন লোক আপিয়া তাহার চরণ স্প্শপূর্ববক 
প্রণাম না করে, তদ্িযয়ে ভক্তদিগের--বিশেষত: যুবক-ভক্তদিগের 
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মধ্যে উহাতে বিশেষ প্যান উপস্থিত হইল এবং ভক্তগ্ণের মধ্যে 
কেছ কেহ জবার পূর্ববর্জীবনের উচ্ছঙ্খলতার কথা ম্মরণপূর্ক 
এখন হুইতে ঠাকুরের পবিত্র দেহ আর স্পর্শ করিবেন না, এইক্সপ 
ংকল্প করিয়া! বসিলেন। আবার নরেন্দ্র প্রমূখ বিরল কোন কোন 
ব্যক্তি উক্ত দর্শনের কথা শুনিম্না অন্যরূত করের জন্য অন্যের স্বেচ্ছায় 
ফলভোগ করাবপ যে মতবাদ থুটান, বৈষ্ণব প্রভৃতি কোন কোন 
ধর্থের যূলভিত্তিন্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, উহাতে তাহারই সত্যতার 
ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইয়া, এ বিষয়ের চিন্তা ও গবেষণায় নিযুক্ত হইলেন। 
ঠাকুবের নিকটে নৃতন লোকের গমনাগমন নিবারণের চেষ্টা 
দেখিয়। গিরিশচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “চেষ্টা করিতেছে কর, কিন্তু উহা 
সম্ভবপর নহে--কাঁরণ, উনি (ঠীকুর ) যে এজন্যই 
ভক্তগণের নবাগত দেহধারণ করিয়াছেন।” ফলে দেখা গেল, সম্পূর্ণ 
ৰ 
সন্ধে নিয়মবন্ধন অপরিচিত লোকলকলকে নিষেধ করিতে পারিলেও 
ভক্তগণের পরিচিত নবাগত ব্যক্তিসকলকে নিবারণ 
করা মস্ভবপর হুইল না। সুতরাং নিয়ম হইল, ভক্তগণের মধ্যে 
কাহারও সহিত বিশেষ পরিচয় না থাকিলে নবাগত কাহাকেও 
ঠাকুরের নিকটে যাইতে দেওয়া হইবে না এবং এরূপ ব্যক্তি- 
মকলকে পূর্ব্ব হইতে বলিয়া দেওয়া হইবে, যাহাতে ঠীস্থরের 
চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম না করেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত কাহার 
*কাহারও ব্যাকুলতা৷ দেখিয়া মধ্যে মধ্যে উক্ত নিয়মেরও ব্যতিক্রম 
হইতে লাগিল। 
খপ নিয়ম লইয়া একদিন এক রঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। 
গিরিশচন্দ্র পরিচালিত নাট্যশালায় ধর্মমুলক নাটক রিশেষের 
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১৩০ 


0 ্ীরামকুফলীলাপ্রসঙ্জ 


অভিনয় ব্শন করিতে ঠাকুর এ একদিবস দক্ষিণেশ্বরে থাকিবার কালে 
গমন করিয়াছিলেন এবং নাটকের প্রধান ভূমিকা যে অভিনেত্রী 
কারন গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার অভিনয় দক্ষতার প্রশংসা 
সাহায্যে করিয়াছিলেন। অভিনয়ান্তে এদিন উক্ত অভিনেত্রী 
অভিনেতার. ভাবািষ্ ঠাকুরের পাদ-বন্দন করিবার মৌভাগ্যের 
ঠাকুরকে দর্শন 
অধিকারিণী হইয়াছিল 
সাক্ষাৎ দেবতা! বলিয়া মনে মনে বিশেষ ; 
আর এক: দিবম ভাহার : পুণাদর্শন 
খুজিতেছিল। ঠাকুরের নিদারুণ পড়ার, কথা শুনিয়া সে এখন 
তাঁহাকে একবার দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হুইম্বা উঠিল এবং শ্রীযুত 
কালীপদ ঘোষের সহিত পরিচিত থাকায় বিশেষ অস্ুনয়-বিনয়পূ্ক 
& বিষয়ের জন্য তাহার শরণাপন্ন হইল। কালীপদ সকল বিষয়ে 
গিরিশচন্দ্রের অনুগামী ছিলেন এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বলিয়া 
ধারণা করায় ছৃষ্কতকারী অনুতপ্ত হইয়া তাহার শ্রীচরণম্পর্শ করিলে 
তাহার রোগবৃদ্ধি হইবে__এ কথায় আস্থাবান ছিলেন না। স্তরাং 
ঠাকুরের নিকটে উক্ত অভিনেত্রীকে আনয়ন করিতে তীহাঁর মনে 
কোনরূপ দ্বিধ! বাঁ ভয় আদিল না। গোপনে পরামর্শ স্থির করিয়! 
একদরিবদ সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি তাহাকে পুরুষের ন্যায় 'হাট- 
কোটে” সঙ্িত করিয়া শ্ামপুকুরের বাসায় উপস্থিত হইলেন এবং 
নিজ বন্ধু বলিয়া আমাদিগের নিকটে পরিচয় ্রদুর্কক ঠাকুরের ' 
সমীপে লইয়া যাইয়া তাহার যথার্থ পরিচয় প্রদান করিলেন। 
ঠাকুরের ঘরে তখন আমরা কেহই ছিলাম না, সতরাং এরূপ 
করিবার পথে তাহাকে কোন বাধাই পাইতে হইল না। আমাদিগের 
৩৫৪ 
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চক্ষে ধূলি দিবার জন্যই অভিনেত্রী এরূপ বেশে আসিয়াছে জানিয়া 
রকপ্রিয় ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন এবং তাহার সাহস ও দক্ষতার 
প্রশংসাপুর্বক তাহার তক্তি-শ্রদ্ধা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। অনস্তর 
ঈশ্বরে বিশ্বাসবতী ও তাহার শরণাপন্ন হইয়। থাকিবার জন্য তাহাকে 
দুই-চারিটি তত্বকথা। বলিয়া অল্পক্ষণ পরে বিদীয় দিলেন। সেও 
অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে তাহার শ্রীচরণে মস্তক স্পরশপূ্ববক 
কালীপদের সহিত চলিয়া ঘাইল। ঠাকুরের নিকট হইতে আমরা! 
পরে একথা জাঁঠিতে পারিলাম এবং আমরা প্রতারিত হওয়ায় ভিনি 
হান্ত-পরিহীস ও আনন্দ করিতেছেন দেখিয়া কালীপদের উপরে 
বিশেষ ক্রোধ করিতে পারিলাম না। 
ঠাকুরের সঙ্গগুণে এবং তাহার মেবা করিবার ফলে ভক্তগণের 
সবদয়ে ভক্তি-বিশ্বাস দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকিলেও, এক বিষয়ে 
তাহাদিগের মনের গতির বিপদসঙ্কুল বিপরীত পথে 
ভব যাইবার সম্ভাবনা এখন উপস্থিত হইয়াছিল। 
মধ্যে ভাবুকতা 
বৃদ্ধির কারণ. কঠোর ত্যাগ এবং কষ্টসাধ্য সংযমের আদর্শ অপেক্ষা 
সাময়িক ভাবের উচ্ছ্বাসই তাহাদিগের নিকটে 
এক্ষণে অধিকতর প্রিয় হইতেছিল। ত্যাগ ও সংযমকে ভিতিম্বরূপ 
অবলম্বনপুর্বক উদ্দিত না হইলে এ প্রকার ভাবোচ্ছাসসকল ধর্ম- 
মূলক হইলেও যে মানবকে কাম-ক্রোধাদি রিপুর সহিত সংগ্রামে 
জী হইবার সামর্্য দিতে পারে না, একথা তাহারা বুঝিতে 
| পারিতেছিল না। এ্ররূপ হইবার অনেকগুলি কারণ একে একে 
উপস্থিত হইয়াছিল। প্রথমে সহজ বা স্থুখসাধ্য পথ ও বিষয়কে 
অবলম্বন করিতে যাওয়াই মানবের সাধারণ প্রর্ৃতি। ধর্মাহষ্ঠান 


৩৫৫ 


্ীরামকফলীলাপ্রস্ 


করিতে যাইয়াও সে এজন্ত মংসার ও ঈশ্বর-_ভোগ ও ত্যাগ উভ 
দিক রক্ষা করিয়া চলিতে চাহে। ভাগ্যবান কৌন কোন ব্যজিই 
ত্বছুভয়কে আলোক ও অন্ধকারের ন্তায বিপরীত ধর্মবিশিষ্ট বলিয়া 
ধারণা করে এবং ঈশ্ববার্থে র্কস্যাগরূপ আদর্শকে কাটিয়া টিয়া 
অনেকটা কমাইয়া না আনিলে ষে এ উভয়ের মামহ্ত হওয়া অস্ত, 
একথা বুঝিয়া এরূপ ভ্রমে পতিত হয় না। রূপে উভয় দিক্‌ বক্ষা 
করিয়া যাহারা চলিতে চাহে, তাহারা শী্রই ত্যাগাদর্শের দিকে 
এতটা পর্য্যন্ত অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য ভাবিয়া সীমা নির্দেশপূর্বক 
চিরকালের নিমিত্ত সংসারে নোঙর ফেলিয়। বসে। ঠাকুর এজন্য 
কেহ তীহার নিকট উপস্থিত হইবামাত্র তাহাকে নানারূপে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতেন, সে এরূপে নোঙর ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
বসিয়াছে কি না এবং এরূপ করিয়াছে বুঝিলে ঈশ্ববার্থে সর্বস্বত্যাগ- 
রূপ আদর্শের সে যতট1 লইতে পারিবে ততটা মাত্র প্রথমে তাহার 
নিকটে প্রকাশ করিতেন। এজন্যই দেখা যাইত, অধিকারিভেদে 
তাহার উপদেশ বিভিন্ন প্রকারের হইতেছে অথবা তাহার গৃহী ও 
যুবক-ভক্তদিগকে তিনি সাধন সম্বন্ধে ভিন্ন প্রকারের শিক্ষা 
দিতেছেন। এজন্যই আবার সর্বসাধারণকে উপদেশ দিবার কালে 
তিনি বলিতেন, “কলিতে কেবলমাত্র শ্রীহবির নামমন্ীর্তন ও 
নারদীয়-ভক্তি।” সাধারণের মধ্যে তখন ধর্ম ও শাস্ত্-চচ্চা এতটা 
লুপ্ত হইয়াছিল যে, 'নারদীয়-ভক্তি, কথার অর্থও.শতের মধ্যে 
একজন বুঝিত কিনা সন্দেহ। উহাতেও যে ঈশ্বর-প্রেমে র্বন্- 
ত্যাগের কথ! উপদিষ্ট হইয়াছে, একথা লোকের হৃদয়ন্গম হইত না। 
স্বরাং ঠাকুরের অনভিজ্ঞ ভক্তগণ যে দুর্বল প্রকৃতির বশবর্তী 
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হইয়া লময়ে সময়ে সং ংসার ও ধর্দ উভয় বজায় রাখিবার ভ্রমে পতিত 
হইবেন এবং সধসাধ্য ভাবুকতার বৃদ্ধিটাকেই লাভের চূড়ান্ত 
বলিয়া ধরিয়া লইবেন, একথা বিচিত্র নহে। ৃ 
আবার ঠাকুরের কঠোর সংযম ও তপস্তাদি আমরা ভীহার | 
নিকটে যাইবার পূর্বে অনুষ্টিত হওয়ায়, তাহার অলৌকিক ভাবুকতাঁ 
কোন্‌ সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে না 
পাওয়া ভক্তগণের এবপ ভ্রমে পতিত হইবার অন্যতম কারণ বলিয়া 
বোধ হয়। কিন্ত এ বিষয়ে চূড়ান্ত কারণ উপস্থিত হইল, যখন 
গিরিশচন্দ্র ঠাকুরের আশ্রয় লাভ এবং তাহাকে যুগ্রাবতার বলিয়া 
স্থির ধারণীপূর্ববক প্রাণের উল্লাসে সাধারণের সম্মুখে এ কথা 
ইাকিয়! ডাকিয়া বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ঠাকুরের সম্বন্ধে 
এরূপ ধারণা ইতিপূর্বে অনেকের প্রাণে উপস্থিত হইলেও তাহার! 
মকলে তাহার নিষেধ মানিয়া এ বিষয় প্রাণের মধ্যে লুক্কায়িত 
বাখিয়াছিল-_কারণ ঠাকুর চিরকাল একথা বলিয়া! আিতেছিলেন, 
তাহার দেহরক্ষার অনতিকাঁল পূর্বেই বছুলোকে তাহাকে ঈশ্বরীবভার 
বলিয়া জানিতে পারিবে। গিরিশচন্দ্র মনের গঠন অন্যরূপ ছিল, 
তিনি দুষ্ষ্ম বা সুকর্্ম যাহা কিছু করিয়াছেন আজীবন কখনও 
লুকাইয়| করিতে পাবেন নাই, স্তরাং এ বিষয়েও ঠাকুরের নিষেধ 
,মানিয়া চলিতে পারিলেন ন1। তাহার প্রথর বুদ্ধি, উচ্চীবচ ঘটনা- 
বলীপূর্ণ বিচিত্র জীবন এবং প্রাণের অসীম উৎ্মাহ ও বিশ্বাসই ষে' 
তাহাকে ঠাকুবের দিব্যশক্তির অনন্ত প্রভাবের কথা বুঝাইয়া তাহার 
হস্তে মম্পূর্ণূপে আত্মসমর্পণ করিতে সহায়তা করিয়াছে, একথা 
ভূলিয়! যাইয়া তিনি স্বয্ং যাহা করিয়াছেন তাহাই করিবার জন্য 
৩৫৭ 


জরা মকৃষণলীলাপ্রসঙ্গ 


_. লবলকে মৃক্তকঠে আহ্বান করিতে লাগিলেন। ফলে আস্তরিকতার 
পরিবর্তে লোকে মুখে বকল্মা দিয়াছি, আত্মসমর্পণ করিরাছি 

ইত্যাদি বলিয়া সাধন, ভজন, ত্যাগ ও তপস্তাদির প্রয়োজনীয়তা 

». উপেক্ষাপূর্ববক ধর্মলাভ ব্যাপারটাকে স্থখসাধ্য করিয়া লইব। 

ঠাকুরের প্রতি গিরিশচন্দ্র অসীম ভালবাসা এ বিষয় প্রচারের পথে 

অস্তরায় হইতে পারিত, কিন্তু তাহার বুদ্ধি তাহাকে বুঝাইয়! দিল 

যুগযুগান্তের গ্লানি দৃরপূর্ববক অভিনব ধর্মচক্র প্রবর্তনের জন্য ধাহার 

দেহধারণ এবং ত্রিতাপে তাপিত জীবকুলকে আশ্রয় দিবার জন্যই 

যিনি জম্মজরাদি দুঃখ-কষ্ট স্বেচ্ছায় বহন করিতেছেন, অভীষ্ট কাধ্য 

সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে তাহার দেহাবসান কখন সম্ভবপর নহে। 

স্থুতরাং ঠাকুরের আশ্রয় লাভপূর্বক লোকে তাহার ন্যায় শাস্তি ও 

দিব্যোল্লাসের অধিকারী হইবে বলিয়া তিনি যে তাহাদিগকে আহ্বান 

করিতেছেন তাহাতে দূষণীয় কিছুই নাই। 

গিরিশচন্দ্র প্রথর বুদ্ধি ও যুক্তিতর্কের সম্মুথে রামচন্দ্র প্রমুখ 

অনেক প্রবীণ গৃহী ভক্তের বুদ্ধি তখন ভাপিয়া গিয়াছিল। আমরা 

ইতিপূর্বে বলিয়াছি, রামচন্্র বৈষ্ণববংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 

স্থতরাং দিব্যশক্তির বিকাশ দেখিয়া তিনি যে ঠাকুরকে শ্রীকুষ্ণ ও 

উহার বৃদ্ধি শ্রীগৌরাক্গ বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, ইহা বিচিত্র 
জিযের.. নহে। কিন্তু গিরিশচন্ের প্রচারের পূর্বের তিনি, 
অনুসরণে উহা! অনেকটা রাখিয়া-ঢাকিয়া লেকলমক্ষে প্রকাশ 
রামচতরের চেষ্টা করিতেন। এখন গিরিশচন্ত্রের সহায়তা পাইয়া 
তাহার উৎমাহ এ বিষয়ে সম্যক্‌ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। তিনি এখন 
ঠাকুরকে অব্তার বলিয়া নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, 


৩৫৮ 


রে শাম অবস্থা | 


কিন্তু তাহার ভক্তগণ শ্্রীগৌরা্ ও প্রীকৃফণাবতারে ফে কোন্‌. 
নাঙ্গোপাঙ্গরূপে আবিভূ্ত হইয়াছিল, সময়ে মময়ে : তদধিষযয়ের রি 
জল্পনাও করিতে লাগিলেন এবং বলা বাল্য, সামমিক ভাবুকতার . 
উচ্ছ্বাসে যাহাদিগের এখন শারীরিক বিরতি এবং কখন কখন 


বাহৃসংজ্ঞার লোপ হইতেছিল, তাহারা তৎক্কত সিদ্ধান্তে উদ্ধস্থান 


লাভ. করিতে থাকিল। 

ঠাকুরের যুগারতারত্বে বিশ্বাস স্থাপনপূর্বরক ভক্তগণের অনেকে 
যখন এঁরূপে ভাবুকতার উচ্ছ্বীসে অঙ্গ ঢালিতেছিল, তখন শ্রীযুক্ত 
ভি বিজয়রুষ্ণ গোস্বামীর ঢাকা হইতে আগমন এবং 
গোস্বামীর ৪ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়া সকলের সমক্ষে 
ব্বয়ে সহাপরতা মুক্তক্ে ঘোষণ| কর] যে, তিনি ঢাকায় গৃহমদ্যে 
বসিয়া ধ্যান করিবার কালে ঠাকুর তথায় সশরীরে আবিভূ্তি 
হইয়াছিলেন এবং তিনি ( বিজয়) তাহার অক্রপ্রত্যঙ্গ স্বহস্তে স্পর্শ 
করিয়া দেথিয়াছিলেন১-_অপ্রিতে ইন্ধন সংযোগের ন্যায় ফলদ 
হইয়াছিল। এরূপ নানা প্রকারে ভাবুকতার বৃদ্ধিতে ভক্তগণের 
মধ্যে পাচ-সাত জনের তখন ভজন-নক্গীতাদি শুনিবামাত্র বাহ্সংজ্ঞার 
আংশিক লোপ ও শারীরিক বিকৃতি উপস্থিত হইতেছিল এবং 
অনেকেই সহজ-বুদ্ধি ও জ্ঞান-বিচারের প্রশস্ত 'পথ পরিত্যাগ- 
পূর্বক ঠাকুরের দৈবশক্তি প্রভাবে কখন কি অঘটন ঘটিয়া বপিবে, 
এইবূপ একট| ভাব লইয়া দর্ধদা উদ্গ্রীব হইয়া থাকিতে অভ্যন্ত 
হইতেছিল। | 








৯ 'লীলাপ্রসঙ্গ-_ গুরুভাব', উততরর্ধ, ৫ম অধ্যায় ব্য । 
৩৫৪৯ 


৯৮ 


শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসজ 


এরূপে ভাবুকতার বৃদ্ধি যখন ধর্মের চূড়ান্ত বলিয়া ভক্তগণের 
মধ্যে পরিগণিত হইতেছিল, তখন ত্যাগ, সংযম ও নিষ্ঠাদির তুলনায় 
উহা যে অতি অকিঞ্চিৎকর বস্ত এবং উহার নির্বাধ 
নরকের এ বিষয় প্রশরয়ে ভবিষ্যতে বিষম বিপদের সম্ভাবনা আছে-__ 
খবব করিয়! 
ভকতদিগের মধ্যে একথা ঠাকুর ধাহাকে ভক্তগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
ত্যাগ-সংযমাদি- উচ্চাসন সর্বদা প্রদান করিতেন, সেই সুস্মাশ 
রা নরেন্্রনাথের দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। তিনি এ 
করেন নাইকেন বিষয় বুঝাইয়া উহার হস্ত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। প্রশ্ন হইতে 
পারে, ভক্তগণের এরূপে বিপথে যাইবার সম্ভাবনা দেখিয়াও ঠাস্কুর 
নিশ্চেষ্ট ছিলেন কেন? উত্তরে বলা ষায় তিনি নিশ্চেষ্ট ছিলেন না, 
কিন্তু যে ভাবুকৃতায় কোনরূপ কৃত্রিমতা নাই, তাহাকে ঈশ্বরলাভের 
অন্যতম পথ জানিয়৷ এসকল ভক্তগণের মধো কোন্‌ কোন্‌ ব্ক্তি 
এপথের যথার্থ অধিকারী তাহা লক্ষ্য করিয়া তাহাদিগকে এ পথে 
চালিত করিবার সময় ও হৃযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন-_কারণ, 
তাহাকে আমরা বারংবার বলিতে শুনিয়াছি, ছচ্ছা ফরিলেই সহসা 
কোন বিষয় সংসিদ্ধ হয় না, কালে হইয়া থাকে*, অথবা এ বিষয়ের 
সিদ্ধি উপযুক্ত কালের আগমন প্রতীক্ষা করে। হইতেও পারে, 
ভক্তগণেয় এ ভ্রম দূর করিতে নরেন্্রনাথকে বদ্ধপরিকর দেখিয়া 
ঠাকুর উহার ফলাফল লক্ষ্য করিতেছিলেন, অথ, নরেজ্্রনাথকে 
ন্্স্বূপ করিয়া এ বিষয় সংসিদ্ধ করাই তাহার অীপ্লিত ছিল। 
দৃঢ়বদ্ধ শরীর এবং স্থিরগ্রতিজ্ঞ মন-বিশিষ্ট যুবক ভক্তমণ্ডলীই 
তাহার কথা সহজে ধরিতে-বুঝিতে .পারিবে ভাবিয়া! নবেন্দ্রনাথ 
৩৬৩ 


ঠাকুরের শ্টামপুকুরে অবস্থান 


নানা যুক্তিতর্ক সহায়ে তাহাদিগকে সর্বদা বলিতে লাগিলেন, “যে 
ভাবোচ্ছাস মানব জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন উপস্থিত না করে, যাহার 
তি প্রভাব মানবকে এইক্ষণে ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল, 
পরিবর্তন আনে করিয়া তুলিয়া পরক্ষণে কামকাঞ্চনের অস্ুসরণ 
না বলিয়া হইতে নিবৃত্ত করিতে পাবে না, তাহার গভীরতা. 
জে নাই, স্থৃতরাং তাহার মূল্যও অতি অল্প। উহার, 
প্রভীবে কাহারও শারীরিক বিকৃতি যুথা অশ্র- 
পুলকাদি, অথবা কিছুক্ষণের জন্য বাহসংজ্ঞার আংশিক লোপ 
হইলেও স্তাহার নিশ্চয় ধারণা, উহা ক্নায়বিক দৌর্বল্যপ্রস্থত; 
মানসিক শক্তিবলে উহাকে দমন করিতে না পাঁরিলে পুষ্টিকর খাদ্য 

এবং চিকিৎসকের লহায়তা গ্রহণ করা মানবের অবশ্য কর্তৃব্য |” 
নরেন্দ্র বলিতেন, “এনধপ অঙ্গবিকার এবং বাহাসংজ্ঞ! লোপের 
ভিতর অনেকট! কৃত্রিমতা আছে। সংযমের বাধ 

অশ্রপুলকাদি 
শারীরিক বিকৃতির যত উচ্চ এবং দৃঢ় হইবে মানসিক ভাব তত গভীর 
মধ্যে অনেক দয় হইতে থাকিবে, এবং বিরল কোন কোন ব্যক্তির 
০১৪৪ জীবনেই আধ্যাত্মিক ভাবরাশি প্রবলতায় উত্তাল 
তরজের আকার ধারণ করিয়া এরূপ সংযমের বাধকেও অতিক্রম- 
পূর্বক অঙ্গবিকার এবং বাহ্সংজ্ঞার বিলোপরূপে প্রকাশিত হয়। 
, নির্ব্বোধ মানব একথা বুঝিতে না পারিয়। বিপরীত ভাবিয়া বসে। 
সে মনে করে, এরূপ অঙ্গবিকৃতি ও সংজ্ঞাবিলুপ্তির ফলেই বুঝি 
ভাবের গভীরতা সম্পাদিত হয় এবং ভজ্জন্য এ সকল দাহাতে তাহার 
শীন্ত শীন্র উপস্থিত হয়, তদ্ধিষয়ে ইচ্ছা পূর্বক চেষ্টা করিতে থাকে। 
এরূপে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত চেষ্টা ক্রমে অভ্যাসে পরিণত হয় এবং 
৩৬৯ 





শীলা 


আহি বির হয়া বিডি ভাবের উদয়েও 
তাহাতে এ বিকৃতিপকল উপস্থিত করে। ফলে উহীর অবাধ 
্রশ্রয়ে মানব চরমে চিররুণ্ন অথবা বাতুল হইয়া যায়। ধণ্দসাধনে 
অগ্রসর হইয়া শতকরা আশী জন জুয়াচোর এবং পনর জন আন্দাজ 
উন্মাদ হইয়া যায়। অবশিষ্ট পাঁচজন মাত্র পূর্ণ সত্যের সাক্ষাৎকারে 
ধন্য হইয়া থাকে । অতএব সাবধান”. 
নরেনুনাথের পূর্বোক্ত কথাসকল সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া আমরা 
প্রথম প্রথম বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। কিন্তু অনতিকাল পরে 
ঘটনাচক্রে যখন জানিতে পারা গেল নির্জনে বসিয়া 
বেতরহোন  ভাবোদ্ীপক পদাবলী গাহিতে গাহিতে অনুরূপ 
দেখিয়া নরেন্রের অঙ্গবিকৃতিমকল আনয়নের জন্য জনৈক ভক্ত চেষ্টা 
কথার বিখাদ, করিয়া থাকে-_ভাবাবেশে বাহাসংজ্ঞার আংশিক 
বিলোপ হইলে অপর জনৈক ভক্ত যেরূপ মধুর নৃত্য করে, সেইরূপ 
নৃত্য সে পূর্বে অভ্যাঁন করিয়াছিল__এবং পূর্বোক্ত ব্যক্তির নৃত্য 
দেখিবাু ্বল্পকাল পরে অপর এক ব্যক্তিও ভাবাবিষ্ট হইয়! তদন্থুরপ 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, তখন তাহার ( নরেন্দ্রনাথের ) কথার 
সত্যতা আমাদিগের অনেকটা হ্বদয়ঙ্গম হইল। আবার, জনৈক 
ভক্তের পূর্ববাপেক্ষা ঘন ঘন ভাবাবেশ হইতে দেখিয়া যেদিন তিনি 
তাহাকে বিরলে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া ভাবসংষম অভ্যাস ও, 
অপেক্ষাকৃত পুষ্টিকর খাদ্য ভোজন করিতে অন্ু্েধে করিলেন এবং 
এক পক্ষকাল এরূপ করিবার ফলে সে যখন অনেকট! সুস্থ ও সংযত 
হইতে পারিল, তখন নরেন্্রনীথের কথাক্ন অনেকে বিশ্বাস স্থাপন- 
পূর্বক তাহাদিগের ন্যায় ভাবাবেশে অঙ্গবিরৃতি ও বাহাসংস্ঞ।বিলুপ্তি 


৩৬২ 





ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান... .... 

হয (নাই না আপনাদিগকে ভাবির বলিয়া. আর ধা 
করিতে পাবিল না। ৃ 

যুক্তিতর্ক অবলম্বনে এঁবিষয় প্রচার বানাই নবেন্্র ক্ষান্ত হন 
নাই, কিন্তু কাহারও ভাবুকতায় কিছুমাত্র কৃত্রিমতার সন্ধান পাইলে 
এ&ঁ বিষয় লইয়া সকলের সমক্ষে ব্য্গ পরিহাসে তাহাকে সময়ে 
নময়ে বিশেষ অগ্রতিভ করিতেন। আবার, পুরুষের স্ত্রীজনোচিত 
ভাবান্করণ, যথা-_বৈষ্ণব সশ্প্রদায়ে প্রচলিত সখীভাবাদি মাধনাভ্যাম 

কখন কখন কিরূপ হাস্তাম্পদ আকার ধারণ করে, 

ভারত ইরা তয় প্রসঙ্গ তুনিয়া তিনি ভক্তদিগের মধো 
নরেনোর ব্যঙ্গ 
পরিহাস_ কখন কখন হান্তের রোল তুলিতেন এবং 
দানাও সী  আমাদিগের মধ্যে যাহাদিগের এন্ষপ ভাবপ্রবণতা 
ছিল, তাহাদিগকে সখী-শ্রেণীভুক্ত বলিয়া! নির্দেশ করিয়া পরিহীম 
করিতেন।  ফলকথা, ধশ্মসাধনে অগ্রলর হইয়াছে বিয়া পুরুষ 
নিজ পুরুষকার, তত্বান্ুদন্ধানপ্রবৃত্তি, ওজস্থিতাদি বিসর্জন দিয়া 
মন্বীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করিবে এবং স্ত্বীজনোচিত 
ভাবান্থকরণ, বৈষ্ণবপদ্বাবলী ও রোদনমাত্র অবলম্বন করিবে ইহা 
_ পুরুষসিংহ নরেন্দ্রনীথ একেবারেই সহ করিতে পারিতেন না-- 
ভজ্জন্ ঠাকুরের পুরুষভা বাশ্রমী জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি বিশিষ্ট ভক্তদিগকে 
, “শিবের ভুত অথবা দানা-শ্রেণীভুক্ত' বলিয়া পরিহাসপূর্ব্বক নির্দেশ 
করিতেন এবং তদ্ছিপরীত সকলকে পূর্ধোক্তরূপে “দথী-শ্রেণীতুক্তঃ 
বলিতেন। 

এরূপে যুক্তিতর্কে এবং ব্যঙ্গ পরিহাস সহায়ে ভাবুকতার গণ্তী 
ভগ্ন করিয়াই নরেন্্রনাথ নিশ্চিন্ত হন নাই। কাহারও কোনরূপ 
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রীত্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ভাব ভঙ্গ করিয়! তাহার স্থলে অবলম্বনন্বরূপে অন্য ভাব যতক্ষণ না 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায়, ততক্ষণ গ্রচার-কাধ্য সুসম্পন্ন ও ফলদ 

হয় না--একথা তিনি সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙম করিতেন 
ভাবুকতার স্থলে 
বার্থ বৈরাগ্য. এবং তজ্জন্য এ বিষয়ে এখন হইতে বিশেষ প্রয়াস 
ওইশ্বরপ্রেম  পাইয়াছিলেন। অবসরকালে যুবক-ভক্তসকলকে 
রা করিবার দলবদ্ধ করিয়া তিনি সংসারের অনিত্যতা, বৈরাগ্য 

এবং ঈশ্ববভক্কিমূলক সঙ্গীতসকল তাহাদিগের 
সহিত মিলিত হইয়! গাহিয়া তাহাদিগের প্রাণে ত্যাগ, বৈরাগ্য এবং 
ভক্তিভাব অন্ুক্ষণ প্রদীপ্ত রাখিতেন। ঠাকুরকে দর্শন করিতে আপিয়! 
অনেকে তখন তাহার মধুর স্বরলহরী উৎক্ষিপ্ত “কেয়া দেলমান 
তামিল পেয়ারা আখের মাঁট্িমে মিল যানা”, অথবাজীবন মধুময় 
তব নামগানে হয় হে, অমৃতসিন্ধু চিদানন্দঘন হে, অথবা 

মনোবৃদ্ধহস্কীরচিত্তানি নাহং 

ন চ শ্রোত্রজিহ্বে ন চ ভ্রাণনেত্রে। 

ন চ ব্যোম ভূমিন্ন তেজো ন বায়ু- 

শ্চিদ্ানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোইহম্‌ ॥ 
প্রভৃতি সঙ্গীত ও স্তবাদি শ্রবণে বৈরাগ্য ও ঈশ্বর-প্রেমের উত্তেজনায় 
অশ্রু বিসঙ্জন করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ঠাকুরের 

জীবনের গভীর ঈশ্বরান্ুরাগপ্রস্থত স'ধন-কথাসকল 
ঠুকে বিবৃত করিয়া কখন বা! তিনি তাগাদিগকে তাহার 
ভাহার সদৃশ. মহিমাজ্ঞাপনে মুগ্ধ ও স্তস্ভিত করিতেন এবং 'ঈশানু- 
জীবন হইবে রণ গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধত করিয়া বলিতেন, 
প্রস্কে যে যথার্থ ভালবামিবে তাহার জীবন সর্ববতোভাবে প্রীপ্রভূর 
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ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 


জীবনের অনুযায়ী হইয়া গঠিত হইয়া উঠিবে”_-অতএব ঠাকুরকে 
আমরা ঠিক ঠিক ভালবাসি কি-না তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ উহা 
হইতেই পাওয়া যাইবে। আবার "অদ্বৈত-জ্ঞান আচলে বেধে 
যাহা ইচ্ছা, তাহা কব্‌--ঠাকুরের একথ! তাহাদিগকে ম্মরণ করাইয়া 
বুঝাইয়৷ দিতেন, তাহার সকলপ্রকার ভাবুকতা এ জ্ঞানকে 
ভিত্তিত্বরূপে অব্লম্বন করিয়া উথিত হইয়া থাকে--অতএব এ জ্ঞান 
যাহাতে সর্বাগ্রে লাভ করিতে পারা যায় ভঙ্গন্য তাহাদিগকে সচেষ্ট 
হইতে হইবে। 

নৃতন তত্বকলের পবীক্ষাপূর্বক গ্রহণে তিনি তাহাদিগকে 
অনেক সময়ে প্রোৎসাহিত করিতেন। আমাদের স্মরণ আছে, 

ধ্যান বা চিত্তৈকাগ্রতা সহায়ে আপনার ও অপরের 

৬০ শারীরিক ব্যাথি দূর করা যাইতে পারে, একথা 
পরক্ষাপূর্বক শুনিয়া তিনি একদ্দিন আমাদিগকে একত্র মিলিত 
গ্রহণ করাইবার করিয়া ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি দূর করিবার 
রঃ মানসে দ্বার রুদ্ধ করিয়া গৃহমধ্যে এরূপ অনুষ্ঠানে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এরূপ আবার, অযুক্তিকর বিষয়মকল হইতে 
ভক্তগণ যাহাতে দূরে অবস্থান করে, তদ্বিয়েও তিনি সর্বদা প্রয়াস 
পাইতেন। দৃষ্টাস্তস্বরূপ নিয়লিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করা যাইতে 
পারে-- 

মতিঝিলের দক্ষিণাংশ যথায় কাশীপুরের রাস্তার সহিত 
সংযুক্ত হইস্বাছে, তাহারই নম্ুখে রাস্তার অপর পার্খে মহিমাচরণ 
চন্রবর্তীর বাটা ছিল। নানা সদ্গুণভূষিত হইলেও চক্রবর্তী, 
মহাশয় লোকমান্যের জন্ত নিরন্তর লালায়িত ছিলেন। বোধ হয় 
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মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলে যদি লোকমান্য পাওয়া যাইত তাহা 
: হইলে সাহা করিতেও তিনি কুষিত হুইতেন না। কিসে লোকে 
33... ভহাকে ধনী, বিছান, বুদ্ধিমান, ধাশ্মিক, .দানলীন 
 খ্ ইত্যাদি যাবতীয় সনগুণশীলী বলিবে, এই ভাবনা 
রর 5 সাহার জীবনের প্রত্যেক কারধ্য নিয়মিত করিয়া 
সময়ে সময়ে তাহাকে লোকের নিকটে হাস্যাম্পদ 

করিয়াও তুলিত। চক্রবর্তী মহাশয় কোন সময়ে এক অবৈতনিক 

বিষ্ভালয় খুলিয়া তাহার নাম রাঁখিয়াছিলেন, “গ্রাচ্য-আর্ধ্য-শিক্ষা- 

কাগ্-পরিষত তাহার একমাত্র পুত্রের নাম বাঁখিয়াছিলেন, “মৃগান্ক- 

মৌলী পৃততু্ডী বাটীতে একটি হরিণ ছিল তাহার নামকরণ 

করিয়াছিলেন, কপিঞ্জল'। কারণ তাহার ন্যায় পণ্ডিত ব্যক্তির 

ছোটখাট সরল নাম রাখা কি শোভা পায়? তাহার ইংরাজী, 

সংস্কৃত নান! গ্রন্থ লংগ্রহ ছিল। আলাপ হইবাঁর পরে একদিন 

নরেন্দ্রনাথের মহিত তাহার বাটাতে যাইয়া আমরা জিজ্ঞাসা 

করিয়াছিলাম, চক্রবর্তী মহাশয়, আপনি এত গ্রন্থ সব পড়িয়াছেন? 

উত্তরে তিনি সবিনয়ে উহ্থা স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 

নরেন্দ্র উহার মধ্যস্থিত কতকগুলি গ্রন্থ বাহির করিয়া উহাদিগের 

পাতা কাটা নাই দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলেন, 

“কি জান ভায়া, লোকে আমার পড়া পুস্তকগুলি লইম! যাইয়া আর 

ফিরাইয়া দেয় নাই, তাহার স্থলে এই পুস্তকগুলি পুনরায় কিনিয়া 

রাখিয়াছি, এখন আর কাহাকেও পুস্তক লইয়৷ যাইতে দিই না। 

নরেজ্নাথ কিন্ত স্বপ্প দিনেই আবিষ্কার করিয়াছিলেন, চক্রবর্তী 

মহাশয়ের সংগৃহীত যাবতীয় পুত্তকেরই পাতা কাটা নাই! স্থতরাং 
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ঠাকুরের শ্টামপুকুরে অবস্থান 
এ নকল গ্রস্থ যে তিনি কেবলমাত্র লোকমান্যলাভ ও গৃহশোভা 
বর্দনের জন্ত রাখিয়াছেন, রা নরেন্দ্র একরূপ নর ধারণা 
হইয়াছিল। 
আমাদের সহিত আলাপ হইবার কালে মা ধরলীবনা বধীশ্রদজে 
চক্রবর্তী মহাশয় আপনাকে জ্ঞানমার্গের সাধক বলিয়া পরিচয় দিয়া- 
ৃ ছিলেন। কলিকাতাবাসী ভক্তনকলের ঠাকুরের 
জ্ঞানী মহিমের 
বাজি. নিকট যাইবার বহু বৎসর পূর্ব হইতে মহিমাচরণ 
দক্ষিণেশ্বরে যাতীয়াত করিতেন এবং কোন কোন 
পর্বদিবসে পঞ্চব্টীতলে ব্যান্রচশ্ম বিছাইয়৷ গেকুয়াবস্ত্র পরিধান, 
রুদ্রাক্ষ ধারণ ও একতারা গ্রহণপূর্বক আড়ম্বর করিয়া সাধনায় 
বসিতেন। গৃহে ফিরিবার কালে ব্যাপ্রীজিনখানি ঠাকুরের ঘরের 
এক কোণে দেয়ালের গায়ে ঝুলাইয়া রাখিয়া যাইতেন। ঠাকুর 
তাহাকে “এক আচড়েই, চিনিয়। লইয়াছিলেন। কারণ এ ব্যান্রীজিন- 
খানি কাহার, একথা আমাদিগের একজন এক দিবস প্রশ্ন করিলে 
বলিয়াছিলেন, “ওখানি মহিম চক্রবর্তী রাখিয়া গিয়াছে । কেন 
জান? লোকে উহা! দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিবে ওখানি কার এবং 
আমি তাহার নাম করিলে ধারণা করিবে মহিম চক্রবর্তী একটা 
মস্ত সাধক |” 
দীক্ষাসম্বদ্ধে কথ! উঠিলে মহিম বাবু কখন বলিতেন, “আমার 
“গুরুদদেবের নাম আগমাচাধ্য ডমরুবল্লভ।” আবার কখন বলিতেন, 
প্ঠাকুরের ন্যায় তিনিও পরমহংস প্শিত্রীজক শ্রীযুক্ত 
মহিমের গুরু  তোতাপুরীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন! 
পশ্চিমে তীর্থপব্যটনকালে এক স্থানে তাহার দর্শন পাইয়াছিলাম 
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এবং দীক্ষিত হইয়াছিলাম, ঠাকুরকে তিনি ভক্তি অবলদ্ধন কিয়া 
থাকিতে বলিয়াছেন এবং আমাকে জ্ঞানমার্গের সাধক হইয়া সংসারে 
থাকিতে উপদেশ করিয়াছেন।” বলা বাহুল্য এঁকথা কতদূর সত্য 
তাহা তিনি স্বয়ং এবং সর্বান্তর্ধ্যামী পুরুষই জানিতেন। 

সাধনার মধ্যে দেখা যাইত মহিম বাবু যখন তখন এবং যেখানে 
সেখানে একতারার স্থরের সহিত গলা মিলাইয়া প্রণবোচ্চারণ, মধ্যে 
মধ্যে এক-আধটি উত্তরগীতাদি পুস্তকের শ্লোক পাঠ 
ও হাঙ্কারধ্বনি করিতেন। তিনি বলিতেন, উহাই 
সনাতন জ্ঞানমার্গের সাধনা, উহা করিলে অন্য 
.কোনও সাধনা করিবার প্রয়োজন নাই। উহ্হাতেই কুলকুগ্ুলিনী 
জাগরিতা হইয়া উঠিবে এবং ঈশ্বরদর্শন হইবে। মহিম বাবুর 
বাটাতে ঈন্রীঅনপূর্ণমৃদ্ি প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং বোধ হয় প্রতি 
বসর »গদ্ধাত্রীপূজাও হইত--উহা৷ হইতে অন্কমিত হয় তিনি 
'শান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শেষজীবনে ইনি শাক্ত- 
সাধনপ্রণালীই অবলগ্বন করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। কারণ 
তখন ইহাকে একখানি ছোট বগি-গাড়ীতে করিয়া ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করিবার কালে মধ্যে মধ্যে চীৎকার করিয়া বলিতে 
শুনা যাইত, "তারা তত্মপি, ত্বমসি তৎ।? চত্রবর্ভী মহাশয়ের 
অক্প্থল্ জমিদারী ছিল, তাহার আয় হইতেই ত্ীহার সংসার 
নির্বাহ হইত। রি, ০ | 

ঠাকুরের স্টামপুকুরে অবস্থান করিবার কালে মহিম বাবু দুই- 
ভিনু বার তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তখন ঠাকুরের 
সহিত কুশল-গ্শ্নীদি করিবার পরে তিনি সাধারণের নিমিত যে 
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ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 
ঘর নির্দিষ্ট ছিল, তাহাতে আসিয়া বসিতেন এবং একতারা-মংযোগে 
মন্ত্রধাধনে এবং উহীরই ভিতর মধ্যে মধ্যে অপরের সহিত 
ধন্মীলাপে নিযুক্ত হইতেন। তাহার গৈরিকপরিহিত 
ক সথন্দর কাস্তি, বিশাল বপু এবং বাক্যচ্ছটায় মুগ্ধ হইয়া 
অনেকে তখন তাঁহাকে আধ্যাত্মিক নানা প্রশ্ন 
করিতে থাঁকিত। ঠীকুবও কখন কখন তাহাকে বলিতেন, “তুমি 
পণ্ডিত, ( উপস্থিত সকলকে দেখাইয়। ) ইহাদিগকে কিছু উপদেশ 
দাও. গে।” কারণ কতকগুলি শিষ্য সংগ্রহপূর্ববক ধর্মোপদে্টা 
বলিয়া নিজ নাম জাহির করাট! যে তাহার প্রাণের ইচ্ছা, একথা 
তাহার জানিতে বাঁকি ছিল না। 
শ্যামপুকুরে আসিয়া! মহিম বাবু একদিন এরূপে নানা কথা 
কহিতে লাগিলেন এবং অন্ত সকলপ্রকীর সাধনোপায়কে হীন করিয়া 
তাহার অবলম্থিত সাধনপথই শ্রেষ্ঠ এবং সহজ, ইহা 
১টি প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের যুবকভদ্ক- 
সকলে তাহার এ কথাসকল বিনা প্রতিবাদে 
শুনিতেছে দেখিয়া নরেন্দ্রনাথের আর সহ হইল না। তিনি বিপরীত 
তর্ক উত্থাপিত করিয়া মহিম বাবুর কথা অযুক্তিকর দেখাইতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন, "আপনার ন্যায় একতারা বাজাইয়া 
মন্ত্রোচ্চারণ করিলেই যে ঈশ্বর-দর্শন উপস্থিত হইবে তাহার প্রমাণ 
কি? উত্তরে মহিম বাবু বলিলেন, “নাদই ব্রহ্ম, এ স্বরসংযুক্ত : 
মন্ত্রোচ্চীরণের প্রভাবে ঈশ্বরকে দেখা দিতেই হইবে, অন্য 
আর কিছু করিবার আবশ্বক নাই।” নরেন্ত্র বলিলেন, শিশ্বর 
আপনার নহিত এ্রব্বপ লেখা-পড়া করিয়াছেন না কি? অথবা ঈশ্বর 
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মন্তরোষধিবশ সর্পেক ত্যায়-ন্থর চড়াইদ্! হুয্-হ্াম্‌ করিলেই অবশ 
হইয়া ুড়ুড়, করিয়া সন্মুখে নামিয়! আমিবেন ! বলা বালা, 
নরেন্ত্রনাথের তর্কের জন্য মহিম বাবুর প্রচার কার্ধ্যটা মেদিন বিশেষ 
জমিল না এবং তিনি এ দিবস শীত শীপ্র বিদায় গ্রহগ করিলেন । 
ভিন্ন সমপ্রদায়তৃক্ত ঘথার্থ সাধকসকলে যাহাতে ঠাকুরের ভত্ত- 
দিগের নিকটে বিশেষ সম্মান পায়, তথিষয়েও নরেন্রনাথের বিশেষ 
দৃষ্টি ছিল। তিনি বলিতেন, পাধান্নণে যেব্ধপে 
নয়েল্রর যথার্থ অপর সকলের নিন্দা এবং কেবলমাত্র নিজ সম্প্রদায়ের 
মে সাধকমকলকেই শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, এরন্নপ করিলে 
করিতে শিক্ষা! ঠাকুরের “যত মত তত পথারূপ মতবাদের উপরে 
দেওয়া __স্ৃতরাং ঠাকুরের উপরেই অশ্রদ্ধা প্রকাশ করা 
হয়। শ্ামপুকুরে থাকিবার কালে এীন্বপ একটি 
ঘটনার কথা আমাদিগের স্মরণ হইতেছে-_ 
প্রতৃঘয়াল মিশ্র নামক জনৈক খুষ্টান ধর্মযাজক ঠাকুরকে দন 
করিবার জন্ত একদিন উপস্থিত হইলেন। গেকুয়া পরিহিত 
দেখিয়া আমরা তাহাকে প্রথমে খৃষ্টান বলিয় 
ষ্টান বুঝিতে পারি নাই। পবে কথাপ্রসঙ্গে তিনি যখন 
ধর্মযাজক 
পযুয়াল মিশ্র তাহার শ্বরূপ পরিচয় প্রদান করিলেন, তখন 
ডাহাকে প্রপ্ন করা হইল, তিনি খৃষ্টান হইয়া! গৈরিক 
বন বাবহার করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্ব্ করিয়াছিলেন, 
“ত্রাঙ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ভাগ্যক্রমে  ঈশামদ্ির উপর 
বিশ্বাস স্থাপনপূর্কক তাহাকে নিজ ইষ্টদেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়াই কি আমাকে আমার পিতৃপিতামহাগত চালচলনাদি 
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ছাড়িয়া দিতে হইবে? আমি যোগশান্তে বিশ্বাস এবং ঈশাকে 
ইষ্টদ্দেবতারূপে অবলঙ্বনস্তুকরিয়া নিত্য যোগাভ্যাস করিয়া থাকি। 
জাতিভে্দে আমার বিশ্বাস না থাকিলেও যাহার-তাহার হস্তে 
ভোজনে যোগাভ্যাসের হানি, হয়, এ কথায় আমি বিশ্বাম করি 
এবং নিত্য ম্বপাকে হবিষ্তার খাইয়া থাকি। উহার ফলে থুষ্টান 
হইলেও যোগাভ্যাসের ফল-_যথাঁ, জ্যোতিংদর্শনীদি আমার একে 
একে উপস্থিত হইতেছে । ভারতের ঈশ্বরপ্রেমিক যোগীর়া সনাতন- 
কাল হইতে গৈরিক পরিধান করিয়া আসিয়াছেন, স্থৃতরাং উহাপেক্ষা 
আমার নিকটে অন্য কোন প্রকার বন কি প্রিয়তর হইতে পারে ?” 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া নবেক্ত্নাথ তাহার প্রাণের কথালকল এরূপে 
একে একে বাহির করিয়া লইয়াছিলেন এবং সাধু ও যোগী জনিয়া 
তাহাকে বিশেষ সম্মান প্রদর্শনপূর্র্বক আমাদিগকেও এন্বপ করিতে 
শিক্ষাপ্রদ্দান করিয়াছিলেন । আমার্দিগের অনেকেও উহাতে 
তাহার পাদম্পর্শপূর্বক প্রণাম ও তাহার সহিত একত্রে ঠাকুরের 
প্রসাদী িষ্াক্লাদি ভোজন করিয়াছিল। ঠাকুরকে ইনি সাক্ষাৎ 
ঈশ1 বলিয়া নিজ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
রূপে নরেজ্্রনাথ খন ঠাকুরের ভক্তগণকে স্থপথে পরিচালিত 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন, তখন ঠাকুরের শারীরিক 
এ ত ব্যাধি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল। ভাক্তার সরকার 
াহাকে কাশিপুর পূর্বের যে-মকল উষধপ্রয়োগে শ্বল্লাধিক ফল পাইয়া- 
উদ্ধানে লয় ছিলেন, এ সকল খঁধধে এখন আর কোন উপকার 
রা, হইতেছে না দেখিয়া চিন্তিত হইয়া পড়িলেন এবং 


কলিকাতার দুষিত বায়ুর জন্য এরূপ হইতেছে স্থির করিয়া সহরের 
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শুনা যায়, এই পথ দিয়া অগ্রসর হইয়াই নবাব সিরাজ গোবিন্দপুরের 
বুটিশ দুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন এবং বাগবাজার হইতে কিঞ্চিদধিক 
অর্ধ মাইল উত্তরে উহারই একাংশে মসীমুখ নবাব মীর্জীফরের 
এক প্রামাদ এককালে অবস্থিত ছিল। এরূপে বাগবাজার হইতে 
কাশীপুরের চৌমাথা পথ্যস্ত পথটি মনোজ্ঞরর্শন না হইলেও উহার 
পর হইতে বরাহনগরের বাঁজার পর্যযস্ত বিস্তৃত উহার অংশটি 
দেখিতে মন্দ ছিল না। উক্ত চৌমাথা হইতে উত্তরে স্ল্লদূর অগ্রপর 
হইলেই মতিঝিলের দক্ষিণাংশ এবং উহার বিপরীতে রাস্তার পূর্ব 
পার্থে আমাদিগের পরিচিত ৬মহিমাচরণ চক্রবর্তীর সুন্দর বাপভবন 
তৎকালে দেখা ধাইত। রেল কোম্পানি অধুনা উক্ত বাটার 
চতুঃপা্স্থ উদ্যানের অধিকাংশ ক্রয় করিয়া উহার ভিতর দিয়া 
রেলের এক শাখা গঙ্গাতীর পর্যযস্ত বিস্তৃত করিয়া উহাকে এককালে 
্রীহীন করিয়াছে । প্রস্থান হইতে আরও কিছু দূর উত্তরে অগ্রসর 
হইলে ক্রমে মতিঝিলের উত্তরাংশ এবং তদ্দিপরীতে রাস্তার পূর্ব 
পার্শে কাশীপুর উদ্যানের উচ্চ প্রাচীর ও লৌহময় ফটক নয়নগোচর 
হয়। মতিঝিলের পশ্চিমাংশের পশ্চিমে অবস্থিত রান্তার ধারে 
কয়েকখানি সুন্দর উদ্চান-বাটী গন্গাতীরে অবস্থিত ছিল, তন্মধ্যে 
৬মতিলাল শীলের উদ্ভানই-_যাহা এখন কলিকাতা ইলেক্টি.ক 
কোম্পানির হস্তগত হইয়া ইতিপূর্ব্রের বিরাম-৬ সৌন্দধ্যের ভাব 
হারাইয়া কর্ম ও ব্যবসায়ের ব্যস্ততা ও উচ্চ ধ্বনিতে সর্ব মুখরিত 
রহিকাছে__প্রশন্ত ও বিশেষ মনোজ্ঞ ছিল। মতি শীলের উদ্যানের 
উত্তরে তখন বপাকদিগের একখানি ভগ্ন বাসভবন গঞ্জাতীরে 
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অবস্থিত ছিল রাস্তা হইতে উক্ত ভীর্গ ভবনে যাইবার যে পথ 
ছিল তাহার উম পার্খে বৃহৎ ঝাউগাছের শ্রেণী বিস্তমান থাকায় 
তখন এক অপূর্ব শোভা ও দিবাধ্বনি সর্বদা নয়ন ও শ্রবণের স্থুখ 
সম্পাদন করিত । কাশীপুরের উদ্যান-বাটীতে ঠাকুরের নিকটে 
থাকিবার কালে আমরা উক্ত লীলমহাশয়দিগের উদ্যানে অনেক 
সময়ে গঙ্গান্জানার্থ গমন করিতাম এবং ঠাকুর ভালবাসিতেন 
বলিয়া খাটের ধারে অবস্থিত বৃহৎ গুল্চি পুষ্পের গাছ হইতে 
কুহুম চয়ন করিয়া আনিয়া! তাহাকে উপহার প্রদান করিতাম। 
অনেক সময় আবার অপূর্ব ঝাউবৃক্ষরাজিশোভিত পথ দিয়া অগ্রসর 
হইয়া বসাকদিগের জনমানবশূন্ত উদ্ানভবনে উপস্থিত হইয়া 
গঙ্গাতীরে উপবেশন করিয়! থাকিতাম। এ উদ্যানের কিঞ্চিৎ উত্তরে 
৬প্রাথনাথ চৌধুরীর প্রশন্ত স্নানের ঘাট এবং তদুত্বরে স্থপ্রসিদ্ধ 
লালাবাবুর পত্বী রাণী কাত্যায়নীর বিচিত্র গোপাল-মন্দির। এ 
স্থানেও আমরা কখন কখন স্নান এবং ৬গোপালজীর দর্শন জন্থা গমন 
করিতাম। বাণী কাত্যায়নীর জামাতা এগোপালচন্ত্র ঘোষ কাশীপুর 
উদ্যানবাটার সত্বাধিকারী ছিলেন। ভক্তগণ তাহারই নিকট হইতে 
উহা ঠাকুরের বাসের জন্ত মাসিক ৮০ টাকা হার নিরূপণ করিয়া 
প্রথমে ছয় মাসের এবং পরে আরও তিন মাপের অঙ্গীকার- 
, পত্র প্রদ্ধানে ভাড়া লইয়াছিল। ঠাকুরের পরমভক্ত শিমলাপলী- 
নিবাশী স্থরেন্দ্রনাথ মিত্রই উক্ত অঙ্গীকারপত্রে সহি করিয়া এ 
ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

বৃহৎ না হইলেও কাশীপুরের উদ্যান-বাটাটি বেশ বা 
পরিমাণে উহ! চৌদ্দ বিঘা আন্দাজ হইবে। উত্তর-দক্ষিণে অপেক্ষা 
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রে রানির ক 
চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত ছিল। উদ্ঠানের উত্তর সীমার প্রায় 
মধ্যভাগে প্রাচীরলংলগ্ন পাশাপাশি তিন চারিখানি ছোট ছোট 
কুঠরি রন্ধন ও ভখাড়ারের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এঁ ঘরগুলির সম্মুখে 
উদ্ভানপথের অপর পার্থ একখানি দ্বিতল বাসবাটা ; উহার নীচে 
চারখানি এবং উপরে ছুইখানি ঘর ছিল। নিম্নের ঘরগুলির ভিতর 
মধ্যভাগের ঘরখানিই প্রশস্ত হলের ন্যায় ছিল। উহার উত্তরে 
পাশাপাশি ছুইখানি ছে'ট ঘর, তন্মধ্যে পশ্চিমের ঘরখানি হইতে 
কাষ্ঠটনিশ্মিত সোপানপরম্পরায় দ্বিতলে উঠা যাইত এবং পৃর্ব্রের 
ঘরখানি শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্য নির্দিষ্ট ছিল। পূর্ব-পশ্চিমে 
বিস্তৃত পূর্বোক্ত প্রশস্ত হলঘর ও তাহার দক্ষিণের ঘরখানি-_যাহার 
পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র বারাগ্ডা ছিল-_সেবক ও ভক্তগণের শয়ন- 
উপবেশনাদির নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত। নিম্নের হলঘরখানির উপরে 
দ্বিতলে সমপরিসর একখানি ঘর, উহাতেই ঠাকুর থাকিতেন। 
উহার দস্কিণে প্রাচীরবেষ্টিত স্বল্পপরিসর ছাদ, উহাতে ঠাকুর কখন 
কখন পাদচারণ ও উপবেশন করিতেন এবং উত্তরে সি'ড়ির ঘরের 
উপবের ছাদ এবং শ্রী্রীমাতাঠাকুরাণীর নিষিত্ব নির্দিষ্ট ঘরখানির 
উপরে অবস্থিত সমপরিসর একখানি ক্ষুব্র ঘর, উহা ঠাকুরের জানাদির 
এবং ছুই-একজন সেবকের বাত্রিবাসের জন্য ব্যবহাত হ্টত। 
বসতবাটীর পূর্বে ও পশ্চিমে কয়েকটি মোপান ব্াহিয়া নিম্নের 
হলঘরে প্রবেশ করা যাইত এবং উহার চতুদ্দিকে ইষ্টকনিম্মিত সুন্দর 
উদ্ভানপথ প্রায় গোলাঁকারে প্রসারিত ছিল। উদ্যানের দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে উহার পশ্চিম দিকের প্রাচীরসংলগ্ন দ্বারবানের নিমিত্ত 


তত 


_. কাপুরের উ্ান-বাটা 


ধর জুরে লৌহ ফটক। টু 
আরজ হইয়া গাড়ি যাইবার প্রশস্ত উদ্ভানপ পুর্বোত্বরে অর 
চন্্রীকারে অগ্রসর হইয়া বসতবাটার চতুদ্দিকের গোলাকার পথের 
মহিত সংযুক্ত হইয়াছিল। বদতবাটার পশ্চিমে একটি ত্র ডোবা! 
ছিল। হলঘরে প্রবেশ করিবার পশ্চিমের সোপানশ্রেণীর বিপরীতে 
উদ্ভানপথের অপর পারে উক্ত ভোবাতে নামিবার সোপানাবলী' 
বিদ্যমান ছিল। উদ্যানের উত্তর-পূর্বব কোণে উক্ত ডোবা অপেক্ষা 
একটি চারি-পাচগ্ণ বড় ক্ষুত্র পুষ্করিণী ও তাহার উত্তর-পশ্চিম 
কোণে ছুই-তিনখাঁনি একতলা ঘর ছিল। তত্তিন্ন উদ্যানের উত্তর- 
পশ্চিম কোণে পূর্বোক্ত হ্ষুত্র ডোবার পশ্চিমে আস্তাবল ঘর এবং 
উদ্যানের দক্ষিণ সীমার প্রাচীরের মধ্যভাগের সক্মুখেই মালীদিগেন 
নিমিত্ত নির্দিষ্ট ছুইখানি পাশাপাশি অবস্থিত জীর্ণ ইষ্টকনিশ্মিত 
ঘর ছিল। উদ্যানের অন্য সর্বত্র আম, পনস, লিচু প্রভৃতি 
ফলবৃক্ষসমূহ ও উদ্যানপথমকলের উভয় পার্থ পুষ্পবৃক্ষবাজিতে 
শোভিত ছিল এবং ভোবা ও পুঙ্করিণীর পার্খের ভূমির অনেক 
স্থল নিত্য আবশ্যকীয় শীকৃসজী উৎপাদনের নিমিত্ত ব্যবহৃত হইত। 
আবার, বৃহৎ বৃক্ষদকলের অন্তরালে মধ্যে মধ্যে শ্ামলতৃণাচ্ছাদিত 
ভূমিখণ্ড বিদ্যমান থাকিয়া উদ্যানের রমণীয়ত্ অধিকতর বদ্ধিত 
,করিয়াছিল। 
এই উদ্চানেই ঠাকুর অগ্রহায়ণের শেষে আগমনপূর্র্বক সন ১২৯১ 
সালের শীত ও বসস্তকাল এবং সন ১২৯২. লালের গ্রীক্ম ও বর্ষা খত 
| অতিবাহিত করিয়াছিলেন। এ আট মাম কাল ব্যাধি যেমন 
প্রতিনিয়ত প্রবৃদ্ধ হইয়া তাহার দীর্ঘ বলিষ্ঠ শরীরকে জীর্ণ ভগ্ন করিয়া 
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শ্ীশ্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


শু কম্কালে পরিণত করিয়াছিল, তাহার সংযমসিন্ধ মনও তেমনি 
উহ্থার প্রকোপ ও যন্ত্রণা এককালে অগ্রাহথ করিয়া তিনি ব্যক্তিগত 
এবং মণ্ডলীগতভাবে ভক্তমংঘের মধ্যে যে কার্ধ্য ইতিপূর্বে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন, তাহার পরিসমাপ্তির জন্য নিরস্তর নিযুক্ত থাকিয়া 
প্রয়োজনমত তাহাদিগকে শিক্ষাদীক্ষার্দি-প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । 
শুদ্ধ তাহাই নহে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকাজে নিজ সম্বন্ধে ষে- 
সকল ভবিত্তৎ কথা ভক্তগণকে অনেক লময়ে, বলিয়াছিলেন, যখা-_ 
“যাইবার (সংসার পরিত্যাগ করিবার ) আগে হাটে হাড়ি ভাঙ্গিয় 
'দিব (অর্থাৎ নিজ দেব-মানবত্ব সকলের সমক্ষে প্রকাশিত করিব); 
প্যখন অধিক লোকে (তাহার দ্বিব্য মহিষার বিষয়) জানিতে 
পারিবে, কানাকানি করিবে তখন (নিজশরীর দেখাইয়া ) এই 
খোলটা আর থাকিবে না, মার ( জগন্মাতার ) ইচ্ছায় ভাঙ্গিয়' 
ষাইবে*; “(ভক্তগণের মধ্যে ) কাহারা অন্তরঙ্গ ও কাহার! বহিরঙ্গ 
তাহা এই সময়ে (তাহার শারীরিক অন্থস্থতার সময়ে ) নিরূপিত 
হইবেশ ইত্যাদি--এই সকল কথার সাফল্য আমরা এখানে প্রাতি- 
নিয়ত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ ভক্তগণস্বন্ধী 
তাস্থার ভবিস্ৎবাণীনকলের সফলতাও আমরা এই স্থানে বুঝিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। যথা-“মা তোকে ( নরেজ্্রকে ) তার কাজ 
করিবার জন্য সংসারে টানিয়া আনিয়াছেন,” “আম্মার পশ্চাতে 
€তোকে ফিরিতেই হইবে, তুই যাইৰি কোখায়,». “এরা সব ( বালক 
ভক্তগণ ) যেন হোমা পাখীর শাবকের ন্যায়; হোমা পাখী আকাশে 
বহু উচ্ে উঠিয়া অণ্ড প্রসব করে, সুতরাং প্রসবের পরে উহার 
অগুসকল প্রবলবেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকে--ভয় হয় মাটিতে 
৩৭৮ 
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পড়িয়া চূর্ণ কিুর্ণ হইয়া যাইবে; কিন্তু তাহা হয় না, ভূমি স্পর্শ 
করিবার পূর্ব্বেই অণ্ড বিদীর্ণ করিয়া শাবক নিত হয় এবং পক্ষ 
প্রসারিত করিয়া পুনরায় উর্ধে আকাশে উড়িয়া যায়; ইহারাও 
নেইরূপ সংসারে আবদ্ধ হইবার পূর্ব্বেই সংসার ছাড়িয়া ঈশ্বরের 
দিকে অগ্রসর হইবে।” ভিন্ন নরেন্্রনাথের জীবনগঠন পূর্বক 
তাহার উপরে নিজ ভক্তমণ্ডলীর, বিশেষত; বালক-ভক্তসকলের 
ভারার্পণ কর! ও তাহাদিগকে কিরূপে পরিচালন! করিতে হইবে 
তদ্ধিষয়ে শিক্ষা! দেওয়া ঠাকুর এই স্থানেই করিয়াছিলেন। স্থৃতরাং 
কাশপুরের উদ্ানে সংমাধিত ঠাকুরের কাধ্যদকলের যে বিশেষ 
গুরুত্ব ছিল তাহা বলিতে হইবে না। 
ঠাকুরের জীবনের এ নকল গুরুগস্ভীর কাধ্য যেখানে সংসাধিত 
হইয়াছিল, সেই স্থানটি যাহাতে তাহার পুণ্য-স্ৃতি বক্ষে ধারণপূর্ববক 
চিরকাল মানবকে এ সকল কথা স্মরণ করাইয়া বিমল আননের 
অধিকারী করে তদ্বিষয়ে সকলের মনেই প্রবল ইচ্ছা স্বতঃ জাগ্রত হইয়া] 
উঠে। কিন্তু হায়, & বিষয়ে বিশেষ বিশ্ব অধুনা উদ্দিত হইয়াছে। 
আমরা শুনিয়াছি, উক্ত উদ্ভান-বাটী রেল কোম্পানি হস্তগত করিতে 
অগ্রসর হইয়াছে। স্থতরাং ঠাকুরের এই অপূর্বব লীলাস্থল যে শীগ্রই 
রূপাস্তরিত হইয়া পাটের গুদাম বা অন্য কোনরপ শ্রীহীন পদার্থে 
পরিণত হইবে তাহা বলিতে হইবে না।৯ কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ। যদি 
এরূপ হয় তাহা হইলে দুর্বল মানব আমর! আর কি করিতে পারি ? 
অতএব “যদিধের্মনসি স্থিতম্‌” বলিয়া এ কথার এখানে উপসংহার করি। 


১. আনন্দের বিষয় এই যে, বেলুড় প্রীরামকুষ্ণ মঠের কতৃপক্ষ এই উদ্ভানবাটা 
রয় করিয়। নিজেদের অধিকারে আনিয়াছেন। প্রীপ্রীঠাকুরের স্মৃতি এইস্থানে হখোচিত 
রক্ষিত হইবে।_ প্রঃ 


৩৭৪৯ 
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আমরা হাতপূর্কের বলিয়াছি, পৌষ মাসে যাত্রা নিষিদ্ধ বলিয়। 
ঠাকুর অগ্রহায়ণ মাস সম্পূর্ণ হইবার ছুই দিন পূর্বে শ্তামপুকুর হইতে 
কাশীপুর উদ্যানে চলিয়া! আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় জনকোলাহল- 
পূর্ণ রাস্তার পার্থে অবস্থিত শ্তামপুকুরের বাটী অপেক্ষা উদ্যানের 
বসতবাটাখানি অনেক অধিক প্রশন্ত ও নির্জন ছিল এবং উহার মধ্য 
হইতে যে দিকেই দেখ না কেন, বৃক্ষবাঁজির হরিৎপত্র, কু্থমের উজ্জ্বল 
বর্ণ এবং তৃণ ও শম্পসকলের শ্যামলতা নয়নগোচর হইত । দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটার অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের তুলনায় উদ্যানের এ 
শোভা অকিঞ্চিংকর হইলেও নিরস্তর চারি মাস কাল ক্লিকাতা- 
বাসের পরে ঠাকুরের নিকটে উহা! রমণীয় বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 
উদ্যানের মুক্ত বাযুতে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি প্রফুল্ল হইয়া উহার 
চারিদিক লক্ষ্য করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আবার, 
দ্বিতলে তাহার বাসের জন্য নির্দিষ্ট প্রশস্ত ঘরখানিতে প্রবেশ 
করিয়াই প্রথমে তিনি উহার দক্ষিণে অবস্থিত ছাদে উপস্থিত হইয়! 
এস্থান হইতেও কিছুক্ষণ উদ্যানের শোভা নিরীক্ষণ করিয়ছিলেন। 
স্টামপুকুরের বাটীতে যেরূপ রুদ্ধ, সঙ্কুচিতভাবে থাকিতে হইয়াছিল 
এখানে সেইভাবে থাকিতে হইবে না অথচ ঠাকুরের ষেবা পূর্বে 
ন্তায়ই করিতে পারিবেন এই কথা ভাবিয়া শ্রী্ীধাতাঠাকুরাণী 
যে আনন্দিতা হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে পারা যায়। অতএব 
তাহাদ্বিগের উভয়ের আনন্দে সেবকগণের মন প্রফুল্ল হইয়াছিল 
একথাও বলা বাহুল্য । 
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উদ্ভান-বাটীতে বাম করিতে উপস্থিত হইয়া যে-সকল দ্র বৃহৎ 
অন্বিধা প্রথম গ্রথম নয়নগোচর হইতে লাগিল সেই সকল দুর 
করিতে কয়েকদিন কাটিয়! গেল।, এঁ সকলের আলোচনায় নরেন্্ু- 
নাথ সহজেই বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুরের সেবার দায়িত্ব ধাহারা 
স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদদিগকেও চিকিৎসকগণের আবাস 
হইতে দূরে অবস্থিত এই উদ্যান-বাটীতে থাকিতে হইলে লৌকবল 
এবং অর্থবল উভয়েরই পূর্ববাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন। প্রথম হইতে 
এঁছুই বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া কাধ্যে অগ্রমর না হইলে সেবার ত্রুটি 
হওয়া অবশ্যস্তাবী। ব্লরাম, স্থবেন্ত্, বাম, গিরিশ, মহেন্র প্রভৃতি 
ধাহারা অর্থবলের কথা এ পধ্যন্ত চিন্তা করিয়া আসিয়াছ্েন তাহারা 
ইব্যিয় ভাবিয়া চিস্তিয়া কোন এক উপায় নিশ্চয় স্থির করিবেন। 
কিন্তু লোকবলসংগ্রহে তাহাকেই ইতিপূর্বে চেষ্টা করিতে হইয়াছে 
এবং এখনও হইবে। এক্জন্ত কাশীপুর উদ্যানে এখন হইতে তাহাকে 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতে হইবে। তিনি এক্ূপে পথ না 
দেখাইলে অভিভাবকদ্দিগের অসস্তোষ এবং চাকরি ও পাঠহানির 
আশঙ্কায় যুবক-ভক্তদিগের অনেকে এরূপ করিতে পারিবে না। 
কারণ, ঠাকুরের শ্তামপুকুরে থাকিবার কালে তাহারা যেরূপে নিজ 
নিজ বাটাতে আহারাদি করিয়া আগিয়! তাহার সেবায় নিযুক্ত 
, হইতেছিল এখান হইতে সেইরূপ করা কখনই মস্তবপর নহে। 

আইন (বি.এল্‌.) পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত নার এঁ ব্ত্মর 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। উক্ত পরীক্ষার ও জ্ঞাতিদিগের শক্রতাচরণে 
বাস্তাভিটার বিভাগ লইয়া হাইকোর্টে যে অভিযোগ উপস্থিত হইয়া- 
ছিল তদুভয়ের,নিমিত্ত তাহার কলিকাতায় থাকা এখন একান্ত 
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পরয়োঞনীর হইলেও তিনি রী দেবার নিত উ বিডি দন 
. হইতে এককালে পরিত্যাগপূর্বরক আইন-সংকান্ত ্রসথগুজি কাশীপুর- 
*. উদ্ভানে আনয়ন ও অবদরকালে যতদুর লন্ভব অধায়ন করিবেন, 
এইন্ধপ সংকল্প স্থির করিলেন। এরূপে সর্বাগ্রে ঠাকুরের সেবা 
করিবার সংকল্পের সহিত স্ৃবিধামত এ বৎসর আইন-পনীক্ষা দিবার 
সংকল্পও নরেন্ত্রনাথের মনে এখন পর্যন্ত দৃঢ় রহিল। কারণ, অন্য 
কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া তিনি ইতিপূর্বে স্থির করিয়া- 
ছিলেন আইন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কয়েকট? বৎসরের পরিশ্রমে 
মাতা ও ভ্রাতাগণের জন্য মোটামুটি গ্রাসাচ্ছাদনের একটা সংস্থান 
করিয়া দিয়াই সংসার হইতে অবসর গ্রহণপূর্ববক ঈশ্বরসাধনায় 
ডুবিয়া ধাইবেন। কিন্তু হায়, এরূপ শুভ সংকল্প ত আমরা অনেকেই 
করিয়' থাকি__সংসারের পশ্চার্দাকর্ষণে এতদূর মাত্র গাত্র ঢালিয়াই 
বিক্রম প্রকাশপূর্ববক সম্মুখে শ্রেয়ঃমার্গে অগ্রসর হইব এইরূপ ভাবিয়া 
কাধ্যারস্ত আমরা অনেকেই করি, কিন্তু আবর্তে না পড়িয়া পরিণামে 
কয়জন এরূপ করিতে সমর্থ হই ? উন্তমাধিকারিগণের অগ্রণী হইয়া 
ঠাকুরের অশেষ কপাল্মভে সমর্থ হইলেও নবেন্রনাথের এঁ সংকল্প 
সংসার-সংঘর্ষে বিধ্বস্ত ও বিপধ্যস্ত হইয়া কালে অন্য আকার ধারণ 
করিবে না ত1-_হে পাঠক, ধৈর্ধ্য ধর, ঠাকুবের অমোঘ ইচ্ছাশক্তি 
নরেন্দ্রনীথকে কোথা দিয়া কি ভাবে লক্ষ্যে “পৌঁছাইরাছিল তাহা 
আমরা শীভ্রই দেখিতে পাইব। 4 

ঠাকুরের সেবার জন্য ভক্তগণ যাহা! রি সেই সকল 
কথাই, আমরা এ পর্ধ্যস্ত বলিয়া আলিয়াছি। সুতরাং প্রশ্ন হইতে 
পারে, দক্ষিণেশ্ববে অবস্থানকালে ধাহাকে আমর) বেদ-বেদাস্তের 
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পারের তত্বমকলের সাক্ষাৎ উপন্ির লিভ একোগে তর. রর | 


দৈনন্দিন বিধয়দষলে এবং প্রতোক ভক্ে় সাংারিক € আধ্যাম্মিক ,. 
বট ভি বির নো আদ. 
এইকালে বিজ সম্বন্ধে কোন চিন্তা না করিয়া নকল বিষয়ে সর্ব 
ভক্তগণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতেন? উত্তরে বলিতে হয়, তিনি 
চিরকাল হ্াহাব মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতেন সেই জগন্মাতার উপরেই 
দুটি নিবন্ধ ও একাস্ত নির্ভর করিয়া এখনও ছিলেন এবং ভক্তগণের 
প্রত্যেকের নিকট হইতে যে প্রকারের যতটুকু সেবা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা লওয়া শ্রীপ্রাজগদঘ্ার অভিপ্রেত ও তাহাদিগের 
কল্যাণের নিষিন্ত একথা পূর্ব হইতে জানিয়াই লইতেছিলেন। 
তাহার জীবনের আখ্যামিক! বলিতে আমরা যতই অগ্রসর হইব 
ততই এ বিষয়ের পরিচয় পাইব। 
আবার তক্তগণকৃত যে-সকল বন্দোবস্ত তাঁহার মনঃপুত হইত 
না সেই মকল তিনি তাহাদিগের জ্ঞাত্তপারে এবং যেখানে বুঝিতেন 
তাহারা মনে কষ্ট পাইবে সেখানে অজ্ঞাতসারে পরিবর্তন করিয়া' 
লইতেন। চিকিৎমার্থ কলিকাতায় আদিবার কাজে এজন 
বলরামকে ডাকিয়া বলিক়্াছিলেন, “দেখ, দশজনে চীদা করিয়া 
আহার দৈনন্দিন ভোজনের বন্দোবস্ত করিবে এট। আমার নিতান্ত 
কচিবিরুদ্ধ, কারণ কখন এঁদ্ূপ করি নাই। যদি বল, তবে দক্ষিণেশ্বর 
" কালীবাটাতে এরূপ করিতেছি কিন্ধপে, কর্তৃপক্ষের! ত এখন নানা 
মরিকে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে এবং সকলে মিলিয়া দেবসেবা 
চালাইতেছে তাহাতে বলি এখানেও আমায় চাধীয় খাইতে 
হইতেছে না) করণ রাসমণির মময় হইতেই বন্দোবন্ত করা হইয়াছে, 
৩৮৩ 


শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 
পুক্জা করিবার কালে *২ টাকা করিয়। মালে মানে যে মাহিনা 
পাইভাম তাহা এবং যতদিন এখানে থাকিব ততদিন দেব্তার 
গ্রমাদ আমাকে দেওয়া হইবে। লেঙবন্ত এখানে আমি এককপ 


_.. এপেশনেট খাইজেছি বলা যাইতে গাকে। অতএব চিকিৎসার জ্ 


'যতদিন দক্ষিণেশ্বরের বাহিরে থাকিব ততদিন আমার খাবারের 
খরচা তুমিই দিও।” এরূপে কাশীপুরের উদ্ভান-বাটা যখন ত্বাহার 
নিমিত্ত ভাড়া লওয়া হইল তখন উহার মীসিক ভাড়া অনেক টাকা 
রর টব ) জানিতে পারিয়! তাহার "ছাপোষা” ভক্তগণ উহা! কেমন 
করিয়া বহন করিবে এই কথা ভাবিতে লাগিলেন? পরিশেষে ডষ্ট 
কোম্পানির মুত্ছদ্দি পরম ভক্ত স্ুরেস্্নাথকে নিকটে ভাকিয়া 
বলিলেন, “দেখ স্থরেন্দর, এরা সব কেরানী-মেরানী ছাপোষা লোক, 
এর! অত টাকা দায় তুলিতে কেমন করিয়া পারিবে, অতএব 
ভাড়ার টাকাটা সব তুমিই দিও ।” স্ুবেন্্রনাথও করজোড়ে যাহা 
আজ্ঞা বলিয়া এরূপ করিতে -সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। এরূপে 
পরে অফ্বার একদিন তিনি দুর্বলতার জন্য গৃহের বাহিরে শৌচাদি 
করিতে যাওয়া শীস্র অসম্ভব হইবে আমাদিগকে বলিতেছিলেন। 
যুবক ভক্ত লাটু২ এদিন তাহার এ কথায় ব্যথিত হইয়া সহসা 
করজোড়ে সরলগন্তীর ভাবে “যে আজ্ঞা মশায়, হাঁমি ত আপন্কার 
মেস্তর ( মেথর ) হাজির আছি” বলিয়া তাহাকে ও আমাদিগকে 


১ গেকগনে না বলিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, "পেজিলে খাইতেছি।” 

২ স্বামী অন্ুতানন৷ নামে অধুনা ভক্তসংঘে হুপরিচিত। ইনি ছাপরানিবাসী 
ছিলেন। বাঙ্গাল! বুঝিতে সমর্থ হইলেও এ ভাষায় কথ! কহিতে ইহার নানাপ্রকার 
বিশেষত্ব প্রকাশ পাইয়। বালকের কথার স্যার হুমিষ্ট শুনাইত। 
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 কাশীপুরে সেবাত্রত 


দুঃখের ভিতরেও হীসাইয়াছিল। যাহা হউক, এবপে স্ষত্র অনেক 
বিষয়ে ঠাকুর নিজ বন্দোবস্ত যথাযোগ্যভাবে নিজেই করিয়া লইয়া 
ভক্তগণের সুবিধা করিয়া দিতেন । 

কমে সকল যি বনযোবনক হইতে লাগিল এবং যুবক 
ভক্তের সকলেই এখানে একে একে উপস্থিত হইল। ঠাকুরের 
দেবাকাল ভিন্ন অন্য সময়ে নরেক্র তাহাদিগকে ধ্যান, ডজন, 
পাঠ, সদ্বালাপ, শাস্তচর্ডা ইত্যাদিতে এমনভাবে নিযুক্ত রাখিতে 
লীগিলেন যে, পরম আনন্দে কোথা দিয়! দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল তাহ! ভাহাদিগের'বৌধগম্য হইতে লাগিল না। একদিকে 
ঠাকুরের শুদ্ধ নিঃস্বার্থ ভালবাণার প্রবল আকর্ষণ, অন্যদিকে নবেন্্- 
নাথের অপূর্ব সখ্যভাঁব ও উন্নত সঙ্গ একত্র মিলিত হইয়া 
তাহাদিগকে ললিত-কর্কশ এমন এক মধুর বন্ধনে আবদ্ধ করিল 
যে এক পরিবার-মধ্যগত ব্যক্তিসকল অপেক্ষাও তাহারা পরস্পরকে 
আপনার বলিয়া সত্যসত্য জ্ঞান করিতে লাগিল। স্থতরাং নিতাস্ত 
আবশ্তকে কেহ কোনদিন বাটাতে ফিরিলেও এ দিন সন্ধ্যায় অথবা 
পরদিন প্রাতে তাহার এখানে আসা এককালে অনিবার্য হইয়া 
উঠিল। একূপে শেষ পর্যান্ত এখানে থাকিয়া! যাহারা সংসারত্যাগে 
সেবাব্রতের উদ্যাপন করিয়াছিল সংখ্যায় তাহারা দ্বাদশ৯ জনের 
অধিক না হইলেও প্রত্যেকে গুরুগতপ্রাণ ও অনামান্ কর্মকুশল 
* ছিল। | 


১ পাঠকের কৌতুহল নিবারণের জন্য উ ছাদশ জনের নাম এখানে দেওয়। 
গ্েল। যথা" অরেন্্র, রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্নন, যোগীন্্র, লাটু, তারক, গৌপালদাদা 
(খুবকন্তক্ুদিখের মধ্যে ইনিই একমাত্র বৃদ্ধ ছিলেন ), কালী, শশী, শরৎ এবং 
€হুটকে| ) গোপাল। সারদা পিতার নির্যাতনে মধ্যে মধ্যে আসির! ছুই-এক দিম 
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 প্ীপ্রীরামরুষ্লীলাপ্রস্ 


টি আসবার কয়েক দিন মধ্যেই নুর সনি পর 
হইতে নীচে নামিয়া বাটীর চতুংপার্স্থ উদ্ঠানপথে অল্পক্ষণ পাদচারণ 
করিয়াছিলেন। নিত্য এরূপ করিতে পারিলে শীন্্ সথস্থ ও সবল 
হইবেন ভাবিয়া ভক্তগণ উহাতে আনন্দ প্রকাশ করিবাছিল। 
কিন্ত বাহিরের শীতল বাযুষ্পর্শে ঠাণ্ডা লাগিয়া বা অন্ত কারণে 
পরদিন অধিকতর দুর্বল বোধ করায় কিছুদিন পধ্যন্ত আর এবূপ 
করিতে পারেন নাই। শৈত্যের ভাবটা ছুই-তিন দিনেই কাটিয়া! 
যাইল, কিন্তু ছুর্বলতা-বোধ দূর না হওয়ায় ডাক্তারের তাঁহাকে 
কচি পাঠার মাংসের স্থক্ষয়া খাইতে পরামর্শ প্রদান করিলেন। 
উহা ব্যবহারে কয়েক দিনেই পূর্বোক্ত দুর্বলতা অনেকটা হাম হইয়। 
তিনি পূর্ববাপেক্ষা স্থস্থ বোধ করিয়াছিলেন। এরূপে এখানে 
আসিয়া কিঞ্চিদ্রধিক একপক্ষকাল পর্যস্ত তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়। ডাক্তীর মহেন্দ্রলীলও এই সময়ে 
একদিন তাহাকে দেখিতে আসিয়া এ বিষয় লক্ষ্য করিয়া হর্ষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের স্বাস্থ্যের সংবাদ চিকিৎসককে প্রদান করিতে এবং 
পথ্যের জন্ মাংস আনিতে যুবক সেবকিগকে নিত্য কলিকাতা 
যাইতে হইত। একজনের উপরে উক্ত ছুই কার্যের ভার প্রথমে 
অর্পণ করা হইয়াছিল। তাহাতে প্রায়ই বিশেষ নি হইত 





মাত্র থাকিতে সমর্থ হইত। হি করেক দিন আক পরে গুহে ফিরিয়া 
মন্তিধের বিকার জন্মে। হরি, তুলসী ও গঙ্গাধর বাঁটাতে থাকিয়া তপন্তা ও মধ্যে 
মধ্যে আসা-যাওয়া করিত; তত্তিনন অন্ত ছুইজন অল্পদিন পরে মহিমাচরণ চক্রবর্তীর 
সহিত মিলিত হইয়! ডাহার বাটাতেই থাকিয়া গিয়াছিল। 
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দেখিয়া এখন হইতে নিয়ম করা হইয়াছিল, নিত্য প্রয়োন্নীয় & 
ছুই ফাধ্যের জন্য দুইজনকে কলিকাতায় যাইতে হইবে। কলিকাতায় 
অন্য কোন গ্রয়োজন থাকিলে এ দুইজন ভিন্ন অপর একব্জ্ি 
যাইবে। তত্তিক্র বাটা ঘর পরিষ্বান্স রাখা, বরাহনগর হুইভে 
নিত্য বাজার করিয়া আনা, দিবাভা:গ ও রাত্রে ঠাকুরের নিকটে 
থাকিয়া তাহার আবশ্তকীয় সকল বিষয় করিয়া দেওয়া প্রভৃতি 
নকল কাধ্য পালাক্রমে যুবক-ভক্তের1 সম্পাদন করিতে লাগিল এবং 
নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগের প্রত্যেকের কাধ্যের তত্বাবধান এবং সহ! 
উপস্থিত বিষয়মকলের বন্দোবস্ত করিতে নিযুক্ত রহিলেন। 
ঠাকুরের পথ্য প্রস্তত করিবার'-ভার কিন্তু পূর্বের ন্যায় 
শরশ্রযাতাঠাকুরাণীর হস্তেই রহিল। সাধারণ পথ্য ভিন্ন বিশেষ 
কোনরূপ খাছ ঠাকুরের জন্য ব্যবস্থা করিলে চিকিৎসকের নিকট 
হইতে: উহা! প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিশেষরূপে জ্ঞাত হইয়া 
গোৌপালদাদা প্রমুখ দুই-এক জন, যাহাদের সহিত তিনি নিঃসস্কোচে 
বাক্যালাপ করিতেন তাহারা যাইয়া তাহাকে উক্ত প্রণালীতে 
পাক করিতে বুঝাইয়া দিত। পথ্য প্রস্তত করা ভিন্ন শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী মধ্যাহ্ের কিছু পূর্বে এবং সন্ধ্যার কিছু পরে ঠাকুর যাহা 
আহার করিতেন তাহা স্বয়ং লইয়া যাইয়া তাহাকে ভোজন করাইয়া 
, আসিতেন। বন্ধনাদি সকল কাধ্যে তাহাকে সহায়তা করিতে . 
এবং তাহার সঙ্গিনীর অভাব দুর করিবার জন্য ঠাকুর ভ্রাতুপপুত্রী 
শ্রীমতী লক্ষমীদেবীকে এই সময়ে আনাইয়! শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর 
নিকটে রাখা হইয়াছিল। তত্ভিন্ন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে 


যাহারা সর্ধদা যাতায়াত করিতেন সেই সকল স্ত্রীভক্তগণেষ কেহ 
৩৮৭ 
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কেই মধ্যে যধ্যে এখানে আগিয়া প্রপ্রমাতাঠাকুরাণীর মহিত 

কয়েক ঘণ্টা হইতে কখন কখন ছুই-এক দিধল পর্যন্ত থাকিয়া 

যাইতে নাগিলেন। রূপে কিকিদধিক সহানের মধোই 
সকল বিষয় হুশৃখলে সম্পাদিত হইতে লাগিল । : 

. গৃহী ভক্কেরাও এঁকালে নিশ্চিন্ত রহেন নাই। কিন্তু রামচন্্ 
অথবা! গিরিশচন্দ্ের বাটীতে স্ৃবিধামত সম্মিলিত হইয়া ঠাকুরের 
সেবায় কে কোন্‌ বিষয়ে কতটা অবসরকাল কাটাইতে এবং অর্থ- 
সাহায্য প্রদান করিতে পারিবেন তাহা স্থির করিয়া তদুপারে কার্য 
করিতে লাগিলেন। সকল মাসে সকলের সমভাবে সাহাষ্য প্রদান 
করা সুবিধাজনক না হইতে পারে ভাবিয়া তাহারা প্রতি মাসেই ছুই 
একবার রর্পে একত্রে মিলিত হইয়া সকল বিষয় পূর্ব হইতে স্থির 
করিবার মন্কল্পও এই সময়ে করিয়াছিলেন। 

যুবক-ভক্তদিগের অনেকেই সকল কাধ্যের শৃঙ্খলা না! হওয়া 
. পর্যন্ত নিজ নিজ বাটীতে ্বপ্পকীলের জন্যও গমন করে নাই। 
নিতান্ত গ্রাবপ্তকে যাহাদিগকে যাইতে হইয়াছিল তাহার! কয়েক 
ঘণ্টা বাদেই ফিরিয়াছিল এবং বাটাতে সংবাদটাও কোনরূপে 
দিয়াছিল যে, ঠাকুর সুস্থ না হওয়া পর্য্যস্ত তাহারা পূর্বের ন্যায় 
নিয়মিতভীবে বাঁটাতে আমিতে ও থাকিতে পারিবে না। কাহারও 
অভিভাবক যে এঁ কথা জানিয়! গ্রসন্নচিত্তে এ শিধয়ে অনুমতি 
প্রধান করেন নাই, ইহা বলিতে হইবে না। ক্লিস্ক কি করিবেন, " 
ছেলেদের মাথ! বিগড়াইয়াছে, ধীরে ধীরে তাহাদিগকে না ফিরাইলে 
হিত করিতে বিপরীত হইবার সস্তা বনা--এইবপ ভাবিয়া তাহা দিগের 
উন্ূপ আচরণ কিছুদিন কোনরূপে সহ করিতে এবং তাহাদিগকে 

ঃ ৩৮৮ 


কাশীপুরে সেবাব্রত 


ফিরাইবার উপায় উদ্ভাবনে নিষুক্ত রহিল্েন। এন্ধপে গৃহী এবং 
্মচারী ঠাকুরের উভয় প্রকাবের ভক্ত সকলেই যখন একযোগে 
ৃনিষ্ঠায় সেবাব্রতে যোগদান করিল এবং সুবন্দোবত্ত হইয়া সকল 
কার্য যখন শৃঙ্খলার লহিত ঘন্ত্রপরিচালিতের ন্যায় নিত্য সম্পাদিভ 
হইতে লাগিল, তখন নবেন্দ্রনাথ অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া নিজের 
বিষয় চিস্তা করিবার অবদর পাইলেন এবং শীপ্রই ছুই-এক দিনের 
জন্য নিজবাটীতে যাইবার সংকল্প করিলেন। রাজ্রিকালে আমাদিগের 
পকলকে এঁ কথা জানাইয়া তিনি শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা হইল 
না। কিছুক্ষণ পরেই উঠিয়৷ পড়িলেন এবং গোপাল প্রমুখ আমা- 
দিগের ছুই একজনকে জাগ্রত দেখিয়া বলিলেন, “চল্‌, বাহিরে 
উদ্যানপথে পাদচারণ ও তামাকু সেবন করি।” বেড়াইতে বেড়াইতে 
বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুরের যে ভীষণ ব্যাধি, তিনি দেহরক্ষার 
সংকল্প করিয়াছেন কিনা কে বলিতে পারে? সময় থাকিতে তাহার 
সেবা ও ধ্যান-ভজন করিয়া যে যতটা পাবিস্‌ আধ্যাত্মিক উন্নতি 
করিয়া নে, নতুবা তিনি সরিয় ঘাইলে পশ্চান্তাপের অবধি থাকিবে 
না। এটা করিবার পরে ভগবান্‌কে ভাঁকিব, ওটা কর| হইয়া যাইলে 
সাধন-ভজনে লাগিব, এইবূপেই ত দিনগুল! যাইতেছে এবং 
বানাজালে জড়াইয়া পড়িতেছি। এ বানাতেই সর্বনাশ, মৃত্যু-_ 
, বাসনা ত্যাগ কর্‌, ত্যাগ কর্‌।” ও 
পৌষের শীতের রাত্রি নীরবতায় ঝিম্‌ বিম্‌ করিতেছে । উপরে 
অনস্ত নীলিমা শত নহস্্র নক্ষত্রচক্ষে ধরার দিকে স্থিরদৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া রহিয়াছে । নীচে স্ৃধ্যের প্রথর কিরণসম্পীতে উদ্যানের 
বৃক্ষতলনকল শ্ু্ক এবং সম্প্রতি স্থসংস্কৃত হওয়ায় উপবেশনষোগ্য 
৮৯ 
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রি বি লরেন্দরের বৈরাগ্যপ্রবণ, ্যানপরায়ণ মন যেন 
বাহিরের এ নীরবতা অস্তরে উপলব্ধি করিয়া আপনাতে আপনি 
 ভুবিয়া 'যাইতে লাগিল। আর পাদচাবণ না করিয়া তিনি এক 
_ ব্বক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে তৃণপল্পব ও ভন বৃক্ষ- 
শাখাসমৃহের একটি শুষ্ক শপ নিকটেই রহিয়াছে দেখিয়া বলিলেন, 
“দে উহাতে অগ্নি লাগাইয়া, সাধুরা এই সময়ে বৃক্ষতলে ধুনি 
জালাইয়া থাকে, আর আমরাও এরূপে ধুনি জালাইয়া অস্তরের 
নিভূত বাসনাসকল দগ্ধ করি।” অগ্নি প্রজ্জলিত হইল এবং চতুর্দিকে 
অবস্থিত পূর্বোক্ত শু ইন্ধনস্তপসমূহ টানিয়া আনিয়া আমর! 
উহাতে আহুতি প্রদানপূর্ব্ক অন্তরের বাসনাসমূহ হোম করিতেছি 
এই চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া অপূর্ব উল্লাম অনুভব করিতে লাঁগিলাম। 
মনে হইতে লাগিল যেন সত্যসত্যই পাথিব বাসনাসমূহ ভন্ীভূত 
হইয়া মন প্রসন্ন নির্্খল হইতেছে ও শ্রীভগবানের নিকটবর্তী 
হইতেছি! ভাবিলাম তাই ত কেন পূর্বে এইরূপ করি নাই, 
ইহাতে এক আনন্দ! এখন হইতে স্থবিধা পাইলেই এইরূপে ধুনি 
জালাইব। এরূপে দুই-তিন ঘণ্টা কাল কাটিবার পরে, যখন আর 
ইন্ধন পাওয়া গেল না তখন অগ্নিকে শাস্ত করিয়া আমরা গৃহে 
ফিরিয়া পুনরায় শয়ন করিলাম। বাতি তখন ৪টা বাজিয়া 
গিয়াছে। যাহারা আমাঁদিগের এ কাঁধ্যে যোগদান করিতে পারে 
নাই প্রভাতে উঠিয়া তাহারা যখন এ কথা শুনিল ত%* তাহাদিগকে 
ডাকা হয় নাই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ 
তাহাতে, তাহাদিগকে সাত্বনা প্রদ্দান করিবার জন্য বলিলেন 
“আমর! ত পূর্ব হইতে অভিপ্রান্ন করিয়া এ কাধ্য করি নাই এবং 


৩৯০ 


কাপুর দেবার 


অত আনন্দ নাই তাহাও জানিতাম না, বে তে অবসর 
পাইলেই সকলে মিলিয়া ধুনি জালাইব, ভাবনা কি” | 

পূর্বকথামত প্রাতেই নবেজ্রনাথ, কলিকাতায় চলিয়া যাইলেন 
এবং একদিন পরেই . কয়েকথানি আইনপুস্ক লইয়া কার 
কাশীপুরে ফিরিয়া 5 টা 


 আত্মপ্রকাশে অভ-পরদান 


কাপুরের উদ্ভানে আসিবার কয়েক দিন পৰে রদ যেবূপে 
একদিন নিজ কক্ষ হইতে বহিগত হইয়া উদ্ধানপথে শ্বযক্ষণের জন্ত 
পাদচারণা করিয়াছিলেন, তাহা আমরা পাঠককে ইতিপূর্বে 
বলিয়াছি। উহাতে দুর্বল বৌধ করায় প্রায় এক পক্ষকাল তিনি 
আর এরূপ করিতে লাহস করেন নাই। এ কালের মধ্যে তাহার 
চিকিৎসার না হইলেও চিকিৎসকের পরিবর্তন হইয়াছিল। 
কলিকাতার বহুবাজীর-পল্লীনিবাসী প্রসিদ্ধ ধনী অন্ুর দত্তের বংশে 
জাত রাজেন্ত্রনাথ দর্ত মহাশয় হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার আলোচনায় 
ও উহা! সহরে প্রচলনে ইতিপূর্বে যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থব্যয় স্বীকার 
করিয়াছিলেন। ক্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ইহার সহিত 
মিলিত হইয়াই হোমিও-মতের সাফল্য ও উপকারিতা হৃদয়লমপূর্ববক 
এ প্রণালী-অবলম্বনে চিকিৎসায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। ঠাকুরের 
ব্যাধির কথা রাজেন্দ্র বাবু লৌকমুখে শ্রবণ করিয়া এবং তাহাকে 
আরোগ্য করিতে পারিলে হোমিওপ্যাথির স্থনীম অনেকের নিকটে 
সপ্রতিষ্ঠিত হইবার সম্ভাবন] বুঝিয়! চিস্তা ও অধ্যয়নাদিসহীয়ে এ 
ব্যাধির ওধধও নির্বাচন করিয়া বাখিয়াছিলেন। প্ররিশচন্রের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা অতুলকুষ্ণের সহিত ইনি পরিচিত ছিচ্ষেন। আমাদের 
যতদুর ম্মরণ হয়, অতুলরুষ্ণকে একদিন এই সময়ে কোন স্থানে 
দেখিতে" পাইয়া তিনি সহস] ঠাকুরের শারীরিক অসুস্থতার কথা 
জিজ্ঞাসাপূর্ববক তাহাকে চিকিৎসা করিবার মনো গত অভিপ্রায় ব্যক্ত 

৩৯৭২ 


আত্বপ্রকাশে অভপরদান 


হবেন এবং হলেন, "মহেন্্ুকে বনিও আমি অনেক ভাবিয়া চিতবিয়া' 
একটা ুষধ নির্বাচন নিয়া রাখিয়াছি, সেইটা প্রয়োগ করিলে 
বিশেষ উপুক্লার: পাইবার আশা বাখি, তাহার মত থাকিলে নেইটা 
আমি একবার দিয়া দেখি।” অতুনরু্ণ ভক্তগণকে এবং ডাক্তার: 

মহেলালকে এ বিষয়. জানাইলে উহাতে কাহারও আপত্তি না 
হওয়ায় কয়েকদিন পরেই রাজেন্দ্র বাবু ঠাকুরকে দেখিতে আসেন 
এবং ব্যাধির আছ্যোপাস্ত বিবরণ শ্রবণপূর্ব্বক লাইকোপোডিয়াঙ্্‌ 
(২০০) প্রয়োগ করেন। ঠাকুর উহাতে এক পক্ষেরও অধিককাল 
বিশেষ উপকার অনুভব করিয়াছিলেন । ভক্তগণের উহীতে মনে 
হইয়াছিল, তিনি বোধ হয় এইবার অল্পদিনেই পূর্ব্বের ন্যায় সুস্থ ও 
সবল হইয়া উঠিবেন। 

ক্রমে পৌধমাসের অর্ধেক অতীত হুইয়া ১৮৮৬ থৃষ্টাব্ধের ১লা 
জানুয়ারী উপস্থিত হইল। ঠাকুর এ দিন বিশেষ সুস্থ বোধ করায় 
কিছুক্ষণ উদ্যানে বেড়াইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। অবকাশের 
দিন বলিয়া সেদিন গৃহস্থ ভক্তগণ মধ্যাহ্ন অতীত হইবার কিছু পরেই 
একে একে অথবা দলবদ্ধ হইয়া! উদ্যানে আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল। রূপে অপরাহ্‌ শ্টার সময় ঠাকুর যখন উদ্যানে বেড়াইবার 
জন্য উপর হইতে নীচে নামিলেন তখন ত্রিশ জনেরও অধিক ব্যক্তি, 
, গৃহমধ্যে অথবা উদ্যানস্থ বৃক্ষদকলের তলে বসিয়া পরস্পরের সহিত 
বাক্যালাপে নিযুক্ত ছিল। তাহাকে দেখিয়াই সকলে সসন্ত্রমে উত্থিত 
হইয়া প্রণাম করিল এবং তিনি নিম্মের হলঘবের পশ্চিমের দ্বার দিয়া 
উদ্যানপথে নামিয়া দক্ষিণমুখে ফটকের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসক' 
হইলে পশ্চাতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়া তাহাকে অনুসরণ করিতে 
৩৯৩ 


জীন্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ. ৃ 

লাগিল । এীরূপে বদতবাটা ও ফটকের ধধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়া 
ঠাকুর পিসি, বাম, অতুল প্রদ্ৃতি কয়েকজনকে পশ্চিমের বৃক্ষতলে 
» দেখিতে পাইলেন। তাহারাও তাহাকে দেখিতে পাইয়! তথা 
হইতে প্রণাম করিয়া সানন্দে তাহার নিকটে উপস্থিত হুইল। 
'কেহ কোন কথা কহিবার পূর্বেই ঠাকুর সহসা গিরিশচন্দ্রকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “গিরিশ, তুমি যে সকলকে এত কথা (আমার 
অবতারত্ব সম্বন্ধে) বলিয়া বেড়াও, তুমি ( আমার সম্বন্ধে) কি 
দেখিয়াছ ও বুঝিয়াছ?” গিরিশ উহাতে বিন্দুমাত্র বিচিত না 
হইয়া তাহার পঙ্নপ্রান্তে ভূমিতে জান্ছু সংলগ্ন করিয়া উপবিষ্ট হইয়া 
উদ্ধমুখে করজোড়ে গদ্গদ স্বরে বলিয়া উঠিল, “ব্যাস-বাল্পীকি 
বাহার ইয়ত্বা,করিতে পারেন নাই, আমি তাহার সম্বন্ধে অধিক কি 
আর বলিতে পারি!” গিরিশের অন্তরের সরল বিশ্বাস প্রতি কথায় 
ব্যক্ত হওয়ায় ঠাকুর মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাকে উপলক্ষ করিয়া 
সমবেত ভক্তগণকে বলিলেন, “তোমাদের কি আর বলিব, আশীর্বাদ 
করি তোমংদের চৈতন্য হউক 1” ভক্তগণের প্রতি প্রেম ও করুণায় 
আত্মহার] হইয়। তিনি এঁ কথাগুলি মাত্র বলিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন। স্বার্থগন্ধহীন তাহার সেই গভীর আশশীর্ববাণী প্রত্যেকের 
অন্তরে প্রবল আঘাত প্রদানপূর্বক আনন্দস্পন্মনে উদ্বেল করিয়া 
তুলিল। তাহারা দেশ-কাল ভূলিল, ঠাকুরের ব্যাধি স্কুলিল, ব্যাধি 
আরোগ্য না হওয়া পর্যন্ত তাহাকে স্পর্শ না কহিক্জার তাহাদের | 
ইততিপূর্বের প্রতিজ্ঞা ভূলিল এবং সাক্ষাৎ অন্থভব করিতে লাগিল 
যেন তাহাদের দুঃখে ব্যথিত হইয়া কোন এক অপূর্বব দেবতা হৃদয়ে 
অনন্ত যাতনা ও করুণা পোষণপূর্ব্ক বিন্দুমাত্র নিজ প্রয়োজন না 

৩৯৪ 


করিতে জিদ্িব হইতে সম্মুখে অবতীর্ঘ হইয়া তাহাদিগকে লগ্গেছে 
আহ্বান করিতেছেন! তীহাকে প্রণাম ও তাহার পদধূলি গ্রহণের 


জন্য তাহারা তখন ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং জয়রবে দিক্‌ মুখরিত ৃ 


করিয়া একে একে আনিয়া প্রণাম করিতে আরম্ত করিল। এ্ররূপে 
প্রণাম করিবার কালে ঠাকুরের করুণান্ধি আজি বেলাতূমি অতিক্রম 
করিয়া এক অনৃটপূর্ব্ব ব্যাপার উপস্থিত করিল। কোন কোন 
তক্তের প্রতি করুণায় ও প্রসন্নতায় আত্মহারা হইয়া দিব্য শক্তিপৃত 
স্পর্শে তাহাকে রুতার্থ করিতে আমরা ইতিপূর্বে দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরকে প্রায় নিত্যই দেখিয়াছিলাম, অগ্য অর্ধবাহাদশায় তিনি 
সমবেত গ্রত্যেক ভক্তকে এঁ ভাবে স্পর্শ করিতে লাগিলেন। বলা 
বাহুল্য, তাহার প্ররূপ আচরণে ভক্তগণের আনন্দের অবধি রহিল 
না। তাহারা বুঝিল আজি হইতে তিনি নিজ দেবের কথা শুদ্ধ 
তাহাদ্দিগের নিকট নহে কিন্তু সংসারে কাহারও নিকটে আর 
ুস্কায়িত রাঁখিবেন না এবং পাপী তাপী সকলে এখন হইতে দমভাবে 
তাহার অভয়পদে আশ্রয় লাভ করিবে-_নিজ নিজ ত্রুটি, অভাব ও 
অনামর্থ্--বোধ হইতে তদ্দিষয়েও তাহাদিগের বিন্দুমীত্র সংশয় রহিল 
না। সুতরাং এ অপূর্র্ব ঘটনায় কেহবা বাঙনিশাত্তি করিতে অক্ষম 
, হইয়া মন্তুগ্ধবং তাহাকে কেবলমাত্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, . 
কেহবা গৃহমধ্যস্থ সকলকে ঠাকুরের কৃপালাভে ধন্য হইবার 
জন্য চীৎকার করিয়া আহ্বান করিতে লাগিল, আবার কেহবা 
পুষ্পচয়নপূর্বক মন্তোচ্চারণ করিতে করিতে ঠাকুরের অঙ্গে উহা! 


নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে পূজা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এরূপ 
৩৯৫ 


শ্রী্ীরামকুঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


হইবার পরে ঠাকুরের ভাব শাস্ত হইতে দেখিয়া ভক্তগণও পূর্বের 
তায় প্রকৃতিস্থ হইল এবং অগ্যকার উদ্যান-ভ্রমণ এঁূপে পরিসমাপ্ত 
করিয়া তিনি বাটার মধ্যে নিজ কক্ষে যাইয়া উপবিষ্ট হইজেন। 
রামচন্দ্র প্রমুখ কোন কোন ভক্ত অগ্যম্া্ঠ: এই ঘটনাটিকে 
ঠাকুরের কল্পতরু” হওয়া! বলিয়া নির্দেশ করিষ্িক্েন। কিন্তু আমা- 
দিগের বোধ হয়, উহাকে ঠাকুরের অভ-াশ অথবা আত্ম- 
প্রকাশপূর্বরক সকলকে অভ্ব-প্রদান বলিয়া ্ীভিহিত করাই 
অধিকতর যুক্তিযুক্ত প্রসিদ্ধি আছে, ভাল বা মন্দ যে যাহা প্রার্থনা 
করে কল্পতরু তাহাকে তাহাই প্রদান করে। কিন্তু ঠাকুর ত এরূপ 
করেন নাই, নিজ দেব-মানবত্তের এবং জনসাধারণকে নিব্বিচারে 
অভয়াশ্রয়গ্রদানের পরিচয়ই এ ঘটনায় স্থব্যক্ত করিয়াছিলেন। সে 
যাহা হউক, যে-সকল ব্যক্তি অগ্ঠ তাঁহার কৃপালাভে ধন্য হইয়াছিল 
তাহাদিগের ভিতর হারাণচন্দ্র দাসের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
কারণ, হাবাণ প্রণাম করিবামাত্র ভাবাবিষ্ট ঠাকুর তাহার মস্তকে 
নিজ পাদপন্ম রক্ষা করিয়াছিলেন। এরূপে রূপা করিতে আমর! 
তাহাকে অল্পই দেখিয়াছি।৯ ঠাকুরের ভ্রাতুক্ুত্র শ্রীযুক্ত রামলাল 
চট্রোপাধ্যা এদিন খস্থানে উপস্থিত ছিলেন এবং তাহার কূপালাভে 
ধন্য হইয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করায় তিনি আমাদিগকে বলিয়া” 
ছিলেন, “ইতিপূর্বে ইষ্ট-মৃস্তির ধ্যান করিতে বসিয়া! তাহা 'প্রীঅঞঙ্গের 
কতকটা মাত্র মানস নয়নে দেখিতে পাইতাম, “খন পাদপন্ 
১. বেলিয়াঘাটানিবাসী হারাণচন্্র কলিকাতার ফিন্লে মিওর কোম্পানীর 
আফিসে কর্ধদ করিতেন । ঠাকুরের কৃপার শ্মরপার্থ তিনি ইদানীং প্রতি বদর মহোৎসব 
করিতেন। হ্বল্পদিন হইল দেহরক্ষাপূর্ক তিনি অন্তয়ধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। 
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দেখিতেছি তখন মুখখানি দেখিতে পাইতাম না, আবার মুখ 
হইতে কটিদেশ পর্যন্তই হয়ত দেখিতে পাইতাম, শ্রীচরণ দেখিতে 
পাইভীম নাঁ, এরূপ যাহ! দেখিতাম তাহাকে সজীব বলিয়াও মনে 
হইত না, অদ্য ঠাকুর স্পর্শ করিবামান্ স্বাজসপপর্ণ ইতি হদপন্ধে 
সহসা আবিভূতি হইয়া এককালে নড়িয়া চড়িয়া ঝলমল করিয়া 
উঠিল |”. ও 

অস্কার ঘটনাস্থলে ধাহারা উপস্থিত ছিলেন তাহাধিগের আট- 
ঘ্শ জনের নামই মাত্র আমাদিগের স্মরণ হইতেছে, যথা-_গ্িরিশ, 
অতুল, রাম, নবগোপাল, হরমোহন, বৈকু, কিশোরী (রায়), 
হাবাণ, রাষলাল, অক্ষয়। “কথামৃত,-লেখক মহেন্দ্রনাথও বোধ হ্য় 
উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ঠাকুরের সন্্যানী ভক্ত- 
গণের একজনও এদিন ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিল না। নরেন্ত্রনাথ 
প্রমুখ তাহীদিগের অনেকে ঠাকুরের সেবাদি ভিন্ন পূর্বরাত্রে অধিকক্ষণ 
সাঁধন-ভজনে নিযুক্ত থাকায় ক্লান্ত হইয়া গৃহমুঞ্জ্য নিত্রা যাইতেছিলেন। 
লাটু ও শরৎ জাগ্রত থাকিলেও এবং ঠাকুরের কক্ষের দক্ষিণে 
অবস্থিত দ্বিতলের ছাদ তইতে এ ঘটনা দেখিতে পাইলেও স্বেচ্ছায় 
ঘটনাস্থলে গমন করে নাই। কারণ, ঠাকুর উদ্যানে পাদচারণ 
করিতে নীচে নামিবামাত্র তাহারা এ অবকাশে তাহার শয্যাদি 
'বৌদ্রে দিয় ঘরখানির সংস্কারে নিযুক্ত হইয়াছিল এবং কর্তব্য কাধ্য 
অর্ধনিষ্পন্ন করিয়া ফেলিয়া যাইলে ঠাকুরের অস্থবিধা হইতে পারে 
ভাবিয়া তাহাদিগের ঘটনাস্থলে যাইতে প্রবৃত্তি হয় নাই। 

উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে আরও অনেক জনকে আমরা 
অগ্কার অনুভবের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে বৈ" 
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নাথ আমাদিগকে ধাহা বলিয়াছিল তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া আমর! 
এই বিষয়ের উপসংহার করিব। বৈকুষ্ঠনাথ আমাদিগের সমসাময়িক 
কালে ঠাকুরের পুণ্য-বর্শনলাভ করিয়াছিল । তদবধি, ঠাকুর 
তাহাকে উপদেশাদি প্রদানপূর্বরক যে ভাবে গড়িয়া তুলিতেছিলেন 
_ তদ্িষয়ের কোন কোন কথা আমরা 'লীলাপ্রদজের” স্থলে স্থলে 
পাঠককে বলিয়াছি। হস্রদীক্ষাপ্রদানে ঠাকুর বৈকুষ্ঠনাথের জীধন 
ধন্য করিয়াছিলেন । তদবধি সে সাধন-ভজনে নিযুক্ত থাকিয়া 
যাহাতে ইঠ্টদ্েবতার দর্শনলাভ হয় তদ্দিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে- 
ছিল। ঠাকুরের কৃপা ভিন্ন এ বিষয়ে সফলকাম হওয়া অসস্ভব 
বুঝিয়া সে তাহার নিকটেও মধ্যে মধ্যে কাতর প্রার্থনা করিতেছিল। 
এমন সময়ে ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি হইয়! চিকিৎসার্থ কলিকাতায় 
আগমন এবং পরে কাশীপুরে গমনরূপ ঘটন| উপস্থিত হইল। এ 
কালের মধ্যেও বৈকুগ্ঠনাথ অবসর পাইয়া দুই-তিন বার ঠাকুরকে 
নিজ মনোগত বান! নিবেদন করিয়াছিল। ঠাকুর তাহাতে 
প্রসন্নহাস্তে তাহাকে শান্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “রোস্‌ না, আমার 
অস্থখট৷ ভাল হউক, তাহার পর তোর সব করিয়া দিব ।” 

অগ্যকার ঘটনাস্থলে বৈকুনাথ উপস্থিত ছিল। ঠাকুর ভক্ত- 
দিগের মধ্যে দুই-তিন জনকে দিবাশক্তিপৃ-্ স্পর্শে কৃতার্থ করিবামাত্র 
সে তাহার সম্মথীন হইয়া তীহাকে ভক্তিভরে প্রণামপুরদ্র বলিল, 
“মহাশয়, আমীয় কপা করুন।” ঠাকুর বলিলেন, "ভাষার ত সব 
হইয়া গিয়াছে।” বৈকুণ্ঠ বলিল, “আপনি যখন বলিতেছেন 
হইয়াছে তখন নিশ্চয় হইয়া গিয়াছে, কিন্তু আমি যাহাতে উহা! 
অন্পবিস্তর বুঝিতে পারি তাহা করিয়া দিন। ঠাকুর তাহাতে 
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“আচ্ছা” বলিয়া ক্ষণেকের জন্ পামান্ত ভাবে আমার বক্ষস্থল স্পর্শ 
করিলেন মাত্র ।: উহার প্রভাবে কিন্তু আমার অস্তরে অপূর্ব 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। আকাশ, বাড়ী, গাছপালা, মান্য ইত্যাদি 
যেদিকে যাহা কিছু দেখিতে লাগিলাম তাহারই ভিতরে ঠাকুরের 
রম হান্তদীপ্ত মৃদ্তি দেখিতে লাগিলাম। প্রবল আনন্দে এককালে ৷ 
উল্লপিত হইয়া! উঠিলাম এবং এ সময়ে তোমাদের ছাদে দেখিতে 
পাইয়া “কে কোথায় আছিস্‌ এই বেল! চলে আয়” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া ডাকিতে থাকিলাম। কয়েক দিন পর্যান্ত আমার এরূপ 
ভাব ও দর্শন জাগ্রতকালের সর্বক্ষণ উপস্থিত রহিল। সকল 
পদার্থের ভিতর ঠাকুরের পুণ্যদর্শনলাভে স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হইতে 
লাগিলাম। অফিসে বা কর্মান্তরে অন্তত্র ষথায় যাইতে লাগিলাম 
তথায়ই এরূপ হইতে থাকিল। উহাতে উপস্থিত কর্মে মনোনিবেশ 
করিতে না পারায় ক্ষতি হইতে লাগিল এবং কর্শের ক্ষতি হইতেছে 
দেখিয়া উক্ত দর্শনকে কিছুকালের জন্য বন্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াও 
এরূপ করিতে পারিলাম না। অজ্জুন ভগবানের বিশ্বরূপ দেখিয়া 
ভয় পাইয়া কেন উহা প্রতিস*হারের জন্য তাহার নিকটে প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন তাহার কিঞ্জিদীভাস হ্থায়ঙ্গম হইল। মুক্ত পুরুষেরা 
সর্বদা একরস হইয়া থাকেন ইত্যাদি শাস্বাক্য স্মরণ হওয়ায় কতটা 
নির্বাসনা হইলে মন উক্ত একরপাবস্থায় থাকিবার সামর্থ্য লাভ করে, 
তাহার কিঞ্চিদাভালও এই ঘটনায় বুঝিতে পারিলাম। কারণ, 
কয়েক দিন যাইতে না যাইতে এরূপে একই ভাবে একই দর্শন ও- 
চিন্তাগ্রবাহ লইয়া থাকা কষ্টকর বোধ হইল। কখন কখন মনে 
হইতে জ।/গিল, পাগল হইব নাকি? তখন ঠাকুরের নিকটে- 
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_. আবার লভয়ে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, 'পরদু আছি এই 
ভাবধারণে সক্ষম হইতেছি না, যাহাতে ইহার উপশম হয় তাহা 
করিয়া দাও?” হায়, মানবের ছূর্বলতা ও দ্ধি্ীনতা! এখন ভাবি 
'কেন রণ প্রার্থনা করিয়াছিলাম_কেন তাহার উপর বিশ্বাম স্থির 
রাখিয়া ই ভাবের চরম পরিণতি দেখিবার জন্ত ধৈর্যধারণ করিয়া 
থাকি নাই 1-না হয় উন্মাদ হইতাম, অথবা দেহের 'পতন হইত।- 
কিন্ত এপ প্রার্থনা করিবার পরেই উক্ত দর্শন ও ভীবের মহলা . 
এক দিবস বিরাম হইয়া গেল! আমার দৃঢ় ধারণা, ধাহা হইতে 
ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলাম ক্ঠাহীর দ্বারাই উহা শাস্ত হইল। তবে 
ই দর্শনের একান্ত বিলয়ের কথা আমার 'মপ্ে' উদিত হয় নাই 
বলিয়াই বোধ হয় তিনি পা করিয়া উহার এইটুকু অবশেষ মাত্র 
রাখিয়াছিলেন যে, দিবসের মধ্যে যখন-তখন কয়েকবার তীহার 
সেই দিব্ভাবোদীত প্রসন্ন মৃত্ির অহেতুক দর্শনলীভে আনন্দে 
্তস্তিত ও কৃতরুতার্থ হইতাম।” 
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